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                七 J

    英美文学源远流长。如果从最古老的史诗 《贝奥武甫》算起 ，英国

文学迄今已有一千三百多年的历:史 ，其间经历 了文艺复兴时期、新古典

主义时期、浪漫主义时期 、维多;利亚时期和现代时期 ，涌现 出乔史、莎

士比亚 、弥尔顿、蒲伯、雪莱 、狄更斯 、萧伯纳、乔伊斯等享誉世界的

诗人、小说家和戏剧家。美国文学的历史相对较短 ，但 由于它是英国文

学这棵成熟的文学老树移植 到新大陆的枝条，所 以很快就蓬勃生长，在

新的土壤上开出绚烂 的花朵 ，结出丰硕的果实。在短短 的两三百年间 ，

美 国文学迅速发展，异军突起 ，已成为具有鲜明的地域特色和独特风格

的文学。美 国作家勇于探索 、实践和创新。他们不因循守 旧，也不盲从

前人 的传统 ，总是不断地探索 ，力求打破藩篱 ，开辟新天地 。因此 ，他

们不但在作品的形式、结构和语 言方面大胆创新 ，而且在主题和内容上

也有很大的拓展 ，新的流派和文学形式层出不穷。从总的方面及对世界

文学的影响来看 ，美国文学大有后来居上、超过英 国文学之势。

    鉴于英美文学 的丰富性和多月徉性 ，试图以一两个人的力量对它们做

全方位的研究是不可能 的。我们把这本小 书起 名为 “从 莎士 比亚到品

特”，并不意味着其研究对象是在:这 两个相距 四百年的作家之间的历史。

这样做是由于方便的原 因，因为在论及的作家当中，年代最早 的是威

廉·莎士比亚 ，而最 晚近 的则是 哈罗德 ·品特 。我们之所 以选择这 些作

家，有的是 出于个人 的研究兴趣 ，有的则是因为教学的需要。书中的论

文都是在繁忙的教学工作之余完成 ，不少 曾在各学术刊物上发表。我们

的着眼点在于探讨这些作家的创作艺术 ，以及他们对英美文学所做 出的

独特贡献。书中各篇的文体不拘一格，有的侧重理性地剖析和论证，有

的则以抒情 的笔调表达作者的体会和感想。文中的见解均是有感而发 ，

作者力图阐述新的认识，提出一些新的看法，因此难免有执论一隅之

嫌。为此切盼同行 们提出批评意见 ，切磋交流 ，从而引发进一步 的讨

论。
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                      绝望之后回惊喜
-一-y}f}}}}}f }-}}-}}}功}I津 i}与}}>,}}

李 毅

                              1.引 言

    在莎士比亚喜剧 《一报还一报》最后一场中，残酷虚伪的安哲娄终

于暴露于光天化 日之下。这时，女主人公伊萨白拉跪在公爵面前 ，请求

他宽恕安哲娄。伊 萨白拉的请求尽 管算不上雄辩激昂，但是却不 乏真

诚 :

                最仁厚的主上，

          请你看待这个罪犯，

          只当我 的弟弟尚在人 间好 了。我有时候想，

          他在见到我之前，他的行为

          还是诚恳的。既然如此，

          不要让他死吧。我的弟弟

          是依法论死，罪有应得。

          至于安哲娄，

          他的行为并未实现他的卑劣的企图，

          只好 当做未遂的企图看待。

          空想是依法无罪的;

          企图只是空想而已。①

                                                        (V.1.441一452)

伊萨白拉的举动 ，尤其是她愿意为安哲姿的行为承担部分责任的态度，

的确让观众或读者颇感意外。在早些时候 (第二幕第 二场 )，她曾热烈

地鼓 吹过宽恕的意义 ，但那时她关心的是把 自己的亲人从残酷的刑法中

拯救出来;而在这里 ，她却在恳求公爵宽恕一个她刚才还认为十恶不赦

① 中文译文引自梁实秋先生译本，少数地方略有改动。
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的罪人。在她的眼里，安哲娄一直是一个穷凶极恶的人，他的行径一再

激起她报复的欲望— “啊，我要去挖出他的眼珠!"   (N.iii.119)并

且 ，这种欲望在最后一场开始时几乎变成了一种歇斯底里的冲动:

          啊，高贵的公爵!在你展 目睐望

          任何别的事物之前，

          请先听我诉说我的冤情，

          给我主持公道 !公道 !公道 !公道 !

                                                          (V . i. 23一26)

    伊萨白拉饶恕安哲娄的行动和这个剧本本身一样 ，长期 以来一直是

莎剧学者们争论的一个焦点。从一开始 ，批评家们就不愿赞同伊萨白拉

的宽恕。夏洛特 ·伦诺克斯 (1753)指出 ，这个剧的结尾 “在奖惩的问

题上绝对是有毛病的”，她认为伊萨 白拉在 为安哲娄 的罪行辩解 时，运

用了 “奇怪的推理”①。而塞缪尔·约翰逊的批评更严厉。在他看来，伊

萨白拉替安哲娄求情 ，并不是出于基督教所提倡的爱 ，而是 出于女人的

虚荣心:

          我猜想我们的诗人是希望强调说 明，他人的行径若是能够为女

    人的美增色，她们就不会反感，并且无论她们有多高的道德情操，

    她们也愿意原谅任何 因为 自己的魅力而引起的不 当行为。②

许多批评家对约翰逊的以上评论都作出了正面的回应。③例如，切德沃

斯 爵士 (1805)就曾指出，

          在 思索我们面前 的这一场景时，我们 中很少有人会认为约翰逊

    博士的看法没有道理 :的确，伊萨 白拉迟迟不愿接受玛利安娜的请

    求;然而，当她最终宽怒安哲娄的时候，她显然是受到女人的虚荣

    ① Charlotte Lennox, "Observations on the Use Shakespeare Has Made of the Foregoing Novel
in His Comedy Called Measure for Measure”(1753)，reprinted in Shakespearean Criticism.Vol. 2,
edited by Laurie Lanzen Harris and Mark W . Scott ( Detroit: Gale Research Company,  1985 ) ,
p.390.

    ② Samuel Iohnson,  "Notes on Shakespeare's Plays:  Measure for Measure," reprinted in
Shakespearean Criticism，Vo1.2, p.341.
    伪 柯尔律治虽然并不是完全与约翰逊的意见相同，却同样对伊萨白拉的宽忽缺乏热情:

“我承认，在莎士比亚戏剧所有的女主人公中，我对伊萨白拉最不感兴趣。” ( Coleridge's
Miscellaneous Criticism，edited  by  Thomas  Middleton  Raysor  Cambridge,  Mass.:Harvard
University Press, 1936, p.49)他不仅没有赞扬伊萨白拉所体现的基督教的博爱精神，而且认
为她对安哲娄的宽恕“有辱女人的人格”。(Notes and Lectures Upon Shakespeare and Some of
the Old Pcets and Dramatists with Other Literary Remains of S. T. Coleridge，edited切Mrs. H.
N. Coleridge, Vol.l, London: William Pickering, 1849, p.126)
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    心的驱使。①

20世纪的批评家也不断重复对伊萨白拉的这种指责。在威廉·燕 卜生

(1951)看来 ，伊萨白拉 “按照她信奉 的宗教所要求的那样施行了宽恕 ，

这的确是她值得赞赏之处。但是她是凭借个人虚荣心的一时冲动才达到

了这样的高度。这种虚荣心是如此令人反感 ，甚至约翰逊博士也为之感

到惊讶”。②燕 卜生的看法得到了杰弗里·达兰特 (1968)和克里斯托弗·

帕尔默 (1978)的赞同。达兰特说 ，“对于一个 因受 自己的美丽蛊惑而

犯了罪的男人 ，女人又有什么不能原谅呢?”③而克里斯托弗 ·帕尔 默则

认为， “她的话 中暗含着一种洋洋 自得 :毕竟是她 ，而不是玛利安娜 ，

首先让安哲姿放弃了他的道德情操 ;或者 ，我们至少可以说 ，她对这一

事实是感到有兴趣的。’，④

    其他一些批评家也认为伊萨白拉的请求缺乏基督教的博爱精神 ，但

是他们的理 由同以上评论家们却不同。艾琳 ·麦克 (1963)指出，伊萨

白拉之所以缺乏这种博爱，也许是因为她全部的注意力是在公爵身上 :

          有关宽怒的一段话非常缺乏见识和理性，非常不符合基督教的

    观念，远离了波西亚提 出的有关宽恕 的原则。讲 话人也许心不在

    焉;也许 当伊萨白拉跪下来为安哲娄请求宽怒时，她抬头看到 了公

    爵的眼晴，心中泛起一阵波澜。她本来是 口齿伶俐的，可现在却变

    得前言不搭后语。也许她在 公 爵的面部表 情 中看到 了没有必要求

    情，因为他会 “尽力为她效劳”。⑤

欧内斯特·香斯尔 (1963)也觉得伊 萨白拉缺乏任何 真正的宽恕精神 :

“无法否认的是，伊萨白拉的确要求 的是法律意义上的赦免 ，而并不是

依据基督教提倡的宽恕。”⑥而在更近一些时候，辛西娅·路易斯 (1983)

认为玛利安娜讲的道理比 “伊萨白拉墨守法规 的态度更真实，而后者最

    ① 引自E. H. Seymour's Remarks, Critical, Conjectural arul Explanatory, upon the Plays
of Shakespeare, Vol.，p.104, reprinted in ;ihakespearean Criticism, Vol. 2, p.395.
    ② "Sense in Measure for Measure," in his The Structure of Complex Words，Connecticut:

New Direction Books, 1951, p.278.
    ③ Geoffrey Durrant, 0Measure for lrleasure: A Comedy,”in  Stratford  Papers，1968一

1969, edited by B. A. W. Jackson, Ontario: McMaster University Library Press, 1972, p.36.
    ④ Christopher Palmer,  "Selfishness in Measure for Measure," in EIC, Vol. 28,  No. 2

(1978)，PP"187一207.
    ⑤ Eileen Mackay, "Measure for Measure," in Shakespeare Quarterly, Vol. 14(1963)，

p.112.麦克的看法得到了哈罗德·布鲁姆 (Harold Bloom)的响应，他认为该剧结尾的伊萨白
拉 “并没有多大转变，她只是心神分散州’。 ( Modern Critical Interpretations of Measure for
Measure, New York: Chelsea House Publishers, 1987, p.4)
    ⑥ Ernest Schanzer, Shakespeare's Problem  Plays:  A  Study of Julius Caesar,  Measure for

Measure, Antony and Cleopatra，New Yorh:Schocken Books, 1963, p.102.
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多也只是牵强附会”;路易斯还指出，伊萨白拉的请求有 “诡辩”之

嫌0。马西娅·瑞弗尔 (1984)则从女性主义的立场对伊萨白拉进行了

更激烈的抨击 :

          有些评论家认为公爵并没有剥夺伊萨 白拉的自主权 ，而是有意

    安排她为安哲娄请求宽怒 ，以便让她摆脱刻板的道德观念。对于这

    样一些人 ，我的回答是:伊萨 白拉最后的一段话尽管常常被认为标

    志着她的人格成长 ，事实上却完全不是这 么一回事⋯⋯伊萨 白拉最

      后的请求并不代表她具有 了更大的宽怒的能力，而是她的宽恕的能

      力受到 了妨碍。她的 “善于辞令的辩才”屈从于公爵变态的装腔作

    势，最终 自己也成 了变态的。②

其他的一些批评家尽管愿意承认伊萨 白拉在剧中经历了一种转变 ，却认

为她为 安 哲 娄 的求 情 并 非全 心 全 意 ，或 者 是 没 有 什 么 效 果。查 尔

斯·R·莱昂斯 (1971)，约瑟夫·韦斯兰德 (1984)和亚历山大·莱格特

(1988)就属于这一类的批评家。莱昂斯说 :

          这一段话冷静的语言 同她为克劳底欧向安哲娄求情开始说的话

    一样 ，显示出她缺乏真心的投入 ;不过，她现在认识到:对于安哲

      娄的过失，她 自己也有贵任。这说 明她对人性、对诱惑的问题 比早

    些时候有了更深入的理解。③

韦斯兰德对伊萨白拉也有类似的异议 :

          伊萨 白拉为安哲委求情，这比她先前对克劳底欧的态度有 了相

      当大的进步;然而我们却不能认为她的宽怒完全令人信服⋯⋯她试

      图要做到公正，并且她的德行现在是一种积极的力全 ;但是，她为

    安哲娄的辩护提出的理由却是软弱无力的。④

    莱格特则提出了一种不同的看法。他认为尽管伊萨白拉为安哲姿的辩

护缺乏任何真正的热情，但是她也并不是没有受到某种道德力量的激励:

          从某种意义上说，她的求情显得冷淡、矜持，与玛利安娜的恳

    求非常不同⋯⋯不过 ，另一方 面，伊 萨 白拉 的辩护有着更大 的力

    O Cynthia Lewis,“‘Dark Deeds Darkly Answered':Duke Vincentio and Judgment in
Measure for Measure,”in Shakespeare Quarterly，Vol. 34, No. 3, 1983, p.287.
    ② Marcia Riefer,“‘Instruments of Some Mere Mightier Member':The Constriction of

Female Power in Measure for Measure," in Shakespeare Quarterly, Vol. 35 (1984)，p.167.
    ③ Charles R.  Lyons,  Shakespeare and the Ambiguity of Love's Triumph，The Hague二

Mouton&Co.，1971, p.1984144.
    ④ Joseph Westlund,  Shakespeare's Reparative Comedies:A Psyrho-analytic   View of the

Middle Plays，Chicago and London: The University of Chicago Press, 1984, p.144.



    量⋯⋯作为受到最大屈辱的当事人 ，伊萨 白拉能够 以真正的权威来

      面对安哲娄犯下的罪行这个 中心问题。因为没有 自利的动机 ，她的

    请求就比玛利安娜的求情更有分量。①

    通过 以上罗列的一连串评论 ，我们看到诸多批评家对伊萨白拉 的求

情持有各种各样的异议。然而 ，另外一些莎剧学者却毫无保 留地为伊萨

白拉辩护。这些批评家中的大多数都认为 ，《一报还一报》一剧首先是

一出充满基督教精神的戏剧 ，而伊萨 白拉在最后一场的请求最好地体现

了她的思想转变。G·威尔逊 ·奈特 、M "D"H，帕克、R"G·亨特、安

妮 ·格雷科 、达里尔·J'格莱斯 、里尔尼斯 ·W·克利曼和诺思罗普 ·弗莱

属于这一类批评家。奈特 (19310)认为 ，在 《一报还一报》第一部分中

的伊萨白拉体现了 “以 自我为中心的虔诚”，而在最后则显示 出 “越来

越温柔的、可爱的人性”②，从而证实了她在精神上的成长。帕克

(1955)指出，伊萨白拉在最后一幕 的请求 ，实践 了她在第二幕第二场

中为克劳底欧说情时所提出的宽恕之道。③亨特 (1965)认为伊萨白拉

在该剧结尾处达到了 “一种充满博爱 的人性”;尽 管 “她对她 的弟弟的

人性弱点没有显示这种博爱 ，但是博爱最终激励 了”她对 安哲娄的宽

恕。④格雷科 (1970)则强调说，伊萨白拉认识到所有的人，包括她自

己，都是有罪的。她的讲话正是出于这样的认识 :

          伊萨白拉跪 了下来，她 的行动显示 了基督般的宽怒:正如安哲

    娄不值得伊萨 白拉施 以仁慈，全人类也不值得上帝施 以仁慈。她放

      弃 了自己先前报复的要求，拒绝裁决安哲娄。她现在认识到:人缺

    乏上帝的知识和完美，因此没有资格去谴责同自己一样 的罪人。⑤

格莱斯 (1979)赞同格雷科的看法 ，并且 ，他还指出，伊萨白拉的讲话

充满了基督教的仁慈精神，“直接地响应了玛利安娜的呼吁”⑥。克利曼

(1982)则更进一步指 出，伊萨白拉具有这样的宽恕精神，是 因为她希

    ① Alexander Leggatt,  "Substitution in Measure for Measure，”Shakespeare Quarterly, Vol.
39, No. 3 (1988)，p.348.
    ② G. Wilson Knight,“Measure for Measure and the Gospels," reprinted in Twentieth

Century Interpretations of Measure for Measure (New Jersey: Prentice-Hall Inc.，1970)，p.45,
p.46.

    ③ M. D.  H. Parker,  The Slave of Life:  A  Study of Shakespeare and Idea of Tustice,

London: Chatto&Windus, 1955, p.119.
    ④ Robert G.  Hunter, Shakespeare and the Comedy of Forgiveness, New York: Columbia

University Press, 1965, p.222, p.220.
    ⑤ Anne Greco,  "A Due Sincerity," in Shakespeare Studies, Vol. VI (1970)，pp.168一169.
    ⑥ Darryl).Gless, Measure for Measure, the Law and认。Convent，New Jersey: Princeton

University Press, 1979, pp.168一169.
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望显示她自己同玛利安娜休戚相关:“伊萨白拉受到玛利安娜硬咽的恳

求的感动，跪了下来;她能够宽恕折磨她的人和杀害她弟弟的凶手，因

为她的 ‘姊妹’想要她这样做。”①最后，弗莱 (1983)认为基督教的博

爱理想以前只是抽象地存在于伊萨白拉的心 中，而她最后的请求则是这

一理想的具体体现 :

          她的话远远不及波西亚有关宽怒的讲话修辞工整 ，然而却表现

    出一种真挚的爱，这种博爱是最高的德行。当伊萨白拉最初想当女

    尼 时，这样的思想只是模糊地存在 于她的心中。也许 ，伊萨白拉 自

      己不可能总是生活在这番话所体现的高贵境界之中;但是，有那么

      一刻，她生命 中最本质的精神发言了。这样的时刻也许会成为一个

    人生命的核心，从此整个生命都会围绕它而运转。。

    这篇论文将力图回答伊萨 白拉在最后一场中的言行所引发的这诸多

间题 。本文作者不像 以上一些评论家那样 ，认 为伊萨白拉的请求缺乏真

正的基督教精神，也不同意把最后一场中的伊萨白拉视为一个被挫败的

人物或牺牲品。同时，尽管本文的立场与从基督教的角度阐释该剧的评

论者们相似，但是笔者认为伊萨白拉最后的请求并不是精神上逐渐成长

的结果，而是一个突然的、剧烈的转变。笔者将论证伊萨白拉在她的请

求中表现出来的是一种超越了她自身局限的力量，这种力量来自子神的

恩典 (grace):当她终于敞开 自己的内心时，神的恩典降临了，注人 了

她 的心灵 ，使她能够宽恕 自己的敌人 。

    对伊萨白拉最后的请求提出这样一种阐释，本文有必要首先简要地

讨论 16世纪莎士比亚的观众几乎毫不置疑地接受的关于罪和神的恩典

的基督教教义。

          2.互争雄长:律法和慈悲，罪和神的恩典

          这朵小花的嫩苞含有毒性，

          也能用 以治疗某种疾病 :

          这花只要一嗅，香气贯通全身;

          口尝一下便能麻痹一个人的心。

          人 与药草原是一样 ，

          内中有善有恶，互争雄长。

                                      《罗密欧与朱丽叶》II.iii.23 - 28

    ① Rernice W. Kliman, "Isabella in Measure for Measure,”in Shakespeare Studies, Vol.妞.
(1982)，p.145.

    ③ Northrop Frye, The Myth of Deliverance: Reflections on Shakespeare's Problem Comedies,
Toronto and Buffalo: University of Toronto Press, 1983, pp.29一30.
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    一些评论家之所以愿意从基:督教的角度去探讨 《一报还一报》一

剧 ，其原因部分是因为这个剧的标题本身就涉及基督教伦理的一个重要

方面，并且直接出 自 《山上训示》中那段著名的话 :

          你们不要论断人 ，免得你们被论断。 因为你们怎样论断人，也

    必怎样被论断;你们用什么量器衡量人，也必被 同样 的量器衡量。

    为什么看见你兄弟眼中有刺 ，却不想到 自己眼中有梁木?你 自己眼

      中有梁木 ，怎能对你的兄弟说:“让我去掉你眼 中的刺” 呢?你这

    伪善的人 !先去掉 自己眼中的梁，然后才能看得清楚 ，去掉你弟兄

      眼中的刺。

                                                  《马太福音》}: i一s

在 《路加福音》中，紧靠这一段之前是提倡宽恕他人的训示 :

          你们要爱你们的仇敌，也要善待他们 ，并要借 给人不指望偿

    还;你们的赏赐就大 了，你们也必然会作至高者的儿子;因为他恩

    待那忘恩的和作恶的。你们要慈悲，像你们 的父慈悲一样。

                                            《路加福音》6: 35一36

这两段教义所意味的是 :人之所以应当宽恕他人的罪，是因为他们 自己

也是有罪的。尽管新约并没有提出奥古斯丁界定的那种原罪观念 ，但是

保罗已经指出人类罪孽是普遍存在 的:“每个人都有罪，都失去 了上帝

的荣耀 。”(《罗马书》3: 23)在保罗看来 ，罪是一种 “奴役”(《罗马

书》8: 21;《加拉太书》5: 1,《彼得后书》2; 19)，罪 中的人们如 同

囚禁中的犯人 (《加拉太书》3: 22, 23)。也就是说 ，人是 “罪的仆人”

(《罗马书》6: 17)，甚至那些追二求道德纯洁的人也是如此:

          我也知道在我里面，就是我 的肉体之 中，没有 良善 ;因为立志

      为善 由得我，只是行 出来由不得我。因此，我所愿意的善，我反不

    做;而我不愿意的恶，我反倒去做。如果我去做我不愿意做的，那

    就不是我做 的，而是住在我里面的罪做的。我觉得有个律，就是我

    愿意为善的时候 ，便有恶与我同在。因为按着我 内心的意思，我是

    喜欢神的律 ;但是我觉得肢体中另有一个律与我心中的律交战，把

    我掳去，叫我服从那肢体 中犯罪 的律。

                                                《罗马书》7;  18-23

罪是如此地不可抗拒 ，无助的受害者呼喊道 :“我真是苦啊!谁能救我

脱离这必死的身体!”(《罗马书》7: 18一23)
    保罗认为，深 陷罪恶之 中的人类面临的一个最根本的问题是如何摆



脱罪恶以获得拯救。虽然旧约最先提出了人类普遍有罪的观念①，但是

旧约制定的解决办法却是保罗拒绝接受的。古代 以色列人认为只有通过

严格遵守律法才能抵制罪 的毁灭性力量 ，才能积 累善德 ，最终成为义

人。保罗则认为律法不能使人在上帝面前变得正直 ，也不能使人摆脱罪

所造成的阴暗心态。保罗进一步指出，虽然律法本身不是罪，但是罪却

通过律法得以滋生。当人竭力去服从律法时，他们内心的欲望和冲动就

被唤醒了，他们会想干律法禁止的事 :

          然而，由于律法，我才知道罪是什么。要不是律法说 “不可贪

    心”，我就不知道贪心是什么。罪藉着律 法的命令，寻找机会 ，在

    我心里激发各种贪欲。没有律法，罪就无机可乘。我从前生活在律

      法之外，后来有 了律 法的命令，罪就活跃起来 ，结果 我在 罪 中死

      去。原来律法的命令是要使人得生命 的;可是，对我来说，它反而

      带来死亡。因为罪藉着律法的命令杀 了我。

                                                  《罗马书》}: }-ii

没有律法 ，罪就会是 “死的”，也就是说 ，没有律法的禁令 ，罪就不能

使人变得无法无天、柴臀不驯。

      因此 ，伊萨 白拉遵守律法的热情— 用保罗的话来说 ，就是 “对上

帝的热心”— 事实上成为了她接受上帝的拯救力量的严重障碍 :“我

可以证明他们对上帝是很热心的。可是 ，他们的热心却不 以正确的知识

作为基础。他们不知道上帝怎样使人跟他和好 ，却 自找门路 ，不接受上

帝使人跟他和好的道路 。” (《罗马书》10: 2一3)在这里 ，我们看到 ，

在一个人遵循律法去努力完善 自我 的时候 ，他 的努力会使他疏远上 帝 ，

在不 自知当中反对上帝。用赫尔曼 ·瑞德尔波斯的话来说 ，“这种现象颇

为 自相矛盾 :它不仅违背 了律法 ，而且热心于律法。以色列并不能 因此

在上帝面前变得正直 ，在生活中变得正直”。②

    ① 《国际标准圣经百科全书》对旧约中人的罪作了详细的解说:
    该隐谋杀亚伯紧随 (亚当和夏娃的)堕落之后，邪恶迅速蔓延，结果导致了上帝以大洪

水惩罚人类的事件。(《创世记》4: 23; 6: 1-6)然而，尽管只有娜亚一家人幸存了下来，整
个的形势还是没有多大的改变，因为罪依然存在。(《创世记》9: 20-24)有关巴别攀、所多
玛城、迪南人，甚至亚伯拉罕的家庭，荒野中的以色列的子民、士师和君王领导的定居下来
的人民的诸多故事都不断地涉及人的罪的问题。先知文学就是对各种形式的罪的杭议。罪已
经成为堕落的人类的生活和存在的一部分。这一事实在 《创世记》6: 5,《耶利米书》17: 9
和 《蔑言》6: 14中都得到了清晰而有力的阐述。( International Standard Bible Encyclopedia,
Vol. 4, General Editor: Geoffrey W. Bromiley, Michigan: William B. Eerdmans Publishing Co.，

1979, p.519)
    ② Herman Ridderbos,  Paul, An Outline of His Theology, translated by John Richard De

Witt, Michigan: W. B. Eerdmans Pub. Co.，1975, p.139.

                                            10



    保罗对律法的评说也让我们}想到了耶稣对法利赛人的谴责 ，他们的

伪善出自于他们对他们 自己生活现实的无知 :

          你们这帮伪善的文士和法利赛人有祸 了!你们好像那粉刷 了的

    坟墓 ，外面好看 ，里面却全是死人 的骨头和腐烂的东西。同样，外

    表看起来你们十分公正，内心却装满 了虚伪和邪 恶。

                                          《马太福音》23 : 27 - 28

    律法的这种负面作用必然会引出保罗在 《加拉太书》(3: 19)中提

出的问题 :“那么律法有什么用?”

    我们知道律法唤起了人犯罪的冲动 ;而如果没有律法，这种冲动只

是深藏 在人 的内心 ，不 会 如此 明显地 暴露 出来。 (参见 《罗 马 书》

5: 20;7: 7, 13)因此 ，律法让人意识到自己无力抵抗罪的力量，无法

通过 自身的努力去达到至善的境地。这样 ，人才能认识到自己总是需要

神的恩典的拯救。保罗指出 :“律法制定以后 ，过犯增多;但是罪越增

多 ，上帝的恩典也越加显 明。正如罪藉着死亡来管辖 ，上帝的恩典藉着

公义来统治 ，使我们藉着我们 的主耶稣基督得到永恒的生命 。”(《罗马

书》5: 20-21)因此 ，保罗断言，律法 的最终 目的不是遏止罪 ，而是

教导人们去认识真实 的 自我 ，使人们有可能敞开 自己，接受神 的恩典 :

“律法是我们的老师 ，引导我们到基督那里 ，使我们因信称义。”① (《加

① 在 《失乐园》中，天使米迩勒向亚当解释为什么上帝要向他的选民颁布律法。他说道:
毫无疑问，罪要在

你的子孙中间统治。
因此上帝把律法颁发给他们，用以

显明他们本质上的堕落腐朽，

鼓动罪起来和律法开战，以便使
他们明白律法能揭露罪而不能消除罪，

虽有象征性的徽薄祭物，公牛和
山羊的血，却都难以除罪，必须用

更贵重的血来为人类付出代价。
就是说，通过信仰把正义归于他们，

在神前有正确的认识和良心的平安;
律法不能用仪式来安慰良心，

人也不能靠实行律法的道德部分.

不能实行律法道德就不能活。
这样，律法显得不完备，只得等到

时问成熟，把他们让渡给更好的圣约。

到那时，象征的预示将成长到真理，
从肉成长为灵，从严刑峡法

到接受神的恩典，从受奴役的恐惧
到对天父的敬畏.从律法的功德到信仰的善行。

(姐:285一306朱维之译)
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拉太书》3: 24)

    在保罗看来 ，神的恩典是一种源出于耶稣 的力量。“在神的恩典 中”

就相当于 “在基督 中”。正如保罗生动回忆的那样，正是通过神 的恩典 ，

他才受到了召唤 ，成 为了使徒。神 的恩典是拯救人类 的一切力量的本

原。(《罗马书》n:5)由于恩典是上帝无条件的赐予，接受恩典的惟

一要求是人显示 自己已经做好了接受的准备。人怀着对上帝的信心，通

过恩典的力量 ，成为了在基督 中的新生命 :“那么 ，应许是 以信为根基

的:这保证 了上帝的应许白白地赐给亚伯拉罕所有的子孙 ，不仅是遵守

律法的，也包括那些像我们大家属灵的父亲亚伯拉罕一样信上帝的人。”

(《罗马书》4: 16)

    尽管文艺复兴时期的英国各教派有诸多歧见 ，但是他们对保罗关于

律法和神的恩典的教义都是接受的。在莎士 比亚的观众看来 ，由于人类

始祖的堕落 ，人性 已经败坏。如果说人缺乏摆脱罪的力量 ，那是由于人

的理性本身已经无法克服人反叛上帝的内在倾 向。这正如弥尔顿描绘 的

亚当和夏娃在堕落后的心理状况一样 :

          理性

          已经不能统辖，意志不听她的命令 ，

          两者都屈服于肉欲，肉欲 由卑微

          上升、夺位而君临至高的理性，

          自居于优胜的地位。

                                    《失乐园》IX .1127 - 1131 }

在詹姆士 ·厄谢尔 (1631)看来 ，这样 的情形就意味着人类不可能享有

完全的精神 自由:

          我们进一步说， 自从亚当的堕落，人依然有 自由意志;但是这

    种 自由意志曾经具有的履行精神方面责任的能力和完成符合拯救要

    求的事情的能力显然 已经丧 失了。我们认为 自然人没有任何可以引

    导他走向善的自由意志。②

在 《三十九条信纲》第十条中，对人性的这种看法被作为正统的基督教

    0 朱维之译文。

    ② James Ussher, An Ansurr to a Challerzge (1631)，in The Whole Works of James Ussher,
edited by C. R. Elrington and J} M. Todd, Dublin: Genealogical Publishing Co.，1847一1864,
pp.515一516.马丁·路德也认为，一个人的拯救是完全依赖于耶稣基督的意旨，“一个人的称
义和拯救并不依赖于功德和律法，而是靠上帝的道，靠他应许的恩典和我们的信，也就是说，
荣耀归于上帝:他拯救我们并不是因为我们按照律法去完成功德，而是因为我们信，他就通
过他的恩典给我们以宽恕。”("The Freedom of A Christian," in Luther's Works, edited by Harold
J. Grimm, Philadelphia: Muhelnberg Press, 1955, Vo1.31，pp.362一363)



教义再次加以肯定 :

          在亚 当堕落之后 ，人的状况是这样 的:他不能通过 自然的力量

      和善行去达到信仰，去回应上帝的召唤。因此，如果没有上帝的恩

      典，我们是没有力量去完成善行，没有力量被上帝所接受。①

文艺复兴时期的基督教认为 ，斯多葛哲学鼓吹的人可 以在精神上 自给 自

足的理想仅仅是幻觉，要 接受神的恩典的拯救，就必须摧毁这种幻觉;

人只有在认识到深陷于罪孽 中的 自我无力 自拔 时，才能接受神的恩典。

用加尔文的话来说 :

          如果我们不深刻地 怀疑 自己，我们就不会对上帝有足 够的信

      心;如果我们先前不是低 沉沮丧，我们 的心就不会在上帝里高扬;

      如果我们没有经历悲苦，我们就不会得 到上帝充分 的慰藉。所以，

      当我们完全失去了对 自己的信心，把上帝的善作为惟一的依靠时，

      我们才做好 了接受神 的恩典 的准备。②

                      3.对于上帝的热心

          我可以证 明他们对上帝是很热心的。可是 ，他们的热心却不以

      正确的知识作为基础。他们不知道上帝怎样使人跟他和好 ，却 自找

      门路，不接受上帝使人跟他和好的道路。

                                                《罗马书》10: 2-3

      伊萨白拉一开始出现在 (一报还一报》中时 ，是一个 “对上帝很热

心”的见习修女。正如达里尔·格莱斯指出的那样③，这种热心把新约

的律法变成了旧约的律法。她第一次在剧中露面时就专注于完成律法规

定的事功，以达到她所期望的那种圣人的境界 :

          伊 萨 白 拉:你们作尼姑没有别的权利吗?

          佛兰西斯卡:有这么多还嫌不够吗?

          伊 萨 白 拉:我并不是说希望有更多的权利，

                        我实在是愿意圣克雷尔的女尼们

                          能持 守更严格 的戒律 。

                                                          (Liv. 1一5)

伊萨 白拉的目标是通过严格的 自我约束去获得足够的道德力量 ，以便克

    ① The Creeds of Christendom，edited by Philip Schaff, New York: Harper, 1977, Vo1.3,
pp.493一494.

    ② Calvin, Institutes of the Christian Religion，edited by John T. McNeill, translated by Ford
Lewis Battles, 2 Vols, Philadelphia: Westminster Press, 1960, 3: 12.8.
    ③ Gless, pp.61一89.
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