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译摇序
庄刚琴

摇摇２００５ 年 ７ 月 ４ 日（美国国庆日），北京时间十三点五十二分、
美国太平洋时间上午十点五十二分，一艘叫做“深度撞击”的美国
宇航局太空船撞击了一颗叫做“坦普尔 １ 号”的六公里宽的彗星，
一个重达三百七十二公斤的“炮弹”撞击器，以每小时三万七千零
一十五公里的速度，撞击进入“坦普尔 １ 号”彗星的岩石和冰的彗
核。十五分钟之后，“深度撞击”就像它撞击的彗星一样，进入环
绕太阳的轨道永远运行下去。

这是地球第一次“攻击”那些时不时地“冒犯”它的行星和彗
星，人类第一次在彗核坚硬的外壳上敲开一个窟窿让我们看到它
的内部，全球为之瞩目，振奋不已。正在“炮弹”亲密接触彗星之
际，我们的《从地球到月球》和《环游月球》的翻译正好接近尾声，
作者笔下的另一次地球“出征队”同样赢得了整个地球的关注和
欢呼。虽然时隔一个多世纪，可这一虚一实的两次太空探索竟然
存在诸多相似之处，凡尔纳的科学幻想在一百五十多年后的某一
个美国国庆日再一次得到了实现，这不得不令人惊叹。

我们的故事发生在一个多世纪前的美国。１８６５ 年美国南北
战争后，和平的钟声替代了大炮声。一群整日以发明大炮为人生
乐趣的大炮发明家不得不带着满身伤痕从战场上回到了巴尔的摩
的大炮俱乐部。全国上下致力于发展和平，这些昔日无限风光的
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军人再也找不到任何打仗、开炮的机会，于是只能拖着残缺不全的
肢体在俱乐部里发发牢骚，无所事事。既然没法找到向地球上某
个国家开战的理由，那么能否把眼光放到地球外的某个星球呢？
终于，巴比康，他们的主席，一个沉着、冷静的大炮发明家想出了一
个能继续发挥他们制造天赋的好方法，一个轰动全球、无愧于 １９
世纪的伟大试验，那就是向月球“宣战”，通过向月球人开炮来达
到美国人征服月球并把月球纳入合众国疆域的目的。巴比康的建
议获得了俱乐部所有会员的一致同意，同时还赢得了除了英国人
之外的全球各个民族的大力支持，在万众齐呼的时候，巴比康战场
上的死对头———尼切尔公开表示反对并认为这次试验注定要失
败，他还为此下了好几笔数额不小的赌注。

尽管如此，在得到了剑桥天文台对这次试验做的可行性分析
报告后，大炮俱乐部在民众的一致支持下，成立了由巴比康、摩根
将军、艾尔菲斯通少校，以及俱乐部常任秘书马斯顿组成的执行委
员会。委员会分别就大炮、炮弹以及火药问题进行了探讨并最终
达成共识。在全球各国的捐款像下雨般纷纷落进俱乐部的钱箱之
后，巴比康率领一支小分队开赴佛罗里达州的一个叫做“乱石岗”
的地方，并在那里招募大批人马，安营扎寨，各项准备工作于是如
火如荼地展开了。可来自欧洲的一份电报打乱了准备工作的节
奏，一名大胆的法国人———米歇尔·阿尔当提议把炮弹造成圆锥
形，并自愿乘坐“炮弹车厢”作月球旅行。米歇尔富有创意的大胆
想法在美国引起了轰动，美国男女老少在他身上倾注了无比的敬
佩、爱戴之情，美国总统还为此特意给他颁发了“美国公民”的荣
誉称号。

与此同时，巴比康受到了来自尼切尔的公开挑衅，于是一场血
腥的决斗迫在眉睫。幸亏米歇尔的及时阻拦，才使得他们化敌为
友，而且尼切尔也接受了一起做月球旅行的建议以共同见证试验
成功。然而可怜的、正直的马斯顿却由于四肢不全的原因被拒之
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门外。为了弥补对他的愧疚之情，俱乐部同意在预发射时让他体
验一下被关在“炮弹车厢”里的感觉。

巨大无比的天文望远镜在美国落基山上傲然竖立起来，世界
各地的每一架望远镜都瞄准了天空；终于，在解决了一系列技术问
题，攻克了一道道科学难关之后，１２ 月 １ 日，在这个天文学上十八
年一遇的好日子里，哥伦比亚大炮一声怒吼，一枚重达两万磅的
“炮弹车厢”载着巴比康、米歇尔和尼切尔，以一万两千码的初速
飞向月球。经历了四天的行程后，炮弹能否如期抵达月球？巴比
康他们受到了月球人的热烈欢迎还是军事抵抗呢？全球的人，尤
其是留在地面上的马斯顿焦急万分，他以落基山为家，始终倚在天
文望远镜旁，日夜望着月面，可结果却令人大失所望：原来由于受
到一颗流星的影响，炮弹的飞行轨道发生了些许偏差，最终没能成
功登月，而是像其他小星体一样，进入环绕月球的轨道并一直绕行
下去。炮弹上的三位乘客难道就这样在太空中无休止地运行，直
到世界末日为止？在完成了一次环月旅行之后，三位游客试图利
用火箭再度登月，但最终遗憾地掉回了地球。

如果说在科技发达的今天，人们无比敬仰那些使人类得以月
球探险及撞击彗星的科学家的话，那么在一个半世纪前，在科技还
很落后的年代，法国作家凡尔纳凭着他天才般的科学幻想更是受
到了人们的刮目相看。对科学探险充满好奇的凡尔纳在十一岁
时，曾经私自跑到一艘开往印度的船只，准备开始他梦寐以求的冒
险生活，不料被他父亲中途截住，一阵狠揍，从此以后发誓“只躺
在床上做幻想中的旅行”。成年以后，这位科幻奇才借助小说尽
情开始了种种科学探险之旅，《从地球到月球》和《环游月球》叙述
的主要是他的太空探索。

这两部小说的内容前后呼应，构成一个完整的故事，《从地球
到月球》讲的是试验的由来和从地球到月球之旅的准备工作以及
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大炮的发射；《环游月球》讲的是“炮弹车厢”在发射之后在太空中
的种种历险。这两部小说生动幽默、妙语横生，情节奇幻又惊险，
书中充满了凡尔纳的科学设想，这些设想在以后又几乎一一得以
验证和实现。他在宇宙飞船发明之前就想到了“炮弹车厢”，借用
书中人物米歇尔的说法“搭乘炮弹去月球旅行只是件水到渠成、
简易不过的小事而已。这种旅行是迟早会发生的事，至于采用怎
样的交通方式，当然要根据人类进步的规律。”今天，去太空旅行
还是极个别科学家和富翁的特权，也许有那么一天，各家旅行社会
真的推出“太空几日游”，并标明“炮弹车往返”呢！到时，我们或
我们的后代也会像巴比康他们那样观赏到美妙的太空景象。

但如果说吸引读者的只是凡尔纳的奇特、大胆的想像力的话，
那就错了。《从地球到月球》和《环游月球》中涉及的天文、地理、
人文等知识并非是作者关在家里用大脑臆想出来的虚幻的东西，
书中所有的数字及描述都是作者丰富想像和理性知识的结合，都
有着坚实的科学基础和依据。虽然凡尔纳不是科学家，也不是地
理学家、社会学家，虽然凡尔纳没有像他笔下的主人公那样乘坐炮
弹遨游太空，但关在家里埋头创作的他其实是掌握了大量的天文
学及地理学等方面的材料的。他幻想的探险也是经过他缜密思考
和仔细推敲的，绝不是信手拈来、胡编乱造。从太空到地底，从佛
罗里达州到整个美国乃至全球，书中每一个天文、地理、人文方面
的描述都经过了他详尽的调查研究。凡尔纳将出现的奇迹写得那
样详细准确，头头是道，以至于译者在翻译过程中，往往感觉是在
翻译一本科学思维缜密的科技资料及地理杂志。当时，的确有许
多学术团体对他所叙述的事情进行讨论，数学家们对他所举的数
字花了几个星期的时间去推算论证。当这两部小说出版时，立马
就有五百人自愿要求参加下一次的远征。

然而，《从地球到月球》和《环游月球》中的探险及科学知识并
非是枯燥、刻板的描述。整个宇宙探险及准备工作之所以显得妙
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趣横生、引人入胜，还要得益于凡尔纳在小说中塑造了栩栩如生的
人物形象。几位主人公都是一些鲜明、生动、正直的发明家，他们
都具有超人的智慧、坚强的毅力、执著的科学精神。巴比康主席，
美国人，博学、沉着冷静、果断勇敢、聪明又讲求实效，具有博大的
胸怀和远见；是他率先提出向月球发射炮弹的建议，统筹安排一切
准备工作，并在“炮弹车厢”在太空陷入困境时，带领团队克服困
难，胜利返回；与巴比康形成鲜明对比的是法国人米歇尔·阿尔
当，他追求浪漫、才华横溢、侠肝义胆、喜欢争论，但也和巴比康一
样敢作敢为、胆略过人，正是他提出了令人耳目一新的月球旅行计
划，从而把原先的“炮弹出征”转化为“登月旅行”，他的许多俏皮
话往往是人们竞相传播的话题。凡尔纳还塑造了一位非常可爱的
有声有色的人物，那就是 Ｊ． Ｔ．马斯顿，作为俱乐部常任秘书，这位
正直的大炮发明家身残志不残，他永远忠实地跟随巴比康主席，执
著地热爱制炮业，也就是他时不时地给严谨的月球旅行准备工作
增添了一份生气和活力；他大大咧咧的言语，冒冒失失的行为总能
给读者带来会心的微笑，他的友爱、热情、冒险、积极向上的精神以
最幽默的方式贯穿于整个故事之中……

凡尔纳所塑造的这些人物形象，他们远大的理想、坚强的性
格、优秀的品质和高尚的情操已赢得了亿万读者的喜爱和尊敬，也
正是通过他们，凡尔纳才得以关在家里经历一系列的情节奇幻的
探险；凡尔纳像他笔下的人物一样，用智慧和勇敢创立了科学幻想
和幻想科学的小说世界，激发着人类探险的热情。
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从地球到月球

儒尔·凡尔纳摇著
庄刚琴摇译
曹德明摇校
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第一章摇大炮俱乐部

美国南北战争期间，马里兰中部地区的巴尔的摩城里新成立
了一个颇有影响力的俱乐部。人们都应该知道，美国那帮船东、商
人和机械师身上的军事才能是怎样发展起来的。那些曾经默默无
闻的商人，也没有受过西点①的任何训练，却一脚跨过他们熟悉的
柜台，摇身一变成为了中尉、上校和将军；不久之后，他们就在战略
战术方面与欧洲大陆的同僚们不相上下，而且也仗着大量的炮弹、
金钱和人力打了不少胜仗。

但是美国人胜过欧洲人，主要还是在弹道科学上。倒不是因
为他们的武器达到的完美程度，而是因为它们的体积大得出奇并
且具有空前远的射程。说到平射、俯射或者直射、斜射或者纵射、
反射等方面，英国人、法国人、普鲁士人已经没什么好学的了；可是
他们的大炮、榴弹炮、迫击炮和美国的超级大炮一比，简直就是袖
珍手枪。

这也不足为怪。与意大利人生来就精通音乐、德国人天生喜
欢玄学一样，美国佬，这些世界上第一批机械师天生就是工程师。
那么看到他们在弹道科学上大胆运用他们的聪明才智也是再自然
不过的事了。因此，这些巨型大炮虽然远不及缝纫机那么实用，却
也同样令人惊奇而且更加受到人们的崇拜。我们知道这中间有帕
罗特、道格林和罗德曼等人的杰作。在美国对手面前，那些来自欧
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洲大陆的“阿姆斯特龙”、“巴利赛”和博利厄的“特勒德”等大炮
也只能自愧不如了。

因此，在那场可怕的南北战争期间，那些炮兵发挥了非常重要
的作用；合众国报纸狂热地吹捧着他们的发明，以至于那些街头小
贩和头脑简单的市井小民也一个个没日没夜地绞尽脑汁，估算着
一些不切实际的弹道轨迹。

不过，一个美国人有了创意，他就会找支持这个想法的另一个
美国人。凑足了三人，他们就会选举一个主席和两个秘书。有了
四人，他们就任命一个档案保管员，然后办公室开始运作。有了五
人，他们就召开全体大会，于是俱乐部就宣告成立了。巴尔的摩城
的俱乐部就是这样成立的。第一个发明新型大炮的人与第一个铸
造这门大炮的人和第一个给这门大炮打炮眼的人相互合作。他们
是大炮俱乐部（书面语：“火炮俱乐部”）的核心成员。成立一个月
之后，俱乐部已经拥有一千八百三十三位正式会员和三万零五百
七十五位通讯会员。

凡想加入这个协会的人都得具备一个必要条件，即必须已经
发明或至少改良过一门大炮；如果没有大炮，任何一种火器也可
以。然而，一句话，那些发明十五响左轮手枪、旋转式卡宾枪或军
刀式手枪的人并不十分受到人们的尊重。在任何情况下，大炮发
明家都备受崇敬。
“他们所获得的荣誉等级，”有一天，俱乐部里最有学问的一

位演说家说，“是与他们的大炮‘重量’成正比，并直接依据炮弹
‘射程的平方’来衡量！”

再说得明白点，就是把牛顿的万有引力定律运用到了精神领
域里。

大炮俱乐部成立之后，不难想像，美国人在这方面的发明天赋
会带来什么成果。战场上所使用的炮弹不仅体积巨大，而且具有
超远射程，甚至把无辜的平民炸成了两半。

６ 此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



所有这些发明把欧洲那些寒碜的装备远远抛在了后面。通过
以下数字，我们能够更好地评判。

以前，“在战争美好年代”，一个三十八磅的炮弹，在三百英尺
之外，就可以撂倒三十六匹马和六十八个人。那时属于炮弹技术
的萌芽期。从此以后，炮弹技术就逐步发展起来了。罗德曼大炮
发射的半吨重（五百公斤）的炮弹，在七英里远（一英里等于一千
六百零九米三十一厘米。那么七英里约合三法里）就能轻易炸翻
一百五十匹马和三百个人。大炮俱乐部甚至想为此做一次正式的
试验。不过，即便马匹同意做试验，那些人可不好找。

不管怎样，这些炮弹具有很强的杀伤力，每一次发射，士兵们
就像镰刀下的麦穗一样纷纷倒地。１７５８ 年，一颗著名的“库特罗
斯”炮弹摧毁了二十五个人的战斗力；１７５８ 年在索尔多夫，又一颗
炮弹一下子炸死了四十个步兵；还有，在 １７４２ 年，奥地利的“凯塞
尔多尔夫”大炮，每发一炮就轰倒七十个敌人。与上文提到的炮
弹相比，这意味着什么呢？那些决定战争命运的惊人的“易安娜”
大炮和“奥斯特里茨”大炮又意味着什么呢？在南北战争期间其
他的炮弹我们见得多了！在葛底斯堡①战役中，一门滑膛炮发射
的一枚锥形炮弹击中了一百七十三个南部合众国士兵；而在波托
马克②渡口，一发“罗德曼”炮弹把两百一十五个南部士兵送到了
一个更美好的世界去了。更值得一提的是，俱乐部常任秘书和荣
誉会员 Ｊ． Ｔ．马斯顿发明了一种绝妙的迫击炮，它的杀伤力更强，
在试炮时就一炮炸死了三百三十七个人，———“轰”，一声巨响，灰
飞烟灭！

面对这些颇有说服力的数字，我们还有什么要补充的呢？没
有了。同样，我们也完全赞同由统计学家皮凯恩进行的下述演算：
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位于美国宾夕法尼亚州。
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倒在炮弹下的伤亡人数除以大炮俱乐部的会员人数，他发现后者
每人“平均”杀死过两千三百七十五点几个人。

仔细研究这样一个数字，不难发现这个博学的社团惟一感兴
趣的就是为了仁慈的目标，去摧毁人类，并把战争武器看做文明的
工具。

因此，这是一群索命天使，总之，是世界上最优秀的人。
还需要补充说明的是，这帮禁得起任何考验的勇敢的美国佬，

不仅限于公式的计算，而且还用自己的生命上阵付诸实践。他们
中间有各种级别的军官，如上尉或者将军，有年龄参差不齐的军
人，有那些刚刚开始军人生涯的新兵以及那些老死在炮架旁的人。
很多人永远地留在了战场上，他们的名字被载入了大炮俱乐部的
光荣册上，而得以生还的大部分人身上带着他们无可非议的勇敢
标记。拐杖、木腿、假臂、挂在吊钩上的手、橡胶下颌、用银子修补
的头盖骨、铂金鼻子，可谓是五花八门。上面提到过的那个皮凯恩
同样也计算过，在大炮俱乐部里，四个人总共加起来还没有两条胳
膊，而六个人也就只有两条腿。

不过这些勇敢的大炮手却不以为然，每当有关战争的新闻中
报道敌方伤亡人数十倍于他们消耗的炮弹数时，他们由衷地感到
自豪。

但是，有一天，那是忧郁而凄凉的一天，战争的幸存者们签署
了停战协定。爆炸声逐渐停息，迫击炮开始哑声不语，榴弹炮从此
保持沉默；还有那些大炮，它们低垂着脑袋，黯然返回军火库；炮弹
成堆地堆积在仓库里，血腥的回忆逐步消退，棉花树在施足了肥的
田地上疯长，丧服也不再随着痛苦而磨损，大炮俱乐部从此陷入了
深深的无聊中。

还有一些顽强的工作者，他们埋头苦干，始终沉湎于弹道的计
算中。他们一直梦想着制造巨大无比的炸弹和前所未有的炮弹。
但是，脱离了实践，还有什么必要研究这些空洞的理论？逐渐，俱
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乐部的厅堂开始冷落起来，佣仆们在候见厅里打着瞌睡，报纸在桌
子上发霉，昏暗的角落里传来忧郁的呼噜声，大炮俱乐部的成员
们，以前总爱吵吵闹闹，如今因那讨厌的和平而毫无欢颜，只能沉
浸在虚无的炮弹学梦想中！
“这可真让人受不了，”有一天晚上，正直的汤姆·亨特尔说

道。说话间，他的两条木腿正搁在吸烟室的壁炉里烤着，“什么事
情也做不了！没任何指望！多么枯燥的生活呀！那种每天早上被
快乐的炮声叫醒的日子哪儿去啦？”
“那种日子一去不复返了，”活泼的比斯比试图伸展他的那已

经不存在的胳膊说，“那时真快乐啊！我们发明炮弹，一等它们造
好，就跑着拿到敌人面前试验去了。然后带着谢尔曼的鼓励或麦
克勒莱的握手礼返回营地！可是现在，那些将军都回到他们的柜
台那儿，他们不但不发射炮弹，反而运输那软绵绵的棉球！啊！炮
神巴尔波①啊！炮弹学的未来就这样毁在美国了！”
“是的，比斯比，”布隆斯贝利上校嚷嚷道，“真是绝望透顶！

想当初我们舍弃安静的生活致力于武器的使用，我们抛弃巴尔的
摩开赴战场，我们表现英勇，而两三年之后，却不得不丢下千辛万
苦换来的成果，两手插在口袋里，陷入凄惨的无所事事的境况。”

说归说，这位骁勇的上校却没能够表现出闲散的样子，倒不是
因为他没有口袋。
“并且任何战争的希望也没了！”赫赫有名的 Ｊ． Ｔ．马斯顿边说

边拿他的铁钩敲打他那马来树胶做的脑壳，“当大炮学正大有可
为时，却又毫无指望了！我跟你们说，今早我已经完成了一种旨在
改变战争法则的迫击炮的一份图样，附有平面图、剖面图及立视
图！”
“真的？”汤姆·亨特尔回应道，同时思绪不由自主地飞到了
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尊敬的 Ｊ． Ｔ．马斯顿上一次试验上去了。
“确确实实，”Ｊ． Ｔ． 马斯顿答道，“可是做了这么多成功的研

究，克服了这么多困难，又有什么用呢？这难道不是纯粹的无用功
吗？新世界的人民似乎已经约定要过和平的生活，连我们那尚武
的《论坛报》①，也在预测由于人口快速增长可能会导致的灾
难了！”
“但是，马斯顿，”布隆斯贝利上校又说道，“在欧洲，人们还一

直为民族自治而奋斗呢！”
“那又能怎样？”
“怎样！说不定那儿有什么可以让我们做做试验，假如他们

接受我们的服务……”
“您真这样想的？”比斯比大叫道，“替外国人研究弹道学！”
“这总比什么也不做要好。”上校反驳道。
“可能吧。”Ｊ． Ｔ．马斯顿说道，“是要好一些，不过咱们根本不

应该有这种无奈的想法。”
“此话怎讲？”上校问道。
“因为在欧洲大陆，他们关于晋升的观点与我们美国截然相

反。那些人从来不曾设想可以越过少尉直接成为将军。这也就是
说，不亲手铸炮的人就不能成为好的大炮瞄准手。然而，这仅仅
是……”
“荒唐！”汤姆·亨特尔边反驳边用波维宽刀②撕扯着扶手椅

的两边扶手，“既然这样，那我们只好去种烟草或炼鲸鱼油了！”
“什么！”Ｊ． Ｔ．马斯顿用宏亮的声音嚷道，“难道我们的余生就

不能再致力于武器改良？再也不会有机会来检验我们的炮弹射
程？天空不再被我们的炮火照亮？再也不会产生国际争端让我们
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一种刀身很宽的刀。



向大西洋彼岸的某一个强国宣战了？难道法国人以后就不会击沉
我们的一艘轮船，英国人就不会不顾国际公法绞死我们三四个
国民？”
“是的，马斯顿，”布隆斯贝利上校答道，“我们将不会再有这

种好运了！没有了！这些事情一件也不会发生了，而且即使发生
了，我们也没法加以利用！美国人对事件的反应日渐淡漠，我们也
只能受女人们摆布了！”
“是的，我们只好忍气吞声！”比斯比回道。
“是别人逼得我们这样的！”汤姆·亨特尔反驳道。
“可这是千真万确的。”Ｊ． Ｔ．马斯顿激动地回击道，“就是有一

千个要打仗的理由，他们也不会打起来！人们舍不得他们的胳膊
和腿，这正合那些不会打仗的家伙的心意！你们看，也不必跑老远
去找打仗的理由，北美以前不是属于英国人吗？”
“可能吧。”汤姆·亨特尔狠狠地拿他的拐杖头拨着炉火回

答道。
“那好呀！”Ｊ． Ｔ．马斯顿接着说，“为什么现在就不能轮到英国

属于美国人呢！”
“这倒蛮公平的。”布隆斯贝利上校回应道。
“去跟美国总统说呀，”Ｊ． Ｔ．马斯顿大声说，“你们等着他的礼

遇吧！”
“他不会好好接待我们的。”埋怨声从比斯比从战争中捡回来

的四颗牙齿中冒了出来。
“毫无疑问，”Ｊ． Ｔ．马斯顿嚷道，“以后的选举他就别指望我的

选票。”
“也别指望我们的。”这些好战的残疾人异口同声地说道。
“现在，”Ｊ． Ｔ．马斯顿继续说道，“总而言之，如果不给我机会

在真正的战场上试验我的新型迫击炮，我就退出大炮俱乐部，并立
刻隐居到阿肯色州的大草原去！”
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“我们跟您一同去。”勇敢的 Ｊ． Ｔ．马斯顿的话得到了在场者的
响应。

说到这里，大家的情绪越来越高涨，俱乐部面临着解体的威
胁。这时，一个意外的事件阻止了这个灾难。

就在这次谈话的第二天，圈子里的每个成员都收到了一份通
报，上面写着：

作为大炮俱乐部的主席，我很荣幸地通知各位，在本月 ５
日的会议上，我将发布一个大家很感兴趣的信息。因此，诚挚
地请各位届时能放下手头的事情，应邀出席本次会议。

您们的挚友
因贝·巴比康

Ｐ． Ｇ． Ｃ．（大炮俱乐部的缩写）
巴尔的摩，１０ 月 ３ 日

第二章摇巴比康主席的报告

１０ 月 ５ 日的晚上八点，在联邦广场二十一号，密集的人群聚
集在大炮俱乐部的各个角落里。居住在巴尔的摩的俱乐部所有会
员都应邀出席了会议。那些通讯会员也成群结队乘坐快车涌入城
区的大街小巷。虽然会议厅很大，可这些学者还是找不到位置。
因此连隔壁的房间里、走廊尽头，一直到外面的庭院里都挤得满满
当当。每个人都和拥挤在门口的普通民众一起，试图挤到第一排，
所有的人都以自治政府思想熏陶下的民众所特有的自由方式，推
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