

# 茨威格小说全集( 1)

茨威格 编著

陕西人民出版社

**书 名:茨威格小说全集(1)**

**编著:茨威格**

**出版社:陕西人民出版社**

**出版日期:1998**

**ISBN 7-224-04726-0**

**中图分类号:I521.15**

**定 价:23元**

# 序 言

在 19 世纪与 20 世纪的嬗递年代,是自 1867 年成立的奥匈二元帝国的末落时期。连续不断的政治危机,此起彼伏的民族冲突以及欧洲列强间的争夺,终于引发了 1914 年开始的第一次世界大战,长达四年的战争最终导致奥匈帝国的灭亡和随之奥地利历史上的第一共和国的成立。这是奥地利国运式微和政治衰败的时期,但也是奥地利历史上文学艺术的一个生机勃勃的时期。无论是绘画,建筑,音乐都涌现出一批杰出的人物,而在文学上则更是一个繁荣时代,出现了像施尼茨勒(1862~1931)、赫尔曼·巴尔(1863~1934)、霍夫曼斯塔尔(1874~1929)、里尔克(1875~1929)、穆西尔(1880~1942)、卡夫卡(1883~1924)、赫尔曼·布洛赫(1886~1951)、斯·茨威格等人。这些作家不仅在德语文学中取得了令人瞩目的成就,也在欧洲文学以及世界文学中得到了承认。在此之前的奥地利文学在整体上还属于德意志文学的范畴之内,虽然在 19 世纪末期出现了像莱蒙德·内斯特洛依,格利尔帕策,施蒂夫特,莱瑙,他们在德语文学里享有声望;至于稍后的玛丽·埃布纳尔·埃斯巴赫,费迪南·封·萨尔,安岑格鲁伯等

人,连在德语文坛上也没有取得突破,名声仅限于奥地利。直至世纪交替期,奥地利文学才进入一个前所未有的鼎盛时代。

这一时期奥地利文学取得的成就一方面得力于奥匈帝国末期及第一共和国初期所特有的这个大环境和作为当时欧洲文化一个缩影的维也纳这个小环境。大环境中错综复杂的国与国,民族与民族间的矛盾,以及时代的急剧动荡为文学艺术家提供了丰富的创作源泉,激发起他们的创作冲动;做为奥地利文化生活中的维也纳,它的色彩斑斓的社会生活和特有的艺术氛围,更赋予他们以创作激情。维也纳是一座文化古城,在欧洲没有任何一座城市像维也纳那样热衷于文化生活,在世纪交替时期,如茨威格在他的自传《昨日的世界》中所说,“维也纳文化是西方一切文化的综合。”在某种程度中,它成了欧洲的文化中心:E·马赫(1838~1916)的哲学,弗洛伊德的心理分析学,古·马勒(1860~1911)、里·施特劳斯(1864~1949)、A·勋伯格(1874~1951)在音乐上取得的世界性声誉,在建筑和绘画艺术上分离派崛起和印象派的成就已饮誉欧洲;而世纪末出现的“青年维也纳”在文坛上扮演了一个十分重要的角色,这个新的文学团体不久就成了维也纳和奥地利文学生活的中心。赫尔曼·巴尔是“青年维也纳”的发起者,阿·施尼茨勃,里·贝尔·霍夫曼,彼得·阿尔滕贝格和胡戈·封·霍夫曼斯塔尔等人是它的主要成员。随着一个新世纪的到来——它的标志不仅仅是年代上的,更主要的是古老的哈布斯堡王朝的末落和完结——必将是旧的艺术观念、审美情趣和价值标准的嬗变。青年维也纳在文学领域里正是应运而生的一种新的思潮的代表者,它的出现虽然受到正统的和官方的评论家的攻击,但它很快就赢得了文坛上的主导地位,受到了青年一代的欢呼。

斯·茨威格就是在这样一个时代的文学氛围中走上文坛

的。

1881年11月28日茨威格生于维也纳,父亲是犹太人,经营一家纺织工厂,母亲伊达·布莱陶尔出身一个犹太银行世家。殷实富裕的家庭使茨威格有着一个幸福的童年,也使他受到良好的教育和培养出他对文学艺术的热爱。还是一个中学生时,他就经常出入在维也纳文学艺术活动中扮演重要角色的咖啡馆,在这里他认识和结识了青年人敬仰的作家,“如饥似渴地在寻找那些属于我们和只属于我们——而不是属于我们父亲那一辈和我们周围的人——的东西。”<sup>①</sup>茨威格这一代年青人热衷的不再是他们父辈所尊敬的凯勒,易卜生,约翰·勃拉姆斯,莱勃尔<sup>②</sup>,而是左拉,斯特林堡,霍普特曼,兰波,马拉美,陀斯妥耶夫斯基,里尔克,是马勃,德彪西,勋伯格,是分离派和点彩派的画家。茨威格在自传《昨日的世界》中写道,当老师在课堂上讲席勒的《论朴素的和感伤的诗》时,他在课桌底下看尼采和斯特林堡的作品;在拉丁文语法封皮的书的里面是里尔克的诗。对新的知识的追求,对一切新鲜事物的热衷,特别是在咖啡馆的交际和活动,这使他,一个中学生,在文学艺术领域里的审美情趣和价值标准上所达到的远远超出了业余爱好者的水平,他在判断上和文字的表达能力上,如他在《昨日的世界》中不无骄傲地说,已超过那些著名的评论家。就在这个时期,1898年,17岁的茨威格在杂志上发表了第一首诗,随后他的诗歌相继出现在各种报刊上,到进入大学时已发表有近200首之多。虽然他在同一时期也发表有评论和创作小说,但却是以一个诗人的身份登上文坛的。

1900年茨威格进入大学,他先是在维也纳大学攻读哲学

---

① 《昨日的世界》,舒昌善等译,三联版,第47页。

② 莱勃尔(1844~1900),德国画家。

和文学史,1902年转入柏林大学。对他说来,大学是一个上学而不上课的自由时代,他在《昨日的世界》中写道的“我在那里(指柏林大学)和在维也纳一样,一个学期只去了两次大学,一次是为了进行听课注册,第二次是为了让教务人员在听课证书上签名盖章。我在柏林寻求的既不是讲座也不是教授,而是一种更彻底的自由。”<sup>①</sup>他有更多的时间去从事自己所喜爱的文学活动。1901年他着手从自己中学时代发表的诗歌中选编成一个集子出版,这就是他的第一部共收有50首诗歌的《银弦集》。1902年他在维也纳的《新自由报》上发表了他的第一篇小說《出游》,出版了他翻译的波特莱尔诗文集。1904年他以《泰纳的哲学》为题通过考试,取得博士学位。

在大学期间他出版的诗集,虽说得到了好评,但随着年龄和学识的增长,眼界的拓宽,特别是他先后去比利时,法国,英国的旅行,结识了诗人维尔哈伦,里尔克,叶芝,这些使他对自我的创作活动有了一个清醒的认识。在《昨日的世界》中他写道:“虽然我很早(几乎有点不大合适)就发表作品,但我自己心中有数,直到26岁,我还没有创作出真正的作品。”<sup>②</sup>他在评论自己的第一部诗集《银弦集》所说的话:“这些表现迷惘预感和无意识仿作的诗行,不是出自自身的经历,而是出之语言上的欲望,”这不仅适用于他学生时代的诗歌,也适用于他的小说创作,尽管它们在语言的运用上得到了评论家的赞赏。

1906年茨威格完成了作为戏剧家的第一部诗体剧《特尔西特斯》,这是取材古希腊神话的一部作品。特尔西特斯是特洛伊战争中希腊方面的一个其貌不扬的小人物,但他在失败面前保持了气节和尊严。茨威格用这样一句话对这部作品的

---

① 《昨日的世界》,第119页。

② 同上,每186页。

主题做了概括：“我的剧中的主人公是历经苦难的人，而不是以自己的力量和坚定的目标给别人带来痛苦的人。”<sup>①</sup>茨威格以这样的思想显示出了他此后创作道路上的一个明显的倾向，即是不为英雄人物歌功颂德，而瞩目那些失败者，那些即使在命运的不公中也保持真诚和道德的悲剧人物。这不仅在戏剧创作，在小说和传记上也是如此，这也与他的一些评论文章，如《历史是公正的吗》中所表述的历史观是完全一致的。茨威格的戏剧作品并不是很多，在此后相继写出了独幕剧《变换不定的喜剧演员》、《滨海之宅》，它们都上演了，但并没有多大影响，直到第一次世界大战期间，他的和平主义戏剧《耶莱米亚斯》（1917）才激起广泛的反响。耶莱米亚斯是以色列的先知，他警告战争给人类带来的苦难，但他却无力制止。在茨威格看来，耶莱米亚斯是一个失败主义者，可有着一种强大的道义的力量，这种力量远胜过胜利者。这部作品是对失败者的一种赞美，如耶莱米亚斯所说：“人们不能战胜那些看不见的！人们能杀人，但不能杀死活在他身上的上帝，人们能征服一个民族，但永远不能征服它的精神。”第一次世界大战时期国家间民族间的杀戮，民族狂热后的自省，使这部在战争年代完成的作品具有一种感人的力量。

第一次世界大战爆发初期，茨威格迫于环境，参加了军事资料部门工作，有过短时间的迷惘和内心的矛盾，但他从没有陷入民族主义的狂热，并很快就成了一个和平主义者。1914年8月他在报纸上发表了那封著名的《致外国朋友们》的信。1917年他借《耶莱米亚斯》在瑞士上演的时机前往瑞士，与罗曼·罗兰及其朋友一道，呼吁民族间的和解，他要“用我的身体反对战争，用我的生命维护和平”。

---

① 《昨日的世界》，第188页。

两次大战之间是茨威格创作的鼎盛时期,他不仅写了一些剧作,创作了一些最出色的中篇和一部长篇,而且完成了一组题为《世界建筑师》的分为三部的作家传记—散论:《三大师》(巴尔扎克、狄更斯、陀斯妥耶夫斯基,1920)、《与精灵的搏斗》(荷尔德林,克莱斯特,尼采,1925)和在1928年出版的《三诗人》(卡萨诺瓦、斯丹达、托尔斯泰)以及传记《罗曼·罗兰,其人及其作品》(1920)、《福煦传》(1929)、《玛丽亚·斯图亚特》(1935)、《麦哲伦》(1938)等。这些作家、政治家传记在茨威格的著作中占有很重要的地位,他创作的着眼点在于从更深层次上去揭示这些历史人物的性格和风貌,借助心理分析的手段去剖析他们的精神和心态。他把驱动这些人物发展的力量归之于肉体 and 灵魂,感官与精神的二元分裂。这些著作既具有一种哲理的内蕴又具有一种美文学作品的特点——1938年美国的美高梅公司把《玛丽·安东内特》搬上了银幕。

1938年纳粹德国吞并了奥地利,翌年爆发了第二次世界大战,这给犹太种族出身和奥地利人的茨威格带来了巨大的灾难,他的精神和肉体受到了双重的打击。还在1933年希特勒上台后不久,他的作品就被掷入火堆。“在书籍被焚烧的地方,人也随之被投入火中”(海涅语),许多资产阶级进步作家、民主主义思想的知识分子、共产党员以及犹太人,被投入集中营,被屠杀。茨威格不断受到迫害,他的住宅被搜查,法西斯报刊对他辱骂、恫吓,奥地利被兼并之后,他就成了一个无国无家的人,在欧洲各处逃亡,他为自己的处境哀叹:“在我失去我的护照的那一天,我已经58岁了,我发现,一个人随着祖国的灭亡所失去的,要比那一片有限的国土多。”<sup>①</sup>他先在英国居住一段时间,去法国,美国和拉丁美洲演讲旅行,1941年去

---

① 《昨日的世界》,第455页。



巴西,并在彼德罗保利斯定居下来,在这期间他完成了他的最后一篇小说《象棋的故事》和自传《昨日的世界》。

自定居在彼德罗保利斯之后,茨威格的精神日趋沮丧,悲观的情绪日甚一日。孤独,几乎与世隔绝的生活,没有友人,没有交往,远离开战火纷飞的欧洲,他的同族人被杀戮,他的祖国被占领。“他不愿意再看到和熬过第二次大战”,这样终于导致1942年2月22日他与妻子一道自杀于寓所。在自杀前他留下了一封绝命书,更能表露他的心态的是他做出决定前给他的前妻和一些友人的诀别信。在2月20日他在给朋友柯岗的一封信中这样写道:“您知道,自从我失去了我的祖国奥地利之后,我对生命就厌倦了。我无法再在我的工作中重新找到我的真正的生命;自从我作为一个漂泊无依的人以来,内心的痛苦远比岁月更为厉害地使我变得苍老……——您不要为我悲伤,我的生活多年来早就破碎了,能离开一个变得残暴和疯狂的世界,我感到快乐。”此时茨威格不久前刚度过他的60岁生日。

这个集子收的都是茨威格的小说,还有个别几篇,大体是他的全部了。在长达40多年的文学生涯中,小说创作在茨威格的著作中虽然数量不是很多,但却占有一个很重要的地位。他的第一篇小说是1899年创作的《诗人彼得》,这是一部篇幅不短的作品,写一个工人出身的诗人忍受不了上层社会的氛围而回到他从前生活的世界。这篇作品既没有发表,也没有保留下来。保留下来的第一篇小说是他在1900年写就的《在雪中》(1904年发表),在1904年,他还没有大学毕业时,他的第一部小说集《艾利卡·埃瓦尔德之恋》出版,内收《出游》、《在雪中》、《艾利卡·埃瓦尔德之恋》、《生命的奇迹》等四篇小

说。赫尔曼·海塞对这部小说集发表了评论,说这是一本有特色的和有趣的书。称“茨威格,即使作为小说家还不是成熟的和完美的,但是一个特别可亲的人,这远比全部技巧更有价值。”<sup>①</sup>这些作品确不能说是成熟之作,无论从内容上和表现手法都显得粗糙,他本人也对此有清醒的认识,称它们都是直观的,“我们的生活有着远比那些把我们聚集一起和分离开来的表面事件更为深得多的激流,生活的一种深刻的魅力——只有情感而非感官才能与之相通——主宰着命运,甚至,当我们自信能控制它时也是如此,”<sup>②</sup>在《昨日的世界》,他更迳直地写道:“那些作品是在全然不了解现实的情况下写的,用的是当时从别人那里学到的技巧。”<sup>③</sup>这本小说集出版后没有产生什么影响,它只是表明,茨威格并不仅是一个抒情诗人。引起文坛注目的是他在1911年出版的第二部小说集《初次经历》,它还有一个副标题《儿童国度里的四篇故事》,共收入四个短篇:《夜色朦胧》、《家庭女教师》、《灼人的秘密》和《夏天的故事》。诗人利索克在谈及这本书时写道:“自亨利希·曼的《暴风雨的早晨》以来还没有一部描写模糊的危险的儿童时代的作品如此强烈地攫住了我。”<sup>④</sup>这部小说集是茨威格计划中的链条小说集的第一部,第二部是1922年出版的题为《热带癡狂症》,内收有《热带癡狂症患者》、《奇妙之夜》、《巫山云》、《芳心迷离》等,第三部是1927年出版的《情感的迷惘》,内收有《情感的迷惘》、《一个女人一生中的二十四小时》、《一颗心的沦亡》等六篇。所谓链条系指第一部是写人的儿童期,第二

---

① D·普拉特和V·米歇尔斯编:《斯·茨威格的生平和作品画册》,1984年版,第58页。

② D·普拉特:《斯·茨威格》,1984年费舍尔出版社出版,第39页。

③ 《昨日的世界》,第128页。

④ 转引自D·普拉特《斯·茨威格》,第58页。

部是写人的成年期,第三部是以人的老年阶段为题材。在《初次经历》中茨威格以多彩的笔触描绘处于青春萌发期的儿童心态,他们用自己的目光去观察,用自己的心灵去感受充满情欲的成人世界;在第二部小说集中,作者细腻地展示出了被情欲所主宰的成年男女的心理活动,他们在潜意识的驱使下成为激情的奴隶;第三部小说集中的主人公多是历经沧桑的人,茨威格细致入微地描述了这些人物在情欲驱逼和意外打击时心灵的震颤和意识的流动。无论是《情感的迷惘》中那个德高望重却是个同性恋的教师,《一个女人一生中的二十四小时》中那位高贵的已过不惑之年的孀居女人,或者《一颗心的沦亡》中那位在弥留时期备受感情折磨的犹太富翁,都经历的是精神世界中两种力量的搏斗。茨威格对心理分析的偏爱——如他自己所说的:“谜一般的心理事物对我有着一种不安的支配力量。它们激起我极力去追踪它们的联系,那些奇奇怪怪的人,仅他们的在场就燃起一种去认识他们的激情”——,显然是受了弗洛伊德的影响。

茨威格是比弗洛伊德(1856~1939)稍晚一些的同时代人,他极其尊敬这位精神分析学家的为人和其学说,把1925年出版的《与精灵的搏斗》献给弗洛伊德,1931年茨威格写了一部题为《通过精神进行治疗》的著作,内收三篇专论,其中一篇就是论弗洛伊德的,他充满敬意地写道:“西格斯蒙特·弗洛伊德使人更清楚地认识了自己——这是一个人做出的了不起的事业——,我是说更清楚,而不是更幸福,他向整个一代人深化了世界的图像,我说的是深化而不是美化。因为偏激从不会是幸福,它带来的只是判决。……科学的使命是教育人在我们这个坚硬的地球上走直路,走正确的路。西格斯蒙特·弗洛伊德在这项绝对必要的工作上做了他的堪称楷模的那一部份:在他的著作中,他的努力成为力量,他的严谨成为

不可动摇的法则。弗洛伊德从来不是为了安慰人而向他们指出一条快乐之路,一种进入人世或上界的天堂的遁逃,而永远只是一条进入自身之路,一条深入自身深处的危险之路。他的观点无所顾忌,他的思想方式一点不会使人的生活变得轻松。像凛冽、犀利的北风一样,它侵进入一片沉闷的氛围,吹散情感中大量的金黄色的迷雾和玫瑰色的浓云,于是一种进入精神的前景清晰地出现在澄明的地平线上。由于他的贡献,新一代能用另一种目光,更自由地更清楚地更诚实地看到一个新的时代。”茨威格在他的作品里——也包括那些作家传记一散论和政治家传记在内——竭力进入人的内心深处,如罗曼·罗兰所说,他是一个“灵魂的猎者”。他手中的笔如一把手术刀一样,去解剖他的人物,如一架心电图仪一样,去展现他们的心理活动,去描绘意识的流程,去展示情欲的力量。

在茨威格的作品中,明显地看到弗洛伊德的影响,他也多次拜访过这位他敬重的学者;另一方面弗洛伊德是茨威格作品的一个热心读者,是他所喜爱的一个作家。但茨威格并不是弗洛伊德精神分析学说的一个无所保留的信徒,如茨威格的前妻弗里德利克所说的。虽然他热衷于描述和探索人的感情的轨迹和精神活动,但作为一个生活在人类历史上一个重要时代的作家,他有着作家的良知和道义感,他无法对社会的种种冲突无动于衷。当他把犀利的目光投向现实时,他的一些作品就有了强烈的时代气息,有了与《链条小说》不同的风貌。《桎梏》、《看不见的收藏》、《日内瓦湖畔的插曲》、《书商孟德尔》、《巧识新艺》,特别是他1941年完成的《象棋的故事》提供了这样的例证。在这些作品中,作者不再是那么工笔画式的去描绘人物的微观世界,而是去揭示人物在宏观世界中的活动和命运,主宰人物的不再是情欲和无意识的力量,而是社会。

茨威格的小说创作多集中于中短篇,自从第一部较长篇幅的《诗人彼得》失败之后,他一直怯于创作长篇,1931年开始写的暂题为《邮局小姐》只留下一个未完成的遗稿(1981年经整理出版,加上《醉心于变形》的题目,即本书中的《青云无路》),唯一的一部完整的长篇是他1938年完成的《心灵的焦躁》。《青云无路》是写一个年青的村镇邮政局女职员由于偶然机会跻身上流社会,可不久又被踢回贫苦的世界,从而产生一种怨恨心理,随后她与一个愤世嫉俗的退伍士兵结识,相爱,为改变贫困生活俩人准备铤而走险,与现存秩序为敌的故事(1940年这个题材被好莱坞搬上银幕,取名为《被窃取的年华》);《心灵的焦躁》是写一个年青军官出于同情而搅入一个瘫痪的富家女的感情生活从而酿成的悲剧。《青云无路》是以传统的手法创作的,而《心灵的焦躁》中则有着大量的心理活动的描写和意识流的技巧,这部长篇的出版受到了欢迎,它的英文版在一周之内印了三版,它的德文版分别在瑞典和荷兰出版。

除了小说之外,茨威格还写有四篇传奇故事以及陆续写成的12篇历史人物故事,这12篇故事在1928年结集出版,冠以《命运攸关的时刻》。取材《圣经》和古代传说的四篇传奇故事被赋予一种强烈的现实意义,表达了作者对被迫害者的同情和对战争的憎恶。在《命运攸关的时刻》中,茨威格描绘了包括拿破仑,歌德,海顿,托尔斯泰,列宁在内的12个历史人物命运攸关的瞬间。作者在书的前言中这样表述了他的历史观:“无比丰富的事件集中发生在极短的时间里,一如整个太空的电聚集于避雷针的尖端。平素缓慢地先后或平行发生的事件,凝聚到决定性的唯一的瞬间……它决定了一个人的生死,一个民族的存亡,甚至于全人类的命运。”茨威格的这种历史观是与他的一些政治家传记中所表述的一致,在他看

来,历史是一位诗人,历史的进程取决于这些历史人物的心理状态和瞬间做出的决定;而人们要懂得历史,就必须是一位心理学家。作者的这种历史观是可以与之争论的,但是他撷取的这些历史人物生活的片断确实是命运攸关的时刻,并写得十分引人入胜,读来兴致盎然。在茨威格的著作中,这部小书也许拥有最多的读者,据统计,到 80 年代初期仅费舍尔出版社出版的德文单行本就已达到 80 万册之多。<sup>①</sup>

茨威格的作品已相继被译成了 50 几种文字,这一事实充分表明了他在世界文学中所占的地位,也是他于 1936 年在一份简历中表述的夙愿得到实现的一个佐证:“正如我感到整个世界是我的家乡一样,我的书在地球上所有语言中找到友谊和接受。”

本书在编辑和组译过程中得到朋友们的不少支持,特别是现在德国法兰克福大学执教的母剑虹先生,是他给我提供了我在国内没有找到的茨威格的一些早期作品;为此,首先应向他表示我衷心的感谢。在这个集子里有些作品是首次译成中文的;另一部份虽已有中文译文,但却不得不重新翻译;还有一部份则是征得了译者的同意,用了他们的译文;这里我一并向此书的译者诸君表示我诚挚的感谢。最后,尤为要感谢的是安徽文艺出版社的岑杰同志。他在这部书的构想、筹划、编辑、出版方面出力甚多,这才使这部书与读者见面成为可能。

高中甫

1995 年 5 月中旬

---

<sup>①</sup> 见 D·普拉特和 V·米歇尔斯:《斯·茨威格,生平和作品画册》,第 168 页。

# 目 录

|                     |         |         |
|---------------------|---------|---------|
| 序 言 .....           | 高中甫     |         |
| 雪 中 .....           | 谢 巍     | 译( 1 )  |
| 出 游 .....           | 高中甫     | 译( 14 ) |
| 艾利卡·埃瓦尔德之恋 .....    | 申文林     | 译( 20 ) |
| 生命的奇迹 .....         | 桑 仁     | 译( 64 ) |
| 森林上空之星 .....        | 潘子立     | 译(128)  |
| 被遗忘的梦 .....         | 高中甫     | 译(137)  |
| 塞德拉克(片断) .....      | 关惠文     | 译(144)  |
| 家庭女教师 .....         | 张玉书     | 译(169)  |
| 夜色朦胧 .....          | 张玉书     | 译(186)  |
| 夏天的故事 .....         | 韩耀成     | 译(220)  |
| 灼人的秘密 .....         | 韩耀成 高中甫 | 译(232)  |
| 命运攸关的时刻(十二篇)        |         |         |
| 拜占庭的陷落 .....        | 潘子立     | 译(300)  |
| 因逃亡而名垂千古 .....      | 郑开琪     | 译(323)  |
| 亨德尔的复活 .....        | 潘子立     | 译(344)  |
| 一夜天才 .....          | 郑开琪     | 译(365)  |
| 滑铁卢具有世界意义的一瞬间 ..... | 郑开琪     | 译(379)  |
| 玛丽温泉的哀歌 .....       | 黄文华     | 译(393)  |

|                |       |            |
|----------------|-------|------------|
| 黄金国的发现·····    | 郑开琪   | 译(404)     |
| 壮丽的瞬间·····     | 潘子立   | 译(413)     |
| 飞越大洋的第一句话····· | 郑开琪 译 | 高更夫 校(423) |
| 走向天国·····      | 黄文华   | 译(442)     |
| 南极探险·····      | 郑开琪   | 译(476)     |
| 被封闭的列车·····    | 黄文华   | 译(493)     |
| 传奇故事(四篇)       |       |            |
| 智激上帝的拉结·····   | 文 珂   | 译(504)     |
| 永恒的目光·····     | 文 珂   | 译(516)     |
| 蜡烛台记·····      | 申文林   | 译(547)     |
| 第三只鸽子的故事·····  | 杨武能   | 译(647)     |



# 雪 中

这是一座中世纪的德国小城,紧邻着波兰,方方正正、宽宽大大的样子,颇有 14 世纪建筑之风。小城平日里一直是有声有色,生气盎然,如今却浓缩成一种单一的景象——高高积压在宽阔的城墙和塔楼顶端上的晶莹耀眼的白色。城墙和塔尖已让夜色罩上了一层朦胧的雾纱。

夜晚倏忽而至。街道上的喧闹嘈杂和众人的忙碌奔波渐渐低弱下去,变成某种仿佛来自远方的、细如游丝的音响,打破这种音响的,只有晚钟那在有节奏的间歇中发出的单调的鸣响。倦怠瞌睡的手艺人开始享受收工之余的闲暇,灯光渐次稀落,不久便一团漆黑。小城像天地间唯一有力的生物昏昏入睡。

每一点声响都死去了,原野上颤抖的风声也唱着温柔的催眠曲,渐渐没了声息。耳边只有上下飞舞的雪片漫游到目的地时发出的细微的沙沙声……

突然间有个低低的声音响起来。

听来像是远方传来的紧促的马蹄声,声音愈来愈近。睡眼惺忪的守门人吃了一惊,慌忙走到窗前,去听外面的动静。没错,是有人骑着快马朝城门奔来,不多时便有个让寒气冻得