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一颗心的沦亡 

为了给一颗心以致命的打击，命运并不是总需要聚积

力量，猛烈地扑上去；从微不足道的原因去促成毁灭，这

才激起生性乖张的命运的乐趣。用人类模糊不清的语言，

我们称这最初的、不足介意的行为为诱因，并且令人吃惊

地把它那无足轻重的分量与经常是强烈的起持续作用的

力量相比。正如一种疾病很少在它发作之前被人发觉一

样，一个人的命运在它变得明显可见和已成为事实之前也

很少被察觉。在它从外部触及人们的灵魂之前，它早已一

直在内部，从精神到血液中主宰一切了。人的自我认识同

时也是一种自我抗拒，而且多半是无济于事的。 

索罗门松老人。当他在国内时，自称为枢密顾问。最

近，他携同全家在复活节期间来到了意大利，住在加尔达

湖畔的一家旅馆里。这天夜里，老人突然被心头的一阵剧

痛惊醒；仿佛有什么东西重压在他的身上，胸口闷得厉害，

几乎无法呼吸。老人感到恐惧，因为他一直为胆痉挛所折

磨。医生曾建议他到卡尔斯巴德进行疗养。可是，他没有

听从医生的嘱咐，却为着全家的缘故来到了南方。此时，

他真担心，害怕疼劲儿会愈加厉害，于是畏惧地用手去抚

摸他那肥胖的腹部。过了一会儿，尽管疼劲儿并未减轻，

但他确信不像刚才那么紧张了。 

他感到只是胃部难受，这很可能是由于吃了不洁的食

品而引起的轻度食物中毒所致。因为在意大利，对于一个

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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旅游者来说，这乃是司空见惯不足为奇的常事了。他轻轻

吸了口气，抽回了那只颤抖着的手。可那股难受劲儿使他

喘不过气来。老人呻吟着走下床来，想活动一下。他站起

身来，尤其是走了几步以后，真觉得舒服多了。可是，房；

司又黑又窄，他更怕吵醒睡在旁边床上的妻子，引起她不

必要的惊慌。于是他披上睡衣，赤着脚穿上了拖鞋，蹑手

蹑脚地溜到了走廊上，以便在那里活动活动，好减缓痛苦。 

他推开正对着昏暗走廊的房门，这当儿从敞开的窗口

处，传来了教堂塔楼上的钟声。震颤的钟声响了四下，这

声音在湖面上先是响亮，随即渐渐地消失了。已是清晨四

点钟。 

长长的走廊上一片漆黑。可是老人还是清楚地记得：

这是一条笔直而宽敞的走廊。无需照明，他在走廊上从一

端走到另一端，喘着粗气，来回地走着，感到疼劲儿慢慢

地过去了，心中暗喜，这种踱步已使疼痛几乎完全消失了，

他准备返回房间。突然，一种声音把他吓住了。这是从近

旁暗处传来的窃窃私语声；声音细微，但很清晰。吱的一

响，紧接着一阵喃喃低语，走动的声音；随即一道狭长的

光柱，从半掩的门缝中透出，划破了混沌一片的黑暗。 

是什么？老人不由自主地一闪身，躲进了角落里。他

并非好奇，完全是屈服于一种可以理解的惭愧心理：害怕

别人在这种奇怪的夜游场合看到他。可是，就在这一瞬间，

借助一闪的灯光，他清楚地看到了溜出来一个白衣女人的

身影，随即消失在走廊另一端的尽头。就在这时，从走廊

尽头的最后一个房间那儿又传来了轻轻地扭动门把的声

音。之后，一切又都归于一片黑暗和寂静。 
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老人突然踉跄了几步，仿佛心脏受了一击似的。刚才

在走廊尽头再次响起的令人不安的扭动门把声的地方，那

儿，那儿就是他自己的房；司；他为全家租了一套三间的

公寓。莫非是他的妻子？不，仅仅在几分钟之前，他才离

开她；那时她还在酣睡中。那么，这个女子——绝对没错

——这个刚从别人房里溜出来的女子，不会是别人，只能

是他那将满十九岁的女儿，艾琳娜。 

这惊愕使得老人一阵发冷，全身抖个不停。他的女儿

艾琳娜，是个开朗又任性的孩子。 

不，这不可能是真的，一定是我看错了！她到别人的

房里去干什么，如果不是为了⋯⋯此刻他像要摆脱猛兽的

追逐一样，拼命想摆脱自己的念头。可是，这溜走的女人

的幽灵般的形象，却牢牢地占据了他的脑海，使他再也无

法摆脱。无论如何要把这件事弄清楚。他喘息着，手扶着

墙壁，慢慢地摸到了女儿的房门口。她的房间刚好和他的

紧连在一起。太可怕了。恰恰是在这里，恰恰在过道头上

他女儿的房间，惟独从这房间的门上，从门缝里，从钥匙

孔里透出了一丝细微的灯光。清晨四点钟，女儿房间里却

亮着灯！还有新的证据：房内电灯开关发出咋跳一响之后，

这一缕白光立即了无痕迹地消失在黑暗之中。——不，不，

不要再欺骗自己了——就是她，我的女儿艾琳娜，在这夜

阑人静的时分，悄悄地从别人的床上溜回了自己的房间。

老人由于恐怖和寒冷抖个不停，浑身直冒冷汗，毛孔里浸

透了汗水。他的第一个念头就是一脚把门踢开，几拳打死

这个不知羞耻的东西。但是他两腿发软，在他硕大的身躯

下摇晃不定。甚至连蹒跚地走回自己的房间，挪到床头的
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气力都没有了。有如一头垂死的野兽，他一头栽倒在枕头

上。 

老人一动不动地躺在床上，瞪着双眼，在黑暗中凝视

着。身边传来妻子均匀的呼吸声。 

这时，他的第一个念头是叫醒妻子，告诉她刚才自己

见到的痛心情景，喊叫一阵，发泄出内心的痛苦。但是，

如何开口呢？用什么样的语言来向她叙述这令人惊骇的

一切？不，不，这种话我说不出口。可是，我该怎么办呢？

怎么办呢？ 

他想集中思想好好考虑考虑，可是思绪却像蝙蝠一

样，盲目地飞来撞去。这一切实在太令人难以置信了。艾

琳娜长着一对讨人喜爱的眼睛，是个温顺、有教养的孩子。

曾几何时，他看到女儿俯在桌上做功课时，常常用那粉红

色的小指头，费力地描画着粗大的字母⋯⋯曾几何时，他

把她从学校领到糕点铺，她穿着淡蓝色的小衣服，用温柔

的小嘴吻着他的额头⋯⋯难道这一切不就仿佛发生在昨

天吗？⋯⋯不．这是过去年代的事了⋯⋯。可是，就是昨

天，真正就是昨天，她还稚气十足地撒娇，央求我给她买

橱窗里的那件颜色绚丽的天蓝色加金线的高领衫。“好爸

爸！给我买了吧！”看到她举起双手面带笑容的乞求，他

又怎能不去顺从女儿的心意呢⋯⋯可是现在，现在她竟然

从距离他的房间只有两步远的地方，深夜溜了出去，跑到

一个陌生男人的床上，在那里赤裸着身体，淫荡地同别人

扭在一起⋯⋯ 

“我的上帝！我的上帝！”老人不由自主地呻吟起来。

“——耻辱！耻辱啊！⋯⋯我的孩子，我那温柔可爱的女
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儿，怎么能随便和一个男人⋯⋯这人究竟是谁？能是什么

人呢？我们来到戈东这地方才不过三天。在这以前，她从

来没有结识过这类油头粉面的花花公子——不论是长着

细长脑袋的乌巴尔基伯爵，还是那个意大利军官，或是那

个麦克伦堡的骑师⋯⋯ 

艾琳娜是在到这里第二天的舞会上才和他们相识的。

难道她已和他们之中的一个有了⋯⋯不，这不可能是初

次，或许以前在家里时就早已有过了⋯⋯我什么都不知

道。什么也没有察觉，我是个傻瓜，被蒙在鼓里的傻子⋯⋯

可是，我又怎么会知道她的这些事呢？  ⋯⋯我终日不顾

一切地为了她们奔波操劳。每天要在办公室里坐上十四个

小时，再确切些说，就是整日里带着满箱的货样，呆在火

车里⋯⋯为了她去赚钱，钱，钱。为的是让她们母女两人

有漂亮的衣饰，让她们富有⋯⋯晚上，当我拖着疲惫虚弱

的身子回到家中时，家里已是空无一人：她们上剧场看戏，

参加跳舞会，去做客⋯我又如何能知道她们整天做些什么

呢？现在我知道了： 

每天夜晚，我的女儿将她那纯洁而富有青春活力的肉

体献给了男人们。她像一个妓女⋯⋯啊！ 

奇耻大辱啊！” 

老人一再呻吟不止，每一个新的思绪都加深了他的痛

苦：他觉得自己的头颅被打开了，脑浆外溢，一群红色的

小虫在血泊中蠕动。 

“为什么我要忍受这一切？⋯⋯为什么我现在还躺

在这里，折磨自己？而她，这个小淫妇，却安然自得地呼

呼大睡？为什么我现在不马上冲进她的房里去，让她明

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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白，她干的这种不要脸的勾当我全都知道？为什么我不去

打断她的骨头？就是因为我太无能⋯⋯ 

太怯弱⋯⋯过去，我在她俩面前一向是个弱者⋯⋯在

任何事情上，我总是让步⋯⋯过去，我还以此为荣，能让

她们过上轻松愉快和无忧无虑的日子，哪怕我再吃苦受累

也成⋯⋯我节衣缩食，省吃俭用，一个铜板一个铜板地为

她们攒钱⋯⋯只要能使她们满足，我甚至宁愿揭掉身上的

一层皮⋯⋯可是，我刚使她们有了钱，在她们眼里，我却

已成了个蠢物。在她们看来，我既不时髦，又无教养⋯⋯

可从前，我到哪儿去受教育？我十二岁那年，就得离开学

校，去为生活奔波，拼命⋯⋯带着货样走村串乡。随后又

是从一个城市到另一个城市，直到有了自己的店铺⋯⋯可

是，她俩刚刚一改变地位，有了自己的住宅，就不肯再用

我这古老而诚实的名字。参议，枢密顾问，这是我不得已

用钱买的啊，免得人们再叫她索罗门松太太⋯⋯这样好使

她显得高贵⋯高贵！高贵！⋯⋯ 

要是我反对她们的这种虚荣，反对她们的‘上流’社

交，向她们叙述我的母亲——愿上帝保佑她——当时是怎

样理家，是如何稳重和谦让，一切只是为了我父亲和孩子

们，那她们就嘲笑我。她们笑我保守，笑我落伍⋯⋯艾琳

娜总是用讥讽的口气对我说：“好爸爸，你这些都早已过

时了。’⋯⋯是啊！我是过时了⋯⋯可是，她，现在竟然

睡在别人的床上，躺在陌生男人的怀里⋯⋯这是我的孩

子，我那唯一的孩子啊⋯⋯嗅，奇耻大辱，奇耻大辱啊！” 

这痛苦可怕地折磨着他，使他辗转反侧，久不成眠，

终于惊醒了身边的妻子。“怎么了？”妻子睡眼朦胧地问
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道。老人屏住气，一动不动。他就是这样纹丝不动地躺在

他痛苦的棺材里直到天明，思绪像小虫一样在吞噬着他。 

早餐时，他第一个来到了餐厅。他长嘘了一口气，坐

了下来，可是一点胃口也没有，什么也不想吃。 

“又是我一个人，”他在想，“老是一个人！⋯⋯每天

清晨，当我去办公室时，她们由于头天晚上的聚会或是看

戏的劳累，仍在甜蜜的梦乡里。可等到晚上我回来时，她

们早已不知去向，在外面寻欢作乐。在这类交际场合，她

们从来不要我同去⋯⋯啊！金钱，这该死的钱把她俩全毁

了。是金钱把我们彼此变成了陌生人⋯⋯可我，这个傻瓜，

还老想为她们去攒更多的钱；其实，我这是洗劫自己呀，

把自己变成个穷光蛋，把她们也毁了⋯⋯五十年来，我不

知疲劳地辛勤苦干⋯⋯可现在，却只落得我孤身一

人⋯⋯” 

老人慢慢变得不耐烦了。“她为什么还不来⋯我有话

要对她说⋯⋯我必须告诉她⋯⋯我们必须离开这里，马上

就得离开这儿⋯⋯为什么她还不来？大概她还乏得很，正

睡得香甜呢？可我的。动都快撕碎了⋯⋯她妈妈每天要花

上好几个小时来打扮自己：洗澡、擦鞋、修指甲、理头发，

不到十一点钟，是不会下楼的⋯⋯如此说来，女儿出了问

题，倒也不足为怪。啊，钱，这该死的钱！” 

从老人身后传来了一阵轻轻的脚步声。“早晨好，爸

爸，睡得好吗？”——一个女子从他的肩头俯下身来，轻

轻地把一个吻印在老人发烫的额头上。他本能地把头扭了

过去。他讨厌克吉牌香水的那股甜腻腻的气味。更何

况⋯⋯ 
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“爸爸，你怎么了？又不高兴了？侍者，来一杯咖啡

和一份火腿蛋⋯⋯没有睡好？还是听了什么不愉快的消

息？” 

老人压住了火气。他不敢向女儿望去，低低地垂下了

头，一言不发。他刚好看到女儿那双娇嫩的小手，正在懒

洋洋而又娇里娇气地在雪白的台布上胡乱地画着。他全身

在颤抖。他用目光悄悄地溜在女儿那双尚未成年的少女的

手臂上⋯⋯不久前，女儿每天晚上临睡前总是用这双手臂

来拥抱他⋯⋯老人的目光又落在女儿那隆起的胸部上，它

在那件新买来的高领衫下均匀地起伏着。“赤裸裸一丝不

挂⋯⋯和一个陌生的男人扭在一起，”——老人在恢宏地

想，“是他搂抱过、抚摸过、吸吮过、占有了⋯⋯我的亲

骨肉⋯⋯我的孩子⋯⋯啊！这个坏蛋！” 

老人不由自主地呻吟起来。“爸爸，你怎么了？”女

儿温存又有些吃惊地问道。“我这是怎么啦？”他脑子轰

的一下，“我的女儿成了个娼妓，可我却没有勇气当面对

她说出来。” 

可他只是模糊不清地说：“没什么！没什么！”然后很

快拿起一份报纸，将它打开，好挡住女儿那惶惑不解的目

光。他越来越感到没有勇气去面对女儿的视线。他的双手

又抖了起来，“我现在必须跟她讲，就是现在，趁着这里

只有我们两个人。”这种思想在折磨着他，可是他却说不

出话来，连看女儿一眼的勇气都没有了。 

突然间，他猛地将桌子一推，迅即吃力地向花园走去；

他感觉到两行热泪不由自主地流下双颊。他不愿让女儿看

见这一切。 
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这位身材矮小而结实的老人在园中胡乱地走着，呆呆

地凝视着湖面。泪水模糊了视线，但他还是被这眼前的迷

人景色吸引住了：在银白色的薄雾后面，黯淡的丘陵上点

缀着由柏树勾勒出来的黑色线条，闪现出绿色的波浪。丘

陵后面是陡直的山峦，它严峻但并非傲慢地眺望着惹人爱

怜的湖水，像是严肃的长者在观看一群可爱的孩童在无忧

无虑地嬉戏。这胸襟开阔、繁花似锦、殷勤好客的大自然

是多么令人神往！上帝在南国所露出的轻松、善良和幸福

的微笑是多么甜蜜！“幸福啊！”老人迷们地摇晃着那沉重

的脑袋。 

“到这里来，是能够幸福的。我也该自己享受一次这

样的幸福，来亲自领略一下，那些从不知为生活而发愁的

人所过的那种惬意生活—⋯·写呀，算呀，讨价还价，经

营盘算，五十多年了，也该享受几天悠闲自在的日子⋯⋯

在黄土埋身之前，也该有这么一次⋯⋯六十五岁了，我的

上帝，死神的手已触到了我的身体，钱不能救我，医生也

救不了我⋯⋯在这之前，我只想轻松地活着，舒舒服服地

喘口气⋯⋯可我那过世的父亲以前曾说过：‘欢乐从不属

于我们，只有当你走进坟墓时，才算最终卸去了肩头的重

担。’⋯⋯昨天我还在想，自己或许可以休息一下了⋯⋯

昨天，我还觉得是个很幸福的人，为我有这样一个美丽、

活泼的女儿而欣慰⋯⋯可是上帝今天却惩罚了我，夺走了

这一切⋯⋯现在一切都完了⋯⋯我再也无法和自己亲生

的女儿对话⋯⋯我再也不能去看她一眼，我为她而感到羞

耻⋯⋯这种思想将时刻伴随着我。不论是回到家中，还是

在办公室里，甚至夜晚睡在床上，我都会无时无刻不在想：

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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她现在在哪里？ 

她刚才又到过哪里？她干了些什么？⋯⋯我再也不

能平平静静地走在回家的路上了⋯⋯过去，每当她跑来迎

接我时，看到她是那样年轻、漂亮，我的心高兴得跳了起

来。如今，当她再过来吻我时，我就会想：昨天，谁吻过

这双嘴唇⋯⋯当她在我身边时，我又不敢去看她一眼⋯⋯

不行，这样没法活下去，没法子活下去啊！” 

老人像个醉汉一样一边蹒跚地走，一边喃喃自语。他

一次又一次呆呆地望着湖面，泪水止不住地流进胡须。他

仁立在狭长的小路上，取下夹鼻眼镜，揩抹那双噙满泪水

的近视眼； 

他的那副愚蠢的可怜相，一位过路的青年园丁见了，

诧异地停了下来，最终还笑出了声音，随后用意大利语朝

他不知喊了句什么，就跑开了。这下可把老人从眩晕中惊

醒了。他急忙戴上眼镜，重往花园的另一侧，想在那里随

便找个凳子，避开人们。 

可是，就在他刚刚靠近一处偏僻的地方时，从左面什

么地方传来的一阵笑声惊动了他⋯⋯ 

这笑声是那样熟悉，又是那样令人心碎。如同银铃般

的声音，在他的耳边整整回荡了十九年。 

这清脆的笑声⋯⋯他就是为了这笑声，  不知曾经在

火车的三等车厢内，124 度过了多少个夜晚，奔波在波兹

南和匈牙利之间，为的是给它加上金黄色的养料，好在这

块土地上开出鲜艳夺目的花朵。他生活的唯一目的就是为

了这笑声。他积劳成疾，＿患上了肝炎⋯他就是为了使这

甜蜜的嘴唇能永远迸出银铃般的笑声。可是，现在，这令
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人诅咒的笑声却像一把锋利的尖刀，直插入了老人的心

窝。 

可是老人还是经不住这笑声的诱惑。他看到女地站在

网球场上，球拍在她那光洁白皙的手中随意挥动着。她们

那娴熟的动作，任意地操纵着球拍的方向，忽起忽落。与

此同时．随着球拍的挥动，她那爽朗的笑声一同升上了蔚

蓝的天空。三个男人赞不绝口地望着她。身穿敞领运动衫

的乌巴尔基伯爵，穿紧身军装的军官和衣着考究的骑师。

三个健壮而匀称的男人，有如一组环绕在飞舞的蝴蝶身旁

的塑像。就连老人自己也像着迷似的目不转睛地望着。我

的上帝！她穿上这雪白的短裙衫实在太美了！阳光洒在她

的金丝秀发上闪闪发亮！她那充满了青春活力的们体在跑

跳中是如此轻盈和敏捷，她完全陶醉在自己那灵活而富有

节奏感的动作之中。现在。她欢快地将白色网球击向了高

空。一下，两下，三下。她弯下纤细的少女的腰肢，腾空

一跃，接住了最后一个险球。这一切都是老人从来没有见

到过的：她犹如被一团恣情的火焰燃烧着，白炽而飘逸不

定的火团围绕着烈火熊熊的胭体，笼罩着一层夹杂着笑声

的银白色的烟雾，一尊从南国花园里长春藤中显现出来的

青春女神，一位从水平如镜的湖面上泛起的柔软的碧波中

走出的仙女。这苗条娇好的身体，在家中从来没有像现在

这样忘情嬉戏；这样恣意地跳跃。没有过，他从来没有见

到女儿这样过。在郁闷的牢笼般的城市里没有过，在自己

的家园中，在街道上，他从来没有听到过她迸发出这云雀

般的笑声。这笑声，它摆脱了尘世间的污秽，几乎成了一

首欢快的歌曲。没有过，她从来没有像现在这样美丽。老
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人目不转睛地盯着女儿不放。他忘却了一切。这白炽飘逸

的火焰令他心倾神往。他真愿意总是这样站着，一个劲儿

地死死地盯着女儿，用热烈的、无休止的目光把女儿的形

象印进脑海。这时，她敏捷地一转身，喘着气跃起身来击

回了最后一个险球。她呼出一口气，娇喘吁吁，面孔鲜红，

闪现出骄矜的目光，笑着将球拍紧紧地抱在怀里。“好极

了！好极了！”像是刚刚听完一曲咏叹调，三个男人为她

的精湛球艺欢叫起来。老人被这几声怪叫惊醒。他满心不

悦地瞪了他们一眼。 

“就是他们，这帮坏蛋！”老人的心怦怦直跳。就是

他们⋯⋯可到底是哪一个呢？究竟是他们之中的哪一个

人占有了她？⋯⋯看，他们看上去倒是衣冠楚楚，风流倜

傥。这些白昼行劫的强盗⋯⋯我们像他们这样年纪，正穿

着补钉裤子，坐在店铺里，破衣烂衫，在顾客面前低声下

气⋯⋯他们的父辈们，也许至今还在用自己的血汗为他们

挣钱⋯⋯可他们倒好，整日里东游西逛，到处寻欢作乐，

无忧无虑的面孔，放荡不羁的目光⋯⋯他们怎么会不感到

快乐和满足呢？⋯⋯只消说几句甜言蜜语，就会使这样一

个爱慕虚荣的女孩子爬到他们的床上去⋯⋯可这个人究

竟是谁呢？肯定是他们之中的一个，我知道，是他透过衣

服看到她那赤裸的身体，用舌头咂咂亲吻，并在想，去解

开她的衣扣，用自己的感官来享受她的肉体⋯⋯他对女儿

的一切已是那样熟悉，并在思忖，我占有了她⋯⋯他对她

是那样热烈，毫无顾忌，在想，今天晚上再来，看，他在

向她使眼色呢——这条狗⋯⋯我真想一棍子打死他，这条

狗！ 
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人们从那边发现了老人。女儿挥动着手中的球拍，在

向他打招呼，笑着跑了过来。男人们向老人致意。老人没

有答礼，依然用满布血丝的眼睛，死死地盯着女儿那充溢

笑意的嘴唇。 

你这不知羞耻的东西，还有脸笑呢⋯⋯哦！那个流氓

也许暗中在笑我，在想，他站在这儿，这个蠢犹太佬，夜

里在自己床上睡得像个死猪⋯⋯要是他知道了，这个老傻

瓜！⋯⋯是啊，我知道你们在笑我，你们嫌弃我就像嫌弃

一堆吐出的污物一样⋯⋯可是我的女儿，她是那样可爱，

顺从，像娼妓一样跑到你们的床上⋯⋯至于她妈妈，实在

是太胖了，再加修饰打扮，也不过如此，即或有人对她说

几句殷勤话，倒也无关紧要⋯⋯是的，简直是禽兽。当然

你们会理直气壮，因为是她们自己在追逐你们⋯⋯别人那

种揪动的痛楚与你们又有何相干⋯⋯ 

只要你们自己得到了满足，只要你们得到了欢乐，这

些下流胚⋯⋯我真恨不能一枪打死你们⋯⋯用鞭子抽死

你们！⋯⋯可是，到头来，还是你们有理，因为没有人这

样来对待你们⋯⋯ 

因为他只能把心中的愤怒强咽下去，像狗在吃自己的

屎一样⋯⋯还是你们有理。因为他是这样胆小，可怜⋯⋯

他不敢冲上去，把这不要脸的女人从你们身旁揪回来⋯⋯

他只能站在一旁，一声不响地折磨着自己·。⋯·懦夫⋯⋯

胆小鬼⋯⋯胆小鬼老头用手抓住了栏杆，绝望的愤怒使他

摇晃不定。突然间，他朝着脚下吐了一口，然后踉跄地走

出了花园。 

老人蹒跚地走到市区，突然在一家商店的橱窗前停下
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了脚步。橱窗内琳琅满目，五光十色的商品难成宝塔形和

锥形图案，布置得很是精美诱人。这里专门为旅游者准备

了各类商品： 

从衬衫、鱼网、鱼具和连衣裙到领带、书籍和食品。

可是，老人只是在凝视着一件物品。它被冷落地置干这些

时髦的商品中间。这是一根头上包着铁皮、质地粗糙、难

看的手杖。就用它，握在手里，沉甸甸的，打起人来可够

厉害了。“打死他！⋯ 

打死他这条狗！”这个念头使老人感到一阵头晕目眩，

惶乱，但又带有几分快感。他走进了店铺，只花了很少的

钱，就买了这根节疤累累的手杖。他把这沉甸甸的手杖一

拿到手中，就感到力量倍增：对于一个弱者来讲，一种武

器确实能给他增添不少的勇气。老人感到手臂上的肌肉顿

时有了力量。“打死他⋯⋯打死这条狗！”他喃喃自语，不

知不觉之中，他刚才那沉重和吃力的步履变得坚定、平稳

和轻快起来。他沿着湖边走去，简直是在小跑；他喘息着，

满身汗水。这更多的是由于他那狂暴的激情，而不是由于

急速的步伐所致。那只握着手杖的手，由于过分用力而痉

挛得越来越厉害。 

他就这样，手执武器向绿荫深处走去，同时用不安的

目光四处搜索他那不相识的敌人。 

果真，在那个角落里，他的妻子、女儿正和那三个男

人在一起，坐在舒适的藤制的安乐椅上，一边用麦管吸着

苏打威士忌，一边谈笑风生，好不惬意。“是哪一个呢？

是哪一个呢？”老人闷闷地思忖，手里紧紧地握住那根沉

甸甸的手杖。“该去砸碎谁的脑袋？⋯⋯谁的？⋯⋯谁
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的？”就在这时，艾琳娜跑了过来，她误解了老人目光中

的含意。“爸爸，刚才你在哪儿？我们到处找你，麦德维

兹先生邀请咱们全家乘他的菲亚特汽车去兜风。沿着湖边

一直到德森札诺去。”女儿温存地把老人扶到了桌前，显

然，她在期望着父亲对客人的邀请表示谢意。 

三位先生彬彬有礼地立起身来，把手伸向老人。老人

又哆嗦起来。女儿热烈地勾住他的胳膊，使他感到一阵温

暖和令人眩晕的慰藉。他勉强地依次握了向他伸来的手，

然后默默地坐下，取出了一支香烟，咬紧牙齿，咀嚼着自

己的愤怒。席间的法语对话，不时地被放肆的笑声打断，

断断续续地传进他的耳鼓。 

老人蜷曲着身体，坐在一旁，一言不发。从他那衔着

雪茄的嘴角边，流下了棕色的唾液 i－“他们是对的⋯⋯

他们是对的⋯⋯” 老人在想着。“我该遭到唾弃⋯⋯我还

向他伸过手吉卜⋯⋯三个人，可我知道，这个坏蛋肯定就

在他们之中⋯⋯而我现在竞安然地和他坐在一张桌子前

面⋯⋯我没有把他打倒在地，没有，我没有把他打倒在地，

相反，我倒客客气气地和他握手⋯⋯他们是对的，他们笑

我，那完全对。看他们在我面前谈话时的神气，就好像我

根本不存在似的，仿佛我早已离开了人世！⋯⋯但是艾琳

娜和她母亲总该知道，我是根本不懂法语的⋯⋯她俩是知

道的，可是却没有一个人理睬我，连做个样子也没有，好

不至于使我像现在这样尴尬地坐在这里，这样狼狈地坐在

这里⋯⋯对于她俩来说，我根本不存在，不存在⋯⋯我是

她们的累赘，是负担，是厌物⋯⋯我使他们感到羞愧，她

们不甩掉我，只因为我可以给她们金钱⋯⋯金钱，金钱，
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