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“文律运周，日新其业”（刘勰《文心雕龙 通变》），惟有

新变，才能代雄，故焦循《易余籥录》持“代有所胜”观点，

王国维更标举“一代之文学”。王氏在《宋元戏曲史 自序》中

说：“凡一代有一代之文学，楚之骚，汉之赋，六代之骈语，

唐之诗，宋之词，元之曲，皆所谓一代之文学，而后世莫能继

焉者也。”

唐、五代、两宋词之能够在古代诗苑中焕发出独特光彩，

不仅在于诸如反映世情风俗、时势变化的史学价值，也不仅在

于窥见情感世界、心灵历史的“人学”价值，还在于其独到的

美学价值。

探析、评判唐宋词美学价值，首先要作一番“定位”，要

在比较之中逐一地确定其独具个性的美学特征。本章先论其审

美对象。

唐宋词的审美对象

曲尽人情　　动摇人心

内倾型的心绪文学

要将 “心绪文学”的定位，当接过王唐宋词作“内倾型”、
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国维“一代之文学”的话题，对唐宋词以前的韵文创作作一番

扫描。

在最古老的诗歌结集《诗经》之前，曾有过原始歌谣阶

段。除“举重劝力之歌”（见《淮南子 道应》）外，较多的是

有着原始宗教色彩之作，其中包括自然神崇拜的媚神歌舞，和

祖先崇拜的敬祖歌舞。当然，庆祝农牧丰收，歌颂战争胜利，

对异性的诱惑，也是原始歌谣的创作动因和主要内容。总之，

它们都与原始的生命意识相关，即求得生存和延续生命。在氏

族社会与自然斗争、与野兽斗争、与对立部落斗争的生活中，

原始歌谣当然具有群众性，表现为集体的参与。

产生于黄河流域为主的中原地带、创作在西周初年到春秋

中叶、结集为 篇的《诗经》，是我国第一部诗歌总集。《诗

经》全面地反映了周民的生活，表达了他们的情感，倘用最简

洁的语言作一概括，“男女有所怨恨，相从而歌。饥者歌其食，

劳者歌其事”（后汉何休《春秋公羊传 宣公十五年解诂》）差

可当之。饥者、劳者之歌，征人、思妇之唱，固然表现了“有

所怨恨 “君子作歌，维以告哀（”《小雅 四月》），上层人士

的作品也是这一精神。直到东汉班固，仍在《汉书 食货志》

中写道：“冬，民既入，妇人同巷，相从夜绩，⋯⋯男女有不

得其所者，因相与歌咏，各言其伤。”由于周人直至汉人，都

取“相从而歌 “相与歌咏’的形式，故班固据以为诗、歌分

别定义，并由采诗言及诗歌的功能：“《书》曰：‘诗言志，歌

咏言。’故哀乐之心感，而歌咏之声发。诵其言谓之诗，咏其

声谓之歌。故古有采诗之官，王者所以观风俗，知得失，自考

正也。（”《汉书 艺文志》）汉儒所作的《毛诗序》，对《诗经》

的政教意义更作了全面推衍

诚然，《诗经》的主体是抒情诗，但其歌食歌事的内容
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群歌互答的咏唱方式，使之产生了由“内”而“外”的功用。

孔颖达《毛诗正义》针对郑玄《诗谱序》的不足，总结了

“诗”的“三训”：“承也，志也，持也。作者承君政之善恶，

述己志而作诗，所以持人之行，使不失坠，故一名而三训也。”

所说固有无视《诗经》重要内容（如爱情诗）和功能（如抒

情、状物）之偏颇，但却道出了承君政、持人行的外向性特

点，值得注意。

《楚辞》中的《九歌》，其范本是民间祭神乐歌，带着巫文

化色彩。而以《离骚》为代表的政治诗，题旨多在刺世事、言

屈原传》）。屈、宋有别治乱、明道德（参见司马迁《史记 ，

这就是“哀众芳之芜秽”（《离骚》）的悲世，和“然惆怅而自

悲（”《九辩》）的悲己，但出处穷通都与政治相关。因此，《楚

辞》虽与《诗经》体制不同，但承君政、述己志、持人行之

“三训”仍合之，同样是外向型的。

汉代韵文创作有两个大端：赋与乐府诗。大赋之盛是出于

“润色鸿业”的需要，其主流在于“体物”而非抒情，将诗、

骚的重在内心情志感发，变为对外部世界的赞美，“采摭事物，

摛华布体”“，控引天地，错综古今”，均为铺陈描写以臻极致。

乐府诗的主体是“代、赵之讴，秦、楚之风”的民歌，其创作

主导倾向是“感于哀乐，缘事而发”，既有抒情性，又具叙事

性，统治者立乐府以采歌谣，起到了“观风俗，知薄厚”的作

用，仍是《诗经》“观乐知政”精神的延续、发扬。

魏晋六朝的诗歌、骈文、小赋，经历了不同的创作阶段，

有不同的思想内容和风格流派，随着玄、佛继盛，儒家思想一

统地位的不复存在，亦可粗略概言其创作格局。大致表现为三

种基本倾向：儒家“人世”思想主导下的功业之叹与政治悲

愤，道家“出世”思想浸淫下的游仙、玄言与山水赏会，杨朱

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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“乐世”思想影响下的放情肆志。应该说，它们所重者主要还

是外在的，表现也是外向的。但是，玄谈之基于思辨，当渐转

入于内，人物品鉴的由貌征神，亦导入于内心。老、庄对外部

世界的认识侧重在内心体验，“言意之辨”之从重言（口）到

重意（心），佛学之神秘直觉，使六朝士夫文士的心理和思维

方式发生了变化。

历史并非笔直的单行道，盛唐的出现推迟了内倾型文学的

降生。自唐太宗“贞观之治”，到玄宗开元年间，达到鼎盛。

东西汇通，南北交流，开放、自由、富裕。对边功、出仕的向

往，使得文士既积极肯定现实，又醉心于幻想。以李白诗歌、

张旭草书、吴道子绘画为代表的盛唐文艺，是飘逸、豪放、飞

动、明快，王，孟的山水田园诗虽宁静甚至幽邃，却仍然生趣

盎然。经历了安史之乱的杜甫，以沉郁顿挫的“诗史”关注人

生，世上疮痍、民间疾苦，都化成了他的笔底波澜。盛唐诗歌

所表现的是纵览天下的气度，其背后是诗人全方位的开放心

态。

我们无意于考证《菩萨蛮》、《忆秦娥》是否李白所作，词

的渐成风气，当在中唐。以张志和《渔父》为代表的长短句，

同以钱起、郎士元为代表的大历诗风，在描绘山水、追求隐逸

上，有相当的一致性。这正是安史乱后，士大夫人生理想和生

活情趣发生显著变化的表现。若谓张志和以“斜风细雨不须

归”“，长江白浪不曾忧”“，笑著荷衣不叹穷”表其放旷，《全

唐诗》中收入诸多中唐诗人的《忆长安》，可显见追怀昔日的

盛世而不无忧思。戴叔伦的“胡笳一声愁绝”，韦应物的“边

草无穷日暮”，王建的“春草昭阳路断”“，鹧鸪夜飞失伴（”均

为《调笑令》），都失去了盛唐的欢快调子、健朗风神，或悲壮

沉痛背后的磅礴气势。
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刘禹锡和白居易留意民间歌曲，倚声填词，开启其后的晚

唐之盛。二人都曾热心政治，富于斗争精神，但他们的词却是

流连宛转，哀怨无穷。如刘禹锡：

春去也，共惜艳阳年。犹有桃花流水上，无辞竹叶醉

尊前，惟待见青天。

斑竹枝，斑竹枝，泪痕点点寄相思。楚客欲听瑶瑟

怨，潇湘深夜月明时。

如白居易：

瞿塘峡口水烟低，白帝城头月向西。唱到竹枝声咽

处，寒猿闲鸟一时啼。

汴水流，泗水流。流到瓜洲古渡头，吴山点点愁。思

悠悠，恨悠悠，恨到归时方始休，月明人倚楼。

刘禹锡的诗中，是“汉家飞将下天来，马箠一挥门洞开”

（《平蔡州》）的平定淮西，是“人世几回伤往事，山形依旧枕

寒流”（《西塞山怀古 的兴亡之感，是“种桃道士归何处？

前度刘郎今又来”（《再游玄都观》）的斗争豪气。同样，若不

论白居易的《新乐府》、《秦中吟》，其“草萤有耀终非火，荷

露虽团岂是珠（”《放言五首》）的斥假象、表心迹“，安得禹复

生？为唐水官伯”（《自蜀江至洞庭湖口有感而作》）的关心水

利，甚至连“当君白首同归日，是我青山独往时”（《九年十一

月二十一日感事而作》）之自幸未遭甘露之祸，都与现实相联

系。可以认为，刘、白的诗多系心政治、民瘼，无论兼济、独

善，都与外在的现实相关。

《忆江南》

《潇湘神》

《竹枝》

《长相思》
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而词却不然，刘禹锡的“春去也，多谢洛城人”（《忆江

南》）“，长安陌上无穷树，唯有垂杨管别离（”《杨柳枝》）“，君

看渡口淘沙处，渡却人间多少人（”《浪淘沙》）“，及看花落后，

却忆未开时（”《抛球乐》）；白居易的“怪来调苦缘词苦，多是

通州司马诗（”《竹枝》）“，柳丝挽断肠索断，彼此应无续得期”

（《杨柳枝》），所写都是人生意绪，缠绵往复，虽淡犹浓。白居

易的《花非花》，堪称这种心绪的形象表达：“花非花，雾非

雾。夜半来，天明去。来如春梦不多时，去似朝云无觅处。”

到晚唐，以温庭筠为代表的文人词，其表现人生意兴心绪，更

细微深隐。如《菩萨蛮》：

心事竟谁知？月明花满枝。

鸾镜与花枝，此情谁得知？

春恨正关情，画楼残点声。

《更漏子》：

思无穷春欲暮， ，旧欢如梦中。

《归国遥》：

画堂照帘残烛，梦馀更漏促。谢娘无限心曲，晓屏山

断续。

温庭筠所作，尚多拟歌女语气，皇甫松、韦庄则为自抒其情。

皇甫松《梦江南》所写：

闲梦江南梅熟日，夜船吹笛雨萧萧，人语驿边桥。

梦见秣陵惆怅事，桃花柳絮满江城，双髻坐吹笙。

较之白居易同调之作的忆江花江水、寻桂看潮、吴酒吴娃的明

言，颇增惝怳迷离之致。韦庄之作，非仅“炉边人似月，皓腕

凝双雪。未老莫还乡，还乡须断肠”（《菩萨蛮》）以抒客怀惆

怅著称。试看《清平乐》：

罗带悔结同心，独凭朱栏思深。梦觉半床斜月，小窗
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风触鸣琴。

《谒金门》：

新睡觉来无力，不忍把伊书迹。满院落花春寂寂，断

肠芳草碧。

情意之凄怨、绵邈，甚过于李商隐诗。温、韦之后的西蜀词人

所作，其基调正是表现男女情爱的心境、意绪。诚如李泽厚

《美的历程》所说：“时代精神已不在马上，而在闺房；不在世

间，而在心境。”晚唐五代词已将盛唐诗歌的马上功业、世间

情怀，转换为闺房情思、宛转闲愁，积极、外向的艺术精神随

之变为深细的审美体验和情感捕捉，词成为一种内倾型的“心

绪文学。”不妨再看一些作品是如何表达心绪：

茂苑草青湘渚阔，梦馀空有漏依依，二年终日损芳菲。

乡思望中天阔，漏残星亦残。画角数声呜咽，雪漫漫。

花满驿亭香露细，杜鹃声断玉蟾低，含情无语倚楼

西。

金盘珠露滴，两岸榆花白。风摇玉珮清，今夕为何

夕。

斜日照帘，罗幌香冷粉屏空。海棠零落，莺语残红。

玉英凋落尽，更何人识？野棠如织，只是教人添怨

忆，怅望无极。

红烛半消残焰短，依稀暗背银屏。枕前何事最伤情？

薛昭蕴《浣溪沙》

牛峤《定西番》

张泌《浣溪沙》

毛文锡《醉花间》

欧阳炯《凤楼春》

孙光宪《后庭花》

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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梧桐叶上，点点露珠零。

更漏咽，蛩鸣切，满院霜华如雪。新月上，薄云收，

映帘悬玉钩。

回首西南看晚月，孤雁来时，塞管声呜咽。历历前欢

无处说，关山何日休离别。

青鸟不传云外信，丁香空结雨中愁。回首绿波春色

暮，接天流。

绿窗冷静芳英（音）断，香印成灰。可奈情怀，欲睡

朦胧入梦来。

对两宋词，就毋庸例举了。宋人自己说：“吟咏性情，莫

工于词。临淄、六一，当代文伯，其乐府犹有怜景泥情之偏，

岂情之所钟，不能自已于言焉。”（尹觉《坦庵词序》）而“吟

咏性情”之“怜景泥情”，正是主于表现“心曲”“、心绪。”胡

寅《题酒边词》曾作溯源之论：

词曲者，古乐府之末造也。古乐府者，诗之旁流也。

诗出于《离骚》楚词，而《离骚》者，变风变雅之怨而

迫、哀而伤者也。其发乎情则同，而止乎礼义则异。名曰

“曲”，以其曲尽人情耳。

此中道出了词的抒情基调，其溯源之论可置而不评，但“怨而

迫，哀而伤”却实为词之所长（详第三章第三节），尤其“曲

尽人情”一语，正深中词的特性。我们又看到，先于胡寅的黄

庭坚，曾为晏几道词作序，在指出小晏词写出“高唐洛神”、

尹鹗《临江仙》

毛熙震《更漏子》

冯延巳《鹊踏枝》

李璟 《浣溪沙》

李煜 《采桑子》
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“桃叶团扇”同时，谓其又能“动摇人心”。“动摇人心”正是

晏词真切、深细的心绪传达所产生的美感力量，其显然有别于

闻之起舞、警顽立懦的壮士歌诗。非仅小晏，历数两宋词人，

多有“动摇人心”之作。

合黄庭坚、胡寅所论，“曲尽人情”、“动摇人心”概括了

唐宋词作为内倾型心绪文学的特点。但是，“心绪”究竟是什

么？前引词例，有显有隐，有的直接说出，有的欲语还休，有

的易感难言，有的不能指实，“愁心似醉兼如病，欲语还慵”

（冯延巳《采桑子》）恐怕是不少人的体会，故作“送春滋味，

念远情怀，分付杨花”（万俟咏《诉衷情》）的表达。其实，

“心绪”就是感情，下面进而论之。

与西方普遍存在史诗不同，我国汉族诗歌（广义）体制短

小，不重描述，基本可视作以抒情诗为主体。但若对全部古典

诗歌作题材、体性的考察，又确可见出其间的不同。诗、词常

被并称，二者却有不同的美学特征，在经历唐五代的词作繁

盛，北宋继有创获之后，终于有人始言诗词之别。陈师道、李

之仪、李清照是较早的三位。陈师道是“苏门六君子”之一，

但他对苏轼扩大词的题材，改变词的艺术手法，以言志抒怀提

高词的意格并不赞同。他说：“退之以文为诗，子瞻以诗为词，

如教坊雷大使之舞，虽极天下之工，要非本色”（《后山诗

话》）。李之仪也颇有感慨地写道“：长短句于遣词中最为难工，

自有一种风格，稍不如格，便觉龃龉”（《跋吴思道小词》，《姑

溪居士文集》卷四十）。李清照著名的《词论》（见《苕溪渔隐

丛话》后集卷三十三）在论列本朝著名词人时，一一指出不

足，在提出音律、铺叙、典重、故实等般要求外，又云词“别

是一家，知之者少”。这“本色”“，自有一种风格”“，别是一

家”，还是似已触着，却终未道出，真能发其底蕴，当在南宋



第 10 页

时期了。

李清照认为北宋著名词人各有不足，自己当是真正懂得

“词别是一家”了。王灼《碧鸡漫志》终于道出了“别是一家”

的某种含义，此书卷二曾专论李清照：“作长短曲，能曲折人

意，轻巧尖新，姿态百出，闾巷荒淫之语，肆意落笔，自古缙

绅之家能文妇女，未见如此无顾忌也。”对“轻巧尖新，姿态

百出”的艺术技巧可不论，且看“曲折人意”，“闾巷荒淫之

语”当指什么？还是看李清照词：若谓函致丈夫赵明诚的《醉

花阴》，其“玉枕纱橱，半夜凉初透”，“莫道不消魂，帘卷西

风，人比黄花瘦”表达相思之意还较含蓄，那么《一剪梅》的

明言“云中谁寄锦书来”，则情意显见了。至若此词下片所写：

花自飘零水自流。一种相思，两处闲愁。此情无计可

消除，才下眉头，却上心头。

“无顾忌”之评实不诬也。原来这“曲折人意”的“闾巷荒淫

之语”是表露深深的爱情。《凤凰台上忆吹箫》将“曲折”与

“肆意”结合为一阕缠绵绯恻之作：

香冷金猊，被翻红浪，起来慵自梳头。任宝奁尘满，

日上帘钩。生怕离怀别苦，多少事、欲说还休。新来瘦，

非干病酒，不是悲秋。休休！这回去也，千万遍《阳

关》，也则难留。念武陵人远，烟锁秦楼。惟有楼前流水，

应念我、终日凝眸。凝眸处，从今又添一段新愁。

在唐风之通脱早逝，理学已兴之时，纵使是对丈夫的爱情、思

念，也会被看作“荒淫之语。”

以王灼之评释“别是一家”，或非李清照原意，但词之

“本色”“、自有一种风格”，却无疑是出于“缘情”性质。黄庭

坚谓小晏之词“能动摇人心”，自与其“高唐洛神”、“桃叶团

扇”的爱情题材相关。胡寅称道苏轼“使人登高望远，举首高
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歌”，却被看作“词诗”，大概正在于“绮罗香泽之态”和“绸

缪宛转之度”的失落。同样，辛弃疾的“大声鞺鞳，小声铿

横绝六合，扫空万古”鍧， ，却被目为“词论”，作为词，人们

更认可他的“秾纤绵密者亦不在小晏秦郎之下”（分见胡寅

《题酒边词》，刘克庄《辛稼轩集序》“，词诗”“、词论”出潘牥

所说）。《怀古录》所载陈子宏称道稼轩语，在肯定了“稼轩词

为豪迈”同时，批评了“徒狃于风情婉娈”之作，这“风情婉

娈”四字却是词之真魂所在。在南宋倡导雅词已成风气之后，

王炎《双溪诗馀自叙》作了颇为公允之论：

今之为长短句者，字字 事，故语懦而意卑。或言闺

者欲为豪壮语以矫之，夫古律诗且不以豪壮语为贵，长短

句命曰“曲”，取其曲尽人情，惟婉转妩媚为善，豪壮语

何贵焉。不溺于情欲，不荡而无反，可以言曲矣。

他在看到豪壮语不宜于词的同时，指出了词的特点在于“曲尽

人情，惟婉转妩媚为善”，虽反对“字字言闺阃事”，倡以“不

溺于情欲，不荡而无反”，但“婉转妩媚”者自与“情”最相

宜。王炎虽与胡寅一样，都以“曲尽人情”言词，但对“人

情”的着眼点实有不同。张炎以著名词人由宋入元，其《词

源》实有总结宋词这“一代之文学”创作理论的意义，《赋情》

一则云：

簸弄风月，陶写性情，词婉于诗；盖声出莺吭燕舌

间，稍近乎情可也。若邻乎郑、卫，与缠令何异也！

若能屏去浮艳，乐而不淫，是亦汉、魏乐府之遗意。

这里，提出了“屏去浮艳，乐而不淫”的雅正要求，反对“邻

乎郑、卫”，指出词“声出莺吭燕舌间”的“倚声”（女声）特

点，最能为多数论者所接受。而“簸弄风月，陶写性情”正是

对词之“缘情”特性，和“情”的内涵的合适定义。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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且不论被陆游叹为“士大夫乃流宕如此”（见《渭南文集》

卷三十）的《花间集》，南北宋最见“本色”，最能体现“自有

一种风格”的，都是“缘情”之作。且看：

伤高怀远几时穷？无物似情浓。离愁正引千丝乱，更

东陌，飞絮濛濛。嘶骑渐遥，征尘不断，何处认郎踪？

双鸳池沼水溶溶，南北小桡通。梯横画阁黄昏后，又还

是斜月帘栊。沉恨细思，不如桃杏，犹解嫁东风。

张先《一丛花》

梦后楼台高锁，酒醒帘幕低垂。去年春恨却来时，落

花人独立，微雨燕双飞。记得小苹初见，两重心字罗

衣。琵琶弦上说相思。当时明月在，曾照彩云归。

晏几道《临江仙》

十年生死两茫茫，不思量，自难忘。千里孤坟，无处

话凄凉。纵使相逢应不识，尘满面，鬓如霜。夜来幽

梦忽还乡，小轩窗，正梳妆。相顾无言，惟有泪千行。料

得年年肠断处，明月夜，短松冈。

苏轼《江城子》

消魂，当此际，香囊暗解，罗带轻分。漫赢得青楼、

薄倖名存。此去何时见也？襟袖上、空惹啼痕。伤情处，

高城望断，灯火已黄昏。

秦观《满庭芳》下片

画图中、旧识春风面，谁知道，自到瑶台畔。眷恋雨

润云温，苦惊风吹散。念荒寒，寄宿无人馆，重门闭，败

壁秋虫叹。怎奈何、一缕相思，隔溪山不断。

周邦彦《拜星月慢》下片

将发，画楼芳酒，红泪清歌，顿成轻别。回首经年，

杳杳音尘都绝。欲知方寸，共有几许新愁？芭蕉不展丁香
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结。憔悴一天涯，两厌厌风月。

燕燕轻盈，莺莺娇软，分明又向华胥见。夜长争得薄

情知？春初早被相思染。别后书辞，别时针线，离魂

暗逐郎行远。淮南皓月冷千山，冥冥归去无人管。

听风听雨过清明，愁草瘗花铭。楼前绿暗分携路，一

丝柳、一寸柔情。料峭春寒中酒，交加晓梦啼莺。西

园日日扫林亭，依旧赏新晴。黄蜂频扑秋千索，有当时纤

手香凝。惆怅双鸳不到，幽阶一夜苔生。

文

以上是“情”之大宗 爱情，或出于妻妾，或见于婚外。还

有一端，则是闲情或感慨：

一曲新词酒一杯，去年天气旧池台，夕阳西下几时

回？无可奈何花落去，似曾相识燕归来，小园香径独徘

徊。

群芳过后西湖好，狼藉残红，飞絮濛濛，垂柳阑干尽

日风。笙歌散尽游人去，始觉春空，垂下帘栊，双燕

归来细雨中。

栖鸟飞绝，绛河绿雾星明灭。烧香曳簟眠清樾。花影

吹笙，满地淡黄月。好风碎竹声如雪，昭华三弄临风

咽。鬓丝撩乱纶巾折。凉满北窗，休共软红说。

少年听雨歌楼上，红烛昏罗帐。壮年听雨客舟中，江

阔云低，断雁叫西风。而今听雨僧庐下，鬓已星星

贺铸《石州引》下片

姜夔《踏莎行》

吴 英《风入松》

晏殊《浣溪沙》

欧阳修《采桑子》

范成大《醉落魄》
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也。悲欢离合总无情，一任阶前点滴到天明。

蒋捷《虞美人》

这四首，除蒋捷《虞美人》带着亡国后的悲凉，回首人生苦旅

外，或作年光之叹，见淡淡哀愁，或表幽栖情怀，见悠闲怡静。

诚然，苏、辛及其后劲都曾扩大词的题材，或抒发志向、

襟抱，写人生感慨，或愤于时势，表君国之忧，但一则在两宋

词中毕竟属少数，二则得人首肯者并非直言而是“寄言”，是

以闺房花草写政治内容之作。至如说理，苏、辛都曾尝试，甚

至演《庄子》为词，终未获成功。可以说，苏、辛等词人以言

志、说理入词，均未得认可，词以“缘情”为本位似是难以移

易的。

明清人在审视历史时，似乎看得更清。若谓“词曲不尚雄

劲险峻，只一味妩媚闲艳，便称合作。是故苏长公、辛幼安并

置两庑，不得入室”（王骥德《曲律》卷四）尚不免偏颇，何

良俊所说则不失为持平之论。其《草堂诗余序》云：“乐府以

皦迳扬厉为工，诗余以婉丽流畅为美。如周清真、张子野、秦

少游、晏叔原诸人之作，柔情慢声，摹写殆尽，正词家所谓当

行，所谓本色者也。”这“本色”、“当行”就是婉丽流畅、柔

情慢声。何以能致此？当然是写“情”，而周、张、秦、晏正

是写情高手。晚清的沈祥龙，对前人未曾道出的诗词之别，作

了排除性的题材界定，他在《论词随笔》中写道：

题有不宜于词者：如陈腐也，庄重也，事繁而词不能

叙也，意奥而词不能达也。几见论学问、述功德而可施诸

词乎？几见如少陵之赋《北征》，昌黎之咏石鼓而可以词

行之乎？

排除了那些虽宜于诗却不宜于词者，进而证明词长于“缘情”。

换言之，唐宋词作为内倾型的“心绪文学”，当以感情为主要
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审美对象。

幽香蜜味　　沁入心脾

心灵的审美化

唐宋词作为内倾型的心绪文学，作为以缘情为本位的文学

园苑，其必然走上心灵审美化的发展道路。

心灵的审美化包含两个方面：审美的心灵和心灵的审美。

前者指不被功利观所拘、不为道德律所缚的纯粹审美意识，后

者指灵魂深处真实情感的艺术表现。前者近于纯美，后者近于

纯真。

王国维《人间词话 附录》有这样一段值得玩味的话：

山谷云：“天下清景，不择贤愚而与之，然吾特疑端

为我辈设。”诚哉是言！抑岂独清景而已，一切境界，无

不为诗人设。世无诗人，即无此种境界。夫境界之呈于吾

心而见于外物者，皆须臾之物。惟诗人能以此须臾之物，

镌诸不朽之文字，使读者自得之。

这里，有“呈于吾心”和“见于外物”的境界之别，即心内之

境与心外之境。以心灵的审美才能呈心内之境，以审美的心灵

才能见心外之境。王氏在《人间词话 删稿》中提出“：词人观

物，须用诗人之眼，不可用政治家之眼”，故此处之强调“一

切境界，无不为诗人设”，“惟诗人能以此须臾之物，镌诸不朽

之文字”，这就是离异了政治、功利、道德的纯真、纯美的审

美意识、审美感受。前引《附录》文字之下又云：

若夫悲欢离合，羁旅行役之感，常人皆能感之，而惟

诗人能写之。故其入于人者至深，而行于世也尤广。

这里的悲欢离合、羁旅行役之感几乎就是词之专利，其人人至
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深、行世尤广正在于心灵审美产生的美感力量。王氏之作既是

“词话”，我们就不妨将“诗人”易为“词人”。

前引沈祥龙《论词随笔》，已见陈腐、庄重、学问、功德、

事繁、意奥不宜于词。那末何者宜于词呢？吴谷人《红豆词

序》云：

驻枫烟而听雁，舣葭水而寻渔；短径遥通，高楼近

接；琴横春荐，杂花乱飞；酒在秋山，缺月相侯，此其境

与词宜。金迷纸醉之娱，管语丝哇之奏；浦遗余佩，钗挂

臣冠；满地蘼芜，夕阳如画；隔堤杨柳，红窗有人，此其

情与词宜。（见江顺诒《词学集成》卷七）

所说与词相宜之境，当以审美之心灵去拥抱，并“镌诸”文

字；而与词相宜之情，当“超以象外，得其环中”，表现为心

灵之审美。

审美的心灵并非词人所独有，却为唐宋词人所共有。

“诗圣”杜甫，是伟大的现实主义诗人“，《述怀》、《北征》

诸篇，穷极笔力，如太史公纪传”（叶梦得《石林诗话》卷

上），“史不言河北多事，子美日日忧之；史不言朝廷轻儒，诗

中每每见之”（浦起龙《读杜心解 读杜提纲》），故有“诗史”

之称。人谓读杜“可以知其世”，因为“凡出处去就，动息劳

佚，悲欢忧乐，忠愤感激，好贤恶恶，一见于诗”（胡宗愈

《成都新刻草堂先生诗碑序》）。但是杜甫又具有细腻的审美心

灵，居成都草堂期间所作尤可见之。他虽不作词，却有人认为

他的《风雨看舟前落花戏为新句》“词中之神理备具”（见清刘

体仁《七颂堂词绎》）。这“词中之神理”不仅是得之于桃枝、

春雨、疏篱、碧水、蜜蜂、蝴蝶、蜻蜓、伯劳等优美意象，还

见于影遭水引、风妬红花、水风相怯、蜂蝶多情等情感移注。

这既有别于李白笔下充满动感的雄奇、开阔的山水自然，又不
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同于王维笔下浸满禅味的冷寂、清幽的终南辋川。

造就“词中神理”的审美心灵，为唐宋词人所共有。如温

庭筠，很有抱负，希望能为世所用，但“词客有灵应识我，霸

才无主始怜君（”《过陈琳墓》），这种异代同悲之感，是产生在

“未能鸣楚玉，空欲握隋珠（”《百韵》）的生活际遇中。于是，

走上了“能逐弦吹之音，为侧艳之词”的道路。将政治期许的

失望，寄托在艺术的审美之中，以画屏溢彩、宝帘美枕、江柳

残月、海棠带雨、杏花含露、芳草萋萋等等意象表现“绮怨”。

又如韦庄，应举长安而逢黄巢起兵，“秦妇吟秀才”非无用世

之心，遇乱世而身如飘萍，“飘飏于风雨”的心灵，遂付之于

“吐属之美（”二语出刘熙载《词概》）。宋代有所不同。当“卧

榻之旁”的几个小朝廷被相继扫平之后，对辽与西夏的战争都

以失败结束，宋君既无“天可汗’的气度，宋臣也多安于“歌

儿舞女以终天年”，优待文士的政策，渐见完善的科举制度，

造就了文人士夫的“仲夏夜之梦”。政治悲愤、功业之慨多不

复存在，审美的心灵通之于“美景良辰，固多于高会；而清风

明月，幸属于闲人”（欧阳修《近体乐府 西湖念语》），故“多

运藻思为乐府新词”（陈世修《阳春集序》）。在南渡之初，愤

于黄流乱注、狐兔横行，词人们抑塞磊落、慷慨悲歌。自绍兴

和议，经隆兴和议，到开禧北伐，除小有战事，宋金间有长达

八十年的和平。连落职后闲居上饶的辛弃疾都钟情于瓢泉带

湖、山鸟山花，更难怪幕僚清客、风雅文士要以湖山清赏、风

月吟唱来安顿生命、寄寓情怀了！

审美的心灵只是对事功、政教、伦理的离异和超越，真正

体现心绪文学、缘情本位的却是心灵的审美。前引与词相宜之

情与“志”之“怀抱”（闻一多《歌与诗》释“志”有三义，

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com


