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记得袁员怨怨苑年我刚刚退休的时候袁曾经想袁抽时间袁再

写点编辑手记袁连同过去发表过的一些小说尧散文尧随笔尧

儿童诗尧文学评论袁出一本书该多好遥

说心里话袁给别人做了几十年嫁衣尧编了一辈子书袁自

己咋能不想出一本书呢浴

一晃八年过去了遥 退休后袁先在社里搞了一年第二届

韩愈杯散文大赛曰后承秦耕老友美意袁又在叶天津广播电视

报曳帮了五年多的忙袁直到去年三月遥 从去年三月离开叶天

津广播电视报曳起袁便一面读书袁一面写起编辑手记来遥 同

时袁还帮占祥看了五十万字的长篇传记小说袁交叶今晚报曳

选载了四十天遥

回顾近四十年的编辑生涯袁有许多事情还是很值得回

忆的遥

我还清楚地记得袁我曾为一些有成就的作家编过第一

自序
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本书遥 如吴若增的小说集叶翡翠烟嘴曳尧张宇的小说集叶活

鬼曳尧杨东明的小说集叶爱是不能忘记的曳尧王家斌的中篇小

说集叶大海落叶曳尧海波的长篇小说叶铁床曳等遥

我还清楚地记得袁我还为一些作家编过成名作遥 如为

冯育楠编的长篇小说叶津门大侠霍元甲曳袁便是冯育楠蜚声

文坛尧成为野大侠冶的代表作遥 这本书不仅使冯育楠成名袁而

且袁还创造了百花文艺出版社袁本版书一本书发行量最高

的苑缘万册的纪录遥

我还清楚地记得袁我还策划组织了首届和第二届韩愈

杯散文大赛袁创造了两次大赛袁由巴金尧冰心两位文坛泰

斗袁高占祥尧翟泰丰尧于友先尧杨伟光四位部长袁同为名誉主

任的历史袁其影响之大袁国内少有遥

我还清楚地记得袁 我还为我国一批有成就的中年作

家袁首先编辑选集遥 如叶王蒙选集曳员要源卷尧叶浩然选集曳员要猿
卷尧叶蒋子龙选集曳员要猿卷尧叶冯骥才选集曳员要猿卷袁便是我最

早编辑的袁开创了我国为中年作家编选集的先例遥

在做好编辑工作的同时袁我还撰写了一些小说尧评论尧

散文尧随笔尧儿童诗遥

我写小说袁是因为我是一个小说编辑袁有一点创作小

说的甘苦袁看起作家写的小说稿子来袁会把意见提的更切

当一些袁以便作家将稿子改好遥

我写评论袁是因为作为编辑袁一定要有识别稿件优劣
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的水平袁只有具备了识别稿件优劣的水平袁才能决定稿件

的取舍曰同时袁也是为了更好地宣传自己编的书袁以扩大本

书在广大读者中的影响遥

我写散文尧随笔袁是为了记录下我与作家朋友的友好

往来袁借以抒发我与作家朋友的友好情怀遥

我写儿童诗袁更是有我的特殊感情遥 那是因为袁我特别

喜爱我的一双儿女遥 我写的那些儿童诗袁就是抒发我对一

双儿女的钟爱遥

在这个集子中袁 还编选了一些作家朋友写我的文章遥

所以要把他们作为附件选入该集袁是为了记录下我与这些

作家朋友的诚挚友情遥

当这个集子将要和读者见面的时候袁仔细想来袁确也

有遗珠之憾遥 那就是袁现在虽然写了一些作家朋友的文章袁

但袁写的少了些袁还有一些没有写出遥 特别是我与老友占祥

的遥 作为部长袁作为师长袁作为老友袁作为兄长袁有许多值得

我写的遥

但考虑到目前的实际情况袁思之再三袁还是将现有的

予以出版为好遥 这个情况袁我想袁占祥老友也是会理解的遥

前些天袁我把稿子整理出来袁估算了一下袁约十万多

字遥 仔细研读了一下袁虽非什么宏篇巨著袁但不管怎么说袁

它确是一个有着数十年编辑生涯的老编辑的心血和甘苦袁

其中袁颇有耐人寻味之处遥 若结集出版袁不仅对自己是个小
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结袁就是对今天的年轻人和广大读者袁也是有一定积极意

义的遥

在本书即将出版的时候袁我随手写了这些文字袁就算

作自序吧遥

圆园园缘年员园月员圆日
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小 说

园园猿 辕 记者的责任
园员源 辕 卖面包的姑娘
园圆员 辕 李顾问接亲家
园圆怨 辕 没爷庙烧香
园猿远 辕 我的大学路

散 文

园源怨 辕 想起当年盘谷行
园缘猿 辕 规格和品格
园缘怨 辕 只缘他在此山中
园远猿 辕 他没有忘记农民
园苑园 辕 叶 金光大道曳当谁出

园苑远 辕 浩然新篇
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园愿园 辕 浩然与美国马里兰大学中文系主任的故事
园愿源 辕 争得梅花扑鼻香
园愿苑 辕 一曲高歌寄深情
园怨员 辕 梦里常忆孙犁翁
园怨缘 辕 难忘冰心
园怨愿 辕 难得一颗赤子心
员园园 辕 离宫来的购书人
员园猿 辕 作家王蒙与厨师
员园缘 辕 长篇为何居卷首
员园苑 辕 天高任鸟飞
员员远 辕 道是无声胜有声
员员怨 辕 他在探索中
员圆怨 辕 写在叶 津门大侠霍元甲曳获奖的时候

员猿源 辕 碣石觅踪
员猿远 辕 我的文学路

序及编后记

员源员 辕 植根乡土的诗人
要要要叶王耀东与乡土诗曳序
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员源缘 辕 他深深地热恋着生活
要要要叶杜鹃情曳序

员源怨 辕 爱国主义者的颂歌
要要要叶抗日名将张自忠曳序

员缘猿 辕 一曲弘扬改革的赞歌
要要要叶建设大厦的人们曳序

员缘缘 辕 可贵的尝试
要要要叶爱之梦曳序

员缘怨 辕 贵在坚持
要要要叶野神曳序

员远圆 辕 长诗叶 丰碑颂曳编后记

员远缘 辕 叶 道德经注译与析解曳叶 老子之朴治主

义曳编后记

文学评论

员远怨 辕 改革者的典型形象

要要要评叶锅碗瓢盆交响曲曳

员苑缘 辕 一代武林奇侠的真实写照

要要要评叶津门大侠霍元甲曳
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员愿圆 辕 努力塑造新的典型形象

要要要评叶雾中人曳

员愿源 辕 必由之路

要要要评叶弯弯的月亮河曳

员愿远 辕 一曲当代青年的赞歌

要要要评叶赤橙黄绿青蓝紫曳

员愿愿 辕 难得的真情

要要要读张成起的散文

员怨猿 辕 抹布尧跑龙套及敲边鼓

员怨缘 辕 近水楼台不得月

员怨远 辕 从孔明斩马谡想起的

关于选集等的通信

员怨怨 辕 王蒙致刘国玺

圆园园 辕 高占祥致刘国玺

圆园员 辕 刘国玺致高占祥

圆园圆 辕 冯骥才致刘国玺

圆园源 辕 浩然致刘国玺

圆园缘 辕 李学鳌致刘国玺
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圆园远 辕 刘国玺致浩然

儿童诗

圆员员 辕 保证也把红旗插

圆员圆 辕 纪念堂瞻仰毛主席

圆员圆 辕 学会外语为野 四化冶

圆员猿 辕 小小护林员

圆员源 辕 要像松树长成材

圆员缘 辕 月亮为啥也会走

圆员缘 辕 弟弟就爱听广播
圆员远 辕 将来一定长成材

圆员苑 辕 长大为国立功劳
圆员苑 辕 红缨枪

圆员愿 辕 乐得爷爷笑开花
圆员怨 辕 是它催我常早起
圆员怨 辕 做个光荣革新手
圆圆园 辕 小弟弟
圆圆园 辕 小星星
圆圆员 辕 小闹钟
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圆圆圆 辕 姐姐的梦
圆圆圆 辕 天上星
圆圆猿 辕 我就爱吹小喇叭
圆圆源 辕 长大当个科学家
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报社领导给了我一个任务袁 要我到粤县去采访一下长
篇小说叶五代仇曳的作者某君的近况袁说他现在又写出了一

部控诉 野四人帮冶 一伙迫害老作家罪行的新作要要要叶血泪

篇曳袁省报上要进行宣扬遥

提起某君袁那可已是久负盛名的作家了遥 虽说袁他的大

名不能和一些成绩卓著的大作家相提并论袁但在省内与一

些初露头角的青年作家相比袁其名气是要大得多了遥

那还是一九六二年袁我刚从北大新闻系毕业袁分配到

报社工作的时候袁某君的长篇小说叶五代仇曳问世了遥 这部

作品是控诉万恶的地主阶级压迫尧 剥削劳动人民的罪恶

的遥 适应形势需要袁这部书一出版袁便被省委列入了向全省

人民进行阶级教育的好教材遥 据说袁因为叶五代仇曳写的就

是某君的痛苦身世袁所以袁省委对他也就特别重视遥 某君一

下子就成了省里举足轻重的重点专业作家遥

十年浩劫中袁作家们都遭到了野四人帮冶极左路线的残

酷迫害遥 戴高帽子袁坐喷气式袁进牛棚袁那是不必说了袁有一

点名气的袁还被当时的报纸点了名遥 不仅批了作品袁而且还

记者的责任

园园猿
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批了人遥

然而袁对于某君袁我曾留心过遥 报纸上不仅没有点过他

的名袁而且袁也没有批过他的作品遥 至于什么原因袁我也不

清楚遥 后来我才听说袁原来当时造反派们也是要搞他的遥有

一派袁还专门派人到粤县他的家乡去抓过他袁但袁没有抓到遥

后来不知为什么袁也就不再追究了遥

现在袁 他又写出了控诉 野四人帮冶 迫害老作家的新

作要要要中篇小说叶血泪篇曳遥 据说袁写的仍是某君亲身的经

历遥 是一部与野四人帮冶斗争的历史遥 自然袁省委非常重视袁

便指示报社袁一定要派人了解一下遥

我接受了这个任务袁礼拜天都没有过袁便登上了开往粤
县的汽车遥

对于粤县袁我是非常熟悉的遥 当了十多年的记者了袁全

省一百多个县袁哪个县也去过三五次遥 但袁对于某君的家

乡袁我就不熟悉了遥 一九六二年他的长篇小说叶五代仇曳问

世的时候袁省报也着力宣扬过遥 那时我仅仅是个见习记者袁

采访这样重要的新闻袁当然轮不到我的头上袁那是首席记

者的事儿遥 这次袁领导把任务交给了我袁当然我得把当年的

情况打问一番了遥

据了解情况的同志们说袁某君的家乡袁就在粤县城内遥

到县城下了汽车袁只需要步行一刻多钟袁便可到达遥 因此袁

关于交通这一层袁倒没有什么可担心的遥 只是有一点袁同志

们要我注意遥 据熟悉他家情况的同志们说袁某君的家里袁养

了一条半人高的大黄狗袁不同于一般的狗袁它翻脸不认人袁

永远也喂不熟它遥 因此袁凡是去他家里的人袁没有一个不为

狗而担心的遥 因为这个缘故袁所以袁我一直盘算着袁希望能

在我到达某君门口的时候袁遇见一位某君家里的人袁以便004
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免受狗咬之惊遥人世间的事情袁也真有凑巧的遥当我下了到

达粤县的汽车袁步行来到某君家的时候袁距某君的大门约摸

还有二十多米远袁恰巧就看见一位满头白发尧身子有点佝

偻的老太太在那里扣打紧闭的门扇院

咣尧咣尧咣噎噎

咣尧咣尧咣噎噎

老太太用她那少气无力的手袁拍打着门环遥 看样子袁像

是已经拍了一会儿了遥 这时袁我对狗的惊恐倒是没有了袁反

而袁倒是替老太太担起心来遥 心里想袁这位老太太是干什么

的呢钥 是某君的亲戚钥 还是村子里的邻居钥 如果不是某君

的家里人袁是外面来的人袁要是门开了袁狗跑出来怎么办钥

这么大的年纪袁可经不起大黄狗的惊吓啊浴

想到这里袁我正要走上去招呼老太太袁忽然袁大门开

了遥 接着袁就传来野汪汪袁汪汪噎噎冶的狗叫声袁便从影壁后

面窜出一条大黄狗来袁它舌头伸出好长袁张着长满利齿的

大嘴袁直往门口扑遥 要不是它的脖颈上套着铁链袁早扑到老

太太的身边了遥 出来开门的是位中年妇女遥 她见狗还在那

里狂吠袁便冲着它骂道院野滚回去浴 黄浴 冶这一声吆喝袁还真把

狗给骂了回去遥

然后袁 中年妇女把一张两元的人民币递给了老太太袁

并低声地说院野妈袁你来家坐坐吧浴 他出门儿了袁没有在家

噎噎冶老人没有说话袁只是把头摇了摇袁便转回身袁迈着沉

重的步子袁拄着拐杖走开了浴

老人走后袁我才注意打量这位中年妇女来遥 看上去袁她

的年纪在四十开外遥 头上袁顶着一条半旧的白毛巾曰身上袁

着一身中式的白洋布衣裤遥 可能是久在灶房的缘故吧袁这

一身白裤褂都变成了姜黄色遥 一看这身打扮袁不用问袁一定 005
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是个农家妇女遥 我正在端详她袁不想她倒先说话了院

野那位同志袁你是来找我们那口子的吧钥 冶

我一听她的问话便明白袁这位中年妇女袁便是某君的

妻子袁便连忙说院野是是袁是是袁我是从省报来的袁想找他了

解点情况遥 冶

野唉呀袁你来的太不巧了遥 他出去搜集材料了袁还得十

天才能回来袁你快到家里坐坐吧浴 冶

我一听某君不在家袁也无心在这里逗留袁便赶忙说院

野不啦袁不啦袁过几天等某君回来我再来吧遥 冶我便告辞

乘车返回省里遥

但那位白发老太太的形象却不断地闪现在我的头脑

中遥 我反复地想袁老太太既然是某君夫人的母亲袁那么袁为

什么母亲到了女儿家之后袁却连门也不进呢钥 为什么女儿

要给母亲两块钱呢钥 为什么母女见面时脸上的表情是那么

凄苦呢钥 这究竟是怎么回事钥 噎噎

十天过去了遥 出于记者的责任袁我又来到了某君的门

口遥 说来也巧袁当我到达某君门口的时候袁那位白发苍苍的

老太太与上次我到来时一样袁 正要用手去拍击洞开的门

扇遥我便奇了遥 心里说袁这个老太太也真怪遥 你到你女儿家

来了袁大门开着袁你不往门里进袁为什么却要打门呢钥 你不

是自找麻烦吗钥 难道狗连你也不认得钥 噎噎

我正在纳闷袁没想到袁老太太刚敲了一下袁大黄狗便

野汪冶地一声从影壁后面扑过来遥 亏得锁狗的铁链短袁要不

然袁这位至亲非得让黄狗咬伤不可遥

我和老太太正在为猛扑出来的恶狗吃惊袁接着袁某君

的妻子便从里面走了出来遥 她又呵斥了一声院野滚回去袁006
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