

传书散文

毛传书 著

新华出版社



毛泽东



1979年于庐山



1986年于仙都

1991年和患难与共的妻子于石门洞江边



1996年《今日中国》随文刊发的全家福

鳥拍嶺丹菊漸暈天高
風送雁聲忘詩情也似并
刀快剪得秋光入卷來

陆放翁诗秋思

傅书



自序

我要说的，在这本书中都说了。我的身世，我的不幸，我的苦难，我的欢乐；还有我眼里的山河，心中的艺术世界……

我以我心写文章，我以文章写人生。

我的人生，犹如橄榄，有苦涩，有回味，苦在先，甜在后。更喜危难之中有人救助。上苍对我尚有几许怜悯，几许同情。给了我越过障碍后的微笑，还给了我鲜花和掌声。

我少年失学，十三岁就离乡外出，自己谋生。离家时，父母只盼我在学徒满师之后，能攒一点工钱，有朝一日自己摆个小摊，养家活口，不愁饭吃。少年时，我做梦也不曾想过长大后拿笔写文章，更未想到二十岁上会因“文”而遭厄运，从此要历经二十余年的艰难岁月。这，也许就是命运吧。

要不是，如此沉重的压力，这么多年的苦难，怎么都未能改变我对于文章的钟爱，且越是磨难，爱之愈坚，钻之愈深，追求更执著呢？

我要感谢生活。是生活使我感悟到天地间万物的情和理，让我懂得了人生的真谛。生活磨砺了我，报答了我。我心里有太多的感受要表达，有太多的话要倾诉，我怎能不写？

我的文章是从心田淌出来的，是用情和爱，血和泪凝就的。这本集子能说明什么，毋需我赘述，读者诸君自会品味。我相信，知我者与不知我者，都会与我同喜，和我共忧。

毛传书

1996年1月3日

目 录

自序	(1)
----------	-------

卷一 艺海文心

墨池遐思	(3)
细微之处 精魄所在	(19)
谈书法艺术的变	(26)
傅山的“四宁四毋”是反叛传统吗?	(30)
书法要表现具有典型美的人	(33)
浅论书法艺术的两个关系	(39)
一点一画总关情	(44)
书家三“借”	(48)
赵孟頫《处州万象山崇福寺记碑》小考	(55)
说雅	(58)
谈趣	(63)
山水天然美 文章贵情真	(68)
功出自然 爽利隽永	(73)

桥画寓情思	(76)
漫谈摩崖石刻	(80)

卷二 山川情怀

云中桃源	(85)
石门洞探幽	(89)
上山坐船游龙宫	(94)
赏桂满觉陇	(99)
灵峰探梅记	(103)
仙都揽胜	(107)
穹窿怪石满目奇	(110)
觅踪少游祠	(115)
畚乡见闻	(118)
欢乐的畚族婚礼	(122)
这里是“雪拉同”的故乡	(128)
“菇都”庆元纪行	(136)
泉州一瞥	(141)
奇山方岩	(146)
小武夷美名扬天下	(150)
重游金华双龙洞、冰壶洞	(155)
黄山三日	(159)

卷三 流水片石

求个平安	(167)
------------	---------

《三书堂》小记.....	(170)
卖文卖字皆为书.....	(173)
卖书	(177)
五十始知书.....	(180)
老师满天下.....	(185)
天道如环.....	(189)
母亲的生日	(192)
大弟.....	(196)
大姐.....	(200)
外祖父未曾想到的.....	(205)
油茶思念.....	(209)
水.....	(212)
夹竹桃反思.....	(216)
难记生日	(219)
侃愁烦.....	(222)
“ 马 ” 尾随感.....	(225)
情贵有理.....	(228)
难不糊涂.....	(231)
说“ 名 ” 和“ 知名度 ”	(234)
“ 习字 ” 和“ 书法 ”	(237)
墙头红杏的启示.....	(240)
风说	(242)
说“ 比 ”	(245)
实事求是难.....	(247)
没有精神是万万不能的.....	(250)

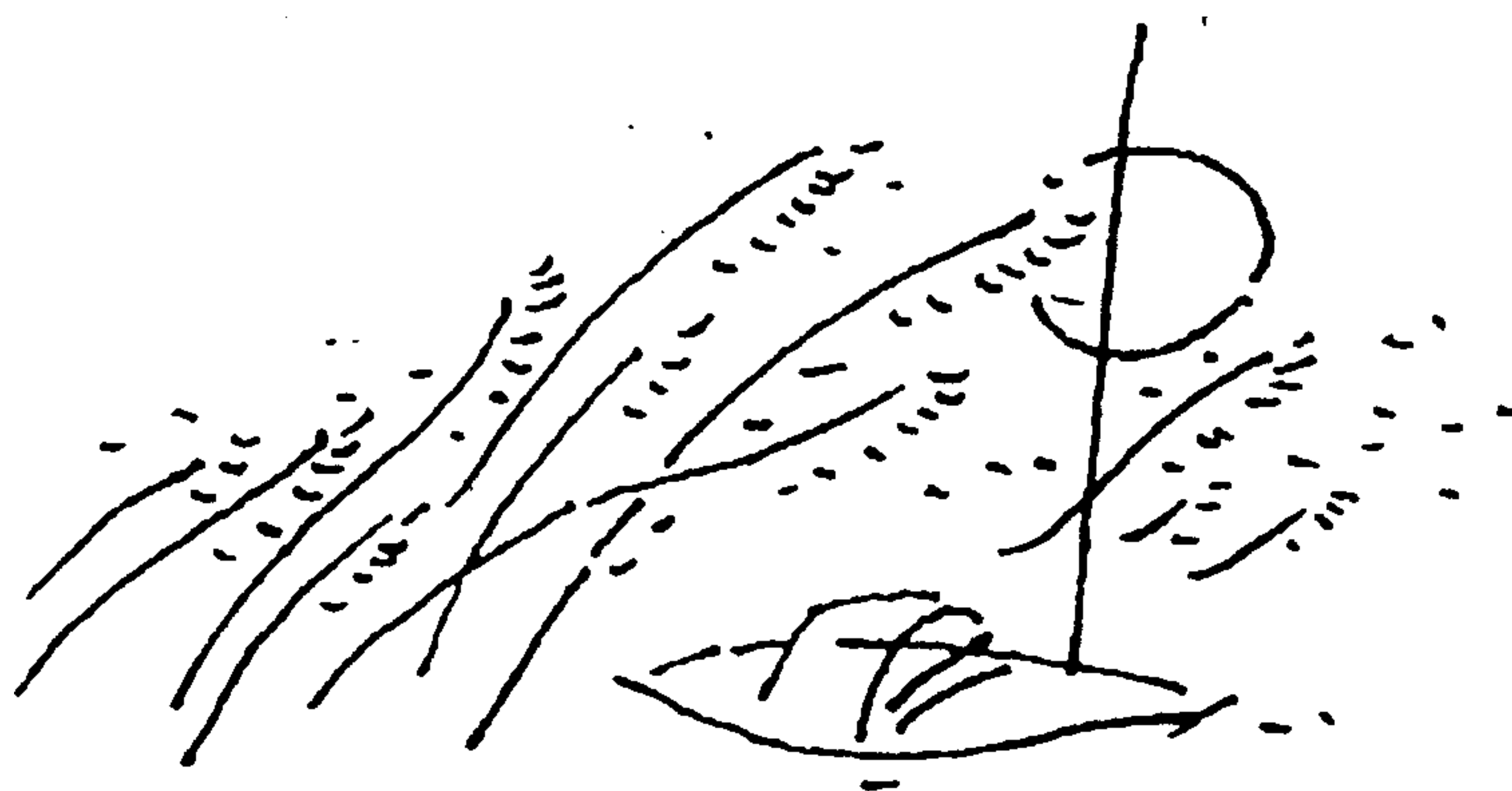
藏匿青山的道德文章.....	(253)
从“希望”想到“收获”	(257)
新年二题.....	(260)
无法有法 有法无法.....	(264)
“香菇热”的杞忧.....	(267)

卷四 寸草春晖

三千里寻医记.....	(271)
严冬过后绽春蕾.....	(324)

卷 一

艺海文心



墨池遐思

字与书

字是语言的符号，书法是由字发展起来的艺术，字写得好不一定就是书法；但书法必定是写字。印在纸上的铅字虽工整划一也没有艺术感染力。有谁会吧旧报纸挂在墙上欣赏？然而写在纸上的书法作品却神采飞动，对不识字的人也会扣动心扉。张怀瓘论书云：“文则数言乃成其意，书则一字已见其心。”书，可见人之精神，强者刚，弱者柔，胸有宽阔天地，方有飞腾之笔。怀素草书如急风骤雨，如惊龙腾空，给人以超凡脱俗之感。此为仙家之笔。毛泽东书法《清平乐·蒋桂战争》、《满江红·和郭沫若同志》，有一笔跨过黄河、长江之势。胸有雄兵百万，笔底惊雷动地，此为战略大师之手迹。心地狭窄的人，束手束脚，其书必呆滞。

形与神

黄山谷论书云：“有功无性，神采不生；有性无功，神采不实。”书如骏马。楷书要有立马昆仑之神威。行书如马行走，潇洒自如。马行全身动，头摆尾巴摇。书法用笔求协调，笔断意相连，若上下不贯气，左右不协调，就像马的脚在走，头和尾巴呆板不动，那不是活马，而是玩偶。草书如骏马奔腾，要有天马行空的非凡气势。

放与收

武术大师的拳头打出去，往往手臂带有三分曲；初学打拳的人，最易用力过分，使身体失去平衡。书法用笔要有收有放，更要注意放中有收。处处锋芒毕露，不免浮浅。

章与篇

评价一幅书法作品，必须通观全篇，不能只看一字一笔。刘熙载论书云：“凡书，笔画要竖而浑，体势要奇而稳，章法要变而贯。”一幅书法作品，要做到上下呼应，左右顾盼，上皆覆下，下以承上，气势贯穿于字里行间，或跌宕雄秀，或清丽淡雅，或圆活妍润，

或沉雄简穆，通篇气机流畅，形神具妙，给人以美的享受。就像一个舞剧大场面，演员的姿势各不相同，有的朝东，有的朝西，有的蹲在地上，有的跃在空中，但他们还是一个整体，导演是为整个场面的美而调度与设计每个演员的动作的。若大家各自为政，演员个人的动作再美也只是个人而已，而整个场面却是失败的。

竖而浑是形质美，奇而稳是姿态美，变而贯是整体美，三者和谐统一，才称得上好作品。

音乐和书法

音乐家能用七个音符谱写出伟大的乐曲，是因为微妙地运用了音调的高低和声音的抑扬顿挫，表达出自己的思想感情。书法家用汉字的基本笔画，写出千姿百态的书法艺术杰作，他们是巧妙地运用了笔画的轻重，墨水的枯润和运笔的抑扬顿挫，寄托自己的感情。重如崩云，轻如蝉翼；燥裂秋风，润含春雨；抑如坠石落地，嘎然而止；扬似飞瀑流泉，一泻千丈。清代黄慎的草书，浓淡相宜，如疏影横斜，苍藤盘结，似有流水之声，扣人心弦。明代大书家王铎草书忽正忽斜，忽粗忽细，忽大忽小，忽抑忽扬，如高山流水，时而低声吟唱，奔转于幽林深壑之间；时而引吭高歌，飞落万丈深渊。

书法和音乐的灵魂是相通的。

进与出

唐代张怀瓘论书云：“深知书者唯观神采，不见字形。”“文则数言以成其意。书则一字已见其心。”书法艺术是抽象的，精神的，个性的表现。

书法家的成长要经历四个阶段：习字、入帖、知味、通神。一般说来，其中要过两个“难”字关。习字即初学，是起步阶段，毛笔不听使唤，毛笔字难写，这是第一个“难”字关，这一关许多人难住，但有一部分人产生了兴趣，过了这一关，进入第二阶段：入帖，即所谓“进得去”，临帖临得像，引来赞叹声，自己颇为得意自负，甚至以为名家的字也不过如此。第三阶段“知味”，即开始认识书法艺术，懂得书法艺术的意趣和韵味。此时便来了一个颠倒，名家佳作越看越美。自己的作品越看越不满意。回过头来看过去的作品，简直啼笑皆非，恨不得付之一炬。对名家的作品从不理解到能欣赏，对自己的作品从肯定到否定，这是审美观的一大飞跃。即从模仿形质到追求意境，进入艺术创作的形象思维。看到了艺海茫茫，学无止境，进去不易，出来更难，于是望洋兴叹，又感到“难”了。

两个“难”字关，犹如两座山，后一座比前一座更高峻，更艰险，更难攀登。多少人在峰下苦苦徘徊。多少人一辈子上不去。有没有捷径呢？苏东坡的两句