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引言 “吾丧我”：传记记传

传记文学，魅力四射。她的文学价值、历史意义、心理效用和

教育功能，是独一无二的。正因为如此，她的重要性才日益被人认

识。托马斯·卡莱尔（ＴｈｏｍａｓＣａｒｌｙｌｅ）指出：“历史是无数传记的结
晶。”〔１〕拉尔夫·爱默生（ＲａｌｐｈＷａｌｄｏＥｍｅｒｓｏｎ）认为，传记的作用
应该在历史之上。他说：“确切地说，没有历史，只有传记。”〔２〕大

诗人叶芝（Ｗ．Ｂ．Ｙｅａｔｓ）对传记更是推崇备至。他以不朽的诗才
给传记文学下了一个非凡的定论：“一切知识皆传记。”〔３〕

在中国，《史记》的影响个案不胜枚举。传记文学的重要性早

已被文化转型期的先驱人物所认识。梁启超对传记文学可谓一往

情深，他的大量传记影响巨大。郭沫若在自传里写道：

那时候的梁任公已经成了保皇党了。我们心里很鄙屑

他，但却喜欢他的著书。他著的《意大利建国三杰传》⋯⋯以

轻灵的笔调描写那亡命的志士，建国的英雄，真是令人心醉。

我在崇拜拿破仑、俾士麦之余便是崇拜的加富尔、加里波蒂、

玛志尼了。〔４〕

胡适是另一位不遗余力地为传记文学鸣锣开道者。他除了自

１

〔１〕

〔２〕

〔３〕

〔４〕 郭沫若：《郭沫若全集·文学编》第１１卷，北京：人民文学出版社，１９９２年，第

１２１页。

Ｗ．Ｂ．Ｙｅａｔｓ，“ＩｎｔｒｏｄｕｃｔｉｏｎｔｏＴｈｅＲｅｓｕｒｒｅｃｔｉｏｎ，”Ｅｘｐｌｏｒａｔｉｏｎｓ（Ｌｏｎｄｏｎ，

１９６２），ｐ．３９７．

ＲａｌｐｈＷａｌｄｏＥｍｅｒｓｏｎ，Ｅｓｓａｙｓ（Ｂｏｓｔｏｎ，１９２５），ｐ．１０．

ＴｈｏｍａｓＣａｒｌｙｌｅ，ＣｒｉｔｉｃａｌａｎｄＭｉｓｃｅｌｌａｎｅｏｕｓＥｓｓａｙｓ，Ｖｏｌ．２，ＣｅｎｔｅｎａｒｙＥｄｉｔｉｏｎ
（Ｌｏｎｄｏｎ，１８９５），ｐ．５０．



己动手写传记之外还不断劝别人写自传，这是因为他深深地认识

到传记文学的价值———“给史家做材料，给文学开生路。”〔１〕

尽管传记文学如此重要，可是传记文学的研究却严重滞后。

从国外情况来看，传记文学的研究远远落后于传记文学的写作。

２０世纪初，卡尔·范·道伦（ＣａｒｌＶａｎＤｏｒｅｎ）指出：“传记这块领地，
批评几乎毫无涉足。”〔２〕半个世纪之后，这种状况并没有改观。詹

姆斯·克理伏（ＪａｍｅｓＬ．Ｃｌｉｆｆｏｒｄ）在《作为艺术的传记》一书的序言
里写道：“跟诗歌、小说和戏剧不同，传记从来没有成为精深的批评

研究专题。”〔３〕直到８０年代，伊拉·布鲁斯·奈达尔（ＩｒａＢｒｕｃｅ
Ｎａｄｅｌ）仍然面对着同样的事实：“批评⋯⋯对传记的风格、结构或
语言鲜有论述。”〔４〕不过，对于这三位研究者所描述的现状，有两

点需要补充。首先，在传记文学的研究领域里，对传记文学史的研

究出过一些专著。有的研究成果，如乔治·密硕（ＧｅｏｒｇＭｉｓｃｈ）的
自传史研究，甚至达到了相当高的水准。这一时期传记文学研究

的另一个特点是，传记创作谈纷纷发表。但正如范·道伦、克理伏、

奈达尔所说，学术意义上的批评研究几乎是空白。最近二十年，国

外传记文学研究异常活跃，但又出现了新的问题———传记文学的

研究严重失衡。研究专著基本上一边倒，自传研究空前劲猛，而传

记研究却门庭冷落。此外，日记、书信、年谱、忏悔录、回忆录、谈话

录、人物肖像、人物剪影、人物随笔等依然少人问津。传记文学的

家族谱系如此庞大，不全面研究这个谱系，我们的理论就难臻完

２
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〔１〕

〔２〕

〔３〕

〔４〕ＩｒａＢｒｕｃｅＮａｄｅｌ，Ｂｉｏｇｒａｐｈｙ：Ｆｉｃｔｉｏｎ，Ｆａｃｔ＆Ｆｏｒｍ（Ｌｏｎｄｏｎ：ＭａｃｍｉｌｌａｎＰｒｅｓｓ
Ｌｔｄ．，１９８４），ｐ．ｖｉｉｉ．

ＪａｍｅｓＬ．Ｃｌｉｆｆｏｒｄ，ＢｉｏｇｒａｐｈｙａｓａｎＡｒｔ（ＮｅｗＹｏｒｋ：ＯｘｆｏｒｄＵｎｉｖｅｒｓｉｔｙＰｒｅｓｓ，

１９６２），ｐ．ｉｘ．

ＣａｒｌＶａｎＤｏｒｅｎ，“ＢｉｏｇｒａｐｈｙａｓａＬｉｔｅｒａｒｙＦｏｒｍ”，ＣｏｌｕｍｂｉａＵｎｉｖｅｒｓｉｔｙＱｕａｒｔｅｒ
ｌｙ，１７（Ｍａｒｃｈ１９１５），ｐ．１８０．

胡适：《四十自述》，上海：亚东图书馆，１９３３年初版，１９４１年七版，第６页。



善。所以，传记文学仍然在召唤它的“亚里士多德”。〔１〕

我国的传记文学研究目前处于草创阶段。尽管胡适、梁启超

和朱东润分别在北京大学、清华大学和复旦大学开设过传记文学

的课程，但遗憾的是，凭他们的影响，却没有能够造就出一批传记

文学研究的专门人才。８０年代初，唐弢就指出这样一个事实：“几

十年匆匆逝去，传记文学依旧是学术方面薄弱的一环。”〔２〕韩兆

琦主编的《中国传记文学史》填补了一项空白，结束了我国到１９９２
年“还没有一部传记文学史”的历史。〔３〕但传记文学的理论研究

仍然没有大的突破。在写《传记通论》时，朱文华说，他“每每苦于

找不到集中和系统的论述传记理论和写作问题的参考书”。〔４〕 杨

正润在《传记文学史纲》里写道：“现代意义上的传记研究当时在我

国几乎是一片空白”。〔５〕 在总结近十年来传记文学理论研究的成

果时，俞樟华和邱江宁指出：“在创作繁荣的背后，关于传记文学理

论的研究，却相对冷落，严重滞后。”〔６〕 如果总结一下我国目前的

传记文学研究的话，我们看到，传记文学史的研究已初具规模，相

继出版的专著有韩兆琦主编的《中国传记文学史》（１９９２）、杨正润

的《传记文学史纲》（１９９４）、李祥年的《汉魏六朝传记文学史稿》

（１９９５）、陈兰村主编的《中国传记文学发展史》（１９９９）和张新科的

《唐前史传文学研究》（２０００）。〔７〕 但传记文学理论的研究还需要

３
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〔１〕

〔２〕

〔３〕

〔４〕

〔５〕

〔６〕

〔７〕 张新科的专著虽然“不再详细勾勒发展的线索”，但“把重点放在发展规律的探

寻上”，不妨说是一部别具一格的史传文学史。见张新科：《唐前史传文学研究》，西安：西

北大学出版社，２０００年，第１７页。

俞樟华、邱江宁：“近十年来传记文学理论研究概述”，《２０世纪中国传记文学
论》，陈兰村、叶志良主编，天津人民出版社，１９９８年，第２７１页。

杨正润：《传记文学史纲》，南京：江苏教育出版社，１９９４年，第６３９页。
朱文华：《传记通论》，上海：复旦大学出版社，１９９３年，第２６８页。
韩兆琦主编：《中国传记文学史》，石家庄：河北教育出版社，１９９２年，第１页。
唐弢：《晦庵序跋》，长沙：湖南人民出版社，１９８６年，第７５页。

ＤａｖｉｄＮｏｖａｒｒ，ＴｈｅＬｉｎｅｓｏｆＬｉｆｅ：ＴｈｅｏｒｉｅｓｏｆＢｉｏｇｒａｐｈｙ，１８８０－１９７０（Ｗｅｓｔ
Ｌａｆａｙｅｔｔｅ，Ｉｎｄｉａｎａ：ＰｕｒｄｕｅＵｎｉｖｅｒｓｉｔｙＰｒｅｓｓ，１９８６），ｐ．ｘｉ．
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大量的奠基性工作。汪荣祖的《史传通说》中西会通，古今兼说，堪

称范例。值得一提的是，最近几年涌现了四部引人注目的专著。

韩兆琦的《中国传记艺术》（１９９８）、俞樟华的《中国传记文学理论研
究》（２０００）、李战子的《语言的人际元功能新探———自传话语的人
际意义研究》（２０００）和郭久麟的《传记文学写作与鉴赏》（２００３）。
此外，王成军、许德金、杨国政、全展等都发表了系列论文，专著不

久可望问世。

每个行业多半有自己的“三字经”。传记文学的“三字经”是什

么呢？

“吾丧我”？！

这三个字几乎隐含了传记文学的全部禅机。机锋虽然不能一

下子参透，但写一本书作为入场券，是有实悟之心的。传记文学眼

里只有传主，但传主心里有没有传记文学，这是要留意的。吾我抛

尽，传记文学见。

写下这点，权当引子，目的是为了切入正题：传记记传。

４
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第一章 传记文学的事实理论

第一节 传记事实：“心灵的证据”

事实是界定传记文学的一个关键词。小说、戏剧和诗歌之所

以被划分为虚构性作品，而历史、传记和报道则属于非虚构性作

品，一个重要的原因是它们对事实采取了截然不同的叙述策略。

小说家可以把自己的小说刻意写成曹雪芹所说的“满纸荒唐言”，

也有权像杨绛那样在小说的“前言”里“郑重声明”：

小说里的机构和地名纯属虚构，人物和情节却据实捏塑。

我掇拾了惯见的嘴脸、皮毛、爪牙、须发，以至尾巴，但决不擅

用“只此一家，严防顶替”的产物。〔１〕

相反，传记作家就不能享受这样的特权。对他来说，凭空“虚

构”地名和机构是不可思议的，随意“捏塑”人物和情节触犯了传记

文学的大忌，更谈不上“掇拾”各个部位来冒名“顶替”，张冠李戴。

不可否认，“小说家言”与“传记之道”有共通之处，但从事实这个角

度出发，它们的差异是显而易见的。马克·萧芮（ＭａｒｋＳｃｈｏｒｅｒ）既

写过小说，又做过传记。对于两者的不同，他体会尤深：

当一位小说作家转向传记写作时，他会立即发现它们的

差异（随后，他也会发现它们之间的相似点）。作为一个小说

作家，他是一个自由的人；作为一个传记作家，不妨说他是戴

５

〔１〕 杨绛：《洗澡》，北京：三联书店，１９８８年，第１页。



着锁链写作。小说家甚至在以真人真事为依据时也可以编造

内容，而且还可以随心所欲地自由处理这些内容。传记作家

给定了内容，他必须与事实严丝合缝。当然，这是一个负担，

可是他常常发现，这个负担也是乐在其中。因为事实可能会

变得异常友好，它们常常富于雄辩，甚至隐含着诗意。或许，

这是想像的虚构所望尘莫及的。〔１〕

传记作家“必须与事实严丝合缝”，也就是说，传记作家所戴的

“锁链”不是戏剧作家的三一律，也不是律诗诗人的形式规定，而是

一条事实的“锁链”。

传记文学建基在事实之上，这点共识经过批评家的论述而成

为定论。在《批评的剖析》里，诺斯若普·费耐（ＮｏｒｔｈｒｏｐＦｒｙｅ）认

为，传记是“事实的作品”，而不是“想像的”的产物。〔２〕然而，一个

值得注意的问题是，当我们仅仅满足于用事实来描述传记的时候，

我们很快就发现这样的概括相当笼统。非虚构性作品里的其他文

类，如新闻报道、历史著作等，也都用事实说话。换言之，我们并没

有触及传记里事实的本质。社会学家爱弥尔·杜克海姆（Ｅｍｉｌｅ

Ｄｕｒｋｈｅｉｍ）为了寻求社会学自身的原理，非常重视对“社会事实”

的界定。在他看来，如果什么事实都划归在社会学的名下，那么

“社会学将会失去自己独特的研究对象，它的领域就会跟生物学和

心理学混为一谈”。〔３〕同样，史学理论里对“历史事实”的不断定义

表明，历史学家对自己研究对象的独特性一直保持着清醒的头脑。

相比之下，大多数传记作者和学者却相当惘然。他们铁鞋踏破去
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搜寻事实，绞尽脑汁地论证事实，煞费苦心地叙述事实，但一个不

容忽略的事实是，他们往往对与自己日日为伍的事实认识不足。

他们几乎没有人像社会学家和历史学家那样把自己的事实上升到

本体论的高度。那么，传记作家和传记批评家所面对的事实是什

么呢？

传记事实。

传记事实与传记材料相互关联，但本质上却不是一回事。一

视同仁地对待这两者，而不能够把它们丁是丁卯是卯地分开处理，

是传记文学创作和研究中长期存在的一个误区。造成这种现象的

原因可能不少，但其中关键的一条原因是，传记作者和研究者没有

把传记的自主性放在首位，常常有意无意地用传记来为某个目的

服务。梁启超就是一个显著的例子。他在历史这个大框架里来论

述传记，实际上明确地给传记内定了位置：传记不过是历史的一个

分支。他的《中国历史研究法补编》有一章概论五种专史，而作为

“人的专史”的传记则是其中的一种。在“人的专史”里，合传、年

谱、专传和人表又不加区分地平行而列，各占一章。一般来说，年

谱和人表以传记材料见长，而合传和专传则是传记事实的结晶。

梁启超虽然偶尔提及年谱和传记之间的差异，但这并没有根本改

变他对传记资料的一贯态度。如果我们具体落实到他的“专传的

做法”，并把其中的“孔子传的做法”作为个案，我们就可以更清楚

地看到，对他来说传记材料的重要性几乎是压倒一切的。尽管梁

启超声称“做《孔子传》的头一步是别择资料”，〔１〕 但实际上这也

是他传记做法的最后一步。通观全文，梁启超丝毫没有跃过这头

一步。他先讲如何别择孔子言行方面的资料和采取资料的原则。

对于那些制造孔子神话的伪材料，梁启超不忍丢弃，建议收录在

《孔子传》正文之外的《附录》里。在言的方面，他详细论述了六经
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里哪些部分可以入《孔子传》。至于选择的理由，他承认“也无标

准，只好凭忠实的主观武断”。〔１〕 接着，他讨论六经之外拣取传料

的标准。最后，他说：

今天只讲别择资料的方法，其实作《孔子传》的最困难处

也在别择资料，至于组织成文，如何叙时代背景，如何叙孔学

来源，如何叙孔门宗派，这无论叙什么大学者都是一样

⋯⋯〔２〕

不难想像，在这样的传记做法指导之下写出的只能是《孔子学

案》，而不是生龙活虎的《孔子传》。梁著《管子传》就是这种做法的

一个范例。传记资料应有尽有，而传主个性了无踪影。究其原因，

只看重历史学家的搜求考证资料的功夫，而忽略传记作家点铁成

金的写作过程。在这个过程中，对传记事实的发掘和打磨无疑是

关键的一环。

“一个真正的传记作家”，乔治·圣兹伯里（ＧｅｏｒｇｅＳａｉｎｔｓｂｕｒｙ）
指出：

不应该满足于仅仅展示材料，不管这些材料编排得多么

精确有序。他的功夫应该用在回忆录、书信、日记等等材料之

外。作为一名有造诣和才智的艺术家，他应该把所有这些材

料在头脑里过滤，然后再呈示在我们面前，不是让我们只见树

木，而是让我们看到一幅完整的画，一件作品。这是纯粹的一

堆细节和素材所无法比拟的。〔３〕

圣兹伯里的这段话当然不是针对梁启超有感而发的，但它却

击中了保罗·缪里·肯道尔（ＰａｕｌＭｕｒｒａｙＫｅｎｄａｌｌ）所说的“巨型传
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记”（ｂｅｈｅｍｏｔｈｂｉｏｇｒａｐｈｙ）的要害。这类汇编式传记对材料细大不
捐，收罗无遗，但它们充其量也不过是“传记的研究而不是传记”，

因为它们“日益屈服于事实”。〔１〕

不可否认，“屈服于事实”的传记材料有其自身不可替代的价

值，年谱、人表、名人录、国家传记和传记词典等因为它们的信息服

务功能而成为图书馆的常备军。它们最突出的特点就是在充分研

究的基础上尽量把各类事实实事求是地收罗汇编在一起。客观、

准确、全面是它们的准绳。最好的例子莫过于《国家传记词典》里

的培根词条。而它与约翰·奥卜锐（ＪｏｈｎＡｕｂｒｅｙ）《简传》里的培根
形象大异其趣。在《国家传记词典》里，我们看到的是一板一眼的

内容，有条不紊的秩序，五脏俱全的罗列。但是我们感受不到任何

生命的气息，也就是说，我们看到的往往是人的化石，而不是血肉

毕露的原形。奥卜锐却不同。在他的笔下，培根有一副“蝰蛇的眼

睛”。他的餐桌上必备“香草野花”，他说它们确实能够提神益智。

他心爱豪宅美院，俊奴靓仆，可他一旦在朝廷失宠，这些人都作鸟

兽散。他把他们比作“屋倒害虫飞”。“有人告诉他阁下是打量左

右的时候了。他回答，我不打量左右，我打量上面。”〔２〕

这里，传记材料和传记事实的分野判若云泥。那么，什么是传

记事实呢？

权威的论述没有直接涉及传记事实这个术语，但吉光片羽往

往闪烁出难得的洞见。富有哲学眼光的普鲁塔克（Ｐｌｕｔａｒｃｈ）对传
记里如何选择事实成竹在胸。在他看来，

人的品德和劣迹并不总是体现在他们最杰出的成就里。

相反，跟最大的围攻或至关重要的战役相比，不太显眼的行
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为，片言只语，一句玩笑却常常揭示出一个人的真实性格。〔１〕

这里，我们不难看出普鲁塔克在选择事实时的倾向。他已经

非常明确地意识到历史的“西瓜”和传记的“芝麻”之间的功能性差

异，“芝麻”往往会成为打开性格之门的钥匙。这个观点在１８世纪

的英国文坛盟主塞缪尔·约翰逊（ＳａｍｕｅｌＪｏｈｎｓｏｎ）那里得到了回

应：

传主的某些表现和事件会给他带来世俗的伟大，但传记

作家的任务不是动不动就去浓墨重彩地描绘这些表现和事

件，而是应该把心思放在家庭私事上，去展现日常生活的细枝

微节。这里，外在的可有可无的附属物没有了，只有人和人之

间谨慎和品德的砥砺。〔２〕

普鲁塔克和约翰逊虽然没有像梁启超那样写过传记做法，但

我们清楚地看到他们的传记作品相当忠实地体现了他们的传记

观。他们大刀阔斧地劈出了传记里事实的畛域：不是那些惊天动

地的丰功伟绩，气吞山河的豪言壮语，流芳百世的经典作品，而是

“一句玩笑”，“片言只语”，“不太显眼的行为”。对于这些“日常生

活的细枝微节”，弗吉尼亚·吴尔夫（ＶｉｒｇｉｎｉａＷｏｏｌｆ）别具慧眼，意

识到它们的一份平凡具有难以磨灭的价值。她在几篇传论里对传

记里的事实反复论辩，并希冀以此厘断传记和小说的楚河汉界。

她说，传记的基本特征就是它“必须以事实为根基”，而“传记里的

事实是指那些除了艺术家之外还可以由别人来证实的事实”。〔３〕

不同于小说的想像世界，传记的事实世界更能触发想像力，因为传
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记里的事实是那些“创造力强的事实，丰润的事实，诱导暗示和生

成酝发的事实”。〔１〕

这些是什么事实？吴尔夫没有进一步地阐述，也没有更深一

层地界定，但是她的纲领性论述睿智逼人。在她的“诱导暗示”下，

我们很难不接着往下走，把传记里的事实弄它个水落石出。如果

我们更进一步，我们不妨说吴尔夫所说的种种事实应该是传记事

实。

在我们明确界定什么是传记事实之前，我们先来分析两部传

记的实例。这也许可以避免徒有事实之论，而没有事实之实。《史

记》是别择传记材料和传记事实的典范作品。韩兆琦的论述极为

精辟：

司马迁搜集材料是很辛苦的，但使用材料却不多是多多

益善，他着力于突出人物的性格，写出那些最有代表性的东

西。例如写蔺相如，他抓住了完璧归赵、渑池会、将相和三件

事；写魏公子，他突出了请侯嬴和盗符救赵两件事；写田单他

只写了火牛阵一件事。这些人并不是没有其他事情可写，例

如田单后来当了齐国宰相，还当过赵国的宰相，但是司马迁都

没有写，他认为使田单永垂不朽的是火牛阵，而不是当宰相，

他认为要突出这几个人物的性格和精神气质，有这几件事就

足够了。〔２〕

同样，司马迁在《管晏列传》里也是把重点放在鲍叔与管仲的

交谊和晏子御者的妻语等两三件事实上。对于自己为什么要这样

选择，司马迁解释得非常清楚：

太史公曰：吾读管氏《牧民》、《山高》、《乘马》、《轻重》、《九

１１

第一章 传记文学的事实理论

〔１〕

〔２〕《中国传记文学史》，第９２页。

ＶｉｒｇｉｎｉａＷｏｏｌｆ，“ＴｈｅＡｒｔｏｆＢｉｏｇｒａｐｈｙ”，ＡｔｌａｎｔｉｃＭｏｎｔｈｌｙ，１６３（Ａｐｒｉｌ１９３９）：

ｐｐ．５０６－６１０．



府》，及《晏子春秋》，详哉其言之也。既见其著书，欲观其行

事，故次其传。至其书，世多有之，是以不论，论其轶事。〔１〕

确切地说，司马迁所说的“轶事”就是传记事实。

无独有偶，西方的普鲁塔克也深谙选材三昧：

在《亚历山大传》的序言里，普鲁塔克同样表达了歉意，因

为他没有写尽两位英雄所有的著名行为。不过，他添了一句：

“我不是在写历史，我写的是传记。”⋯⋯他这里所提到的那种

历史，他在别处称之为“正史”，那种“准确记录事件的细节”的

历史。相反，普鲁塔克删略正史的内容，凸显能够揭示人物性

格的事情。普鲁塔克把它们叫作“心灵的证据”（《亚历山大

传》），“需要知道的最重要的事情和最美丽的事情”（《伊米流

斯传》）和“值得铭记的事情”（《特修斯》与《罗默流斯》比较

论）。〔２〕

普鲁塔克回避“正史”的内容，跟司马迁的“论其轶事”，可以说

是殊途同归，因为“轶事”就是指“世人不大知道的关于某人的事

迹，多指不见于正式记载的”。〔３〕 他们往往舍历史的大道不走，另

辟蹊径。除了各自高远的写作追求之外，他们都本着一个朴实的

愿望：写出那一点点属于人的东西。因此，他们的传记有了相同的

切点：“轶事”和“心灵的证据”。名称虽然不同，但所指却是一回

事———传记事实。

在传记事实的选择上，普鲁塔克匠心独运。这体现在《希腊罗

马名人传》的多数篇章里，但最好的例子莫过于《埃尔西巴厄迪斯
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〔３〕 中国社会科学院语言研究所词典编辑室编：《现代汉语词典》，北京：商务印书

馆，１９９６年，第１４９５页。

Ｃ．Ｐ．Ｊｏｎｅｓ，“Ｐｌｕｔａｒｃｈ”，ＡｎｃｉｅｎｔＷｒｉｔｅｒｓ：ＧｒｅｅｃｅａｎｄＲｏｍｅ，ｅｄ．Ｔ．ＪａｍｅｓＬｕｃｅ
（ＮｅｗＹｏｒｋ：Ｓｃｒｉｂｎｅｒ，１９８２），ｐ．９７２．

司马迁：《史记》第七册，北京：中华书局，１９８２年，第２１３６页。



传》（Ａｌｃｉｂｉａｄｅｓ）。普鲁塔克做传时有自己的道德准绳，而这位将
军出身的政治家显然不合他的理想，但个人的道德观并没有让他

戴上墨镜，专拣性格的污点开刀。一方面他皮里阳秋，另一方面他

又能绘事若衡。他的突出长处淋漓尽致地表现在下面的两段文字

里：

时乖命蹇，风来运转，他的行为会随之而前后不一，变化

无端。可是他真实性格里的主导激情还是一种出人头地的雄

心和愿望。当他还是孩子的时候，几件轶事里的言辞说明了

这一点。摔跤时，他一看自己大势已去，又害怕被摔得四脚朝

天，就把对方的手放在嘴里，使出浑身的力气咬了一口。对方

立即松手，说道：“你咬人，埃尔西巴厄迪斯，像个娘们。”“不，”

他回答道，“像头雄狮。”〔１〕

第二则轶事显示了他性格的另一面：

埃尔西巴厄迪斯花了七十个迈纳买了一条狗。这条狗非

常高大，极为标致。尾巴是它的主要装饰物，可埃尔西巴厄迪

斯叫人把这条尾巴砍了。为此，熟人们惊叹不已，告诉他全雅

典都在为狗喊冤，大家一致声讨他，要他做个解释。埃尔西巴

厄迪斯哈哈大笑，说道：“我想要的事正好发生了。我希望雅

典人谈论这件事。这样，他们就不会去谈我那些更糟糕的事

了。”〔２〕

在《传记史纲》里，卫尔伯·克罗斯（ＷｉｌｂｕｒＬ．Ｃｒｏｓｓ）认为：“普
鲁塔克所关心的只是他笔下人物的个性。”〔３〕约翰·噶拉笛（Ｊｏｈｎ
Ａ．Ｇａｒｒａｔｙ）对此也有同感：
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〔３〕 ＷｉｌｂｕｒＬ．Ｃｒｏｓｓ，ＡｎＯｕｔｌｉｎｅｏｆＢｉｏｇｒａｐｈｙ：ＦｒｏｍＰｌｕｔａｒｃｈｔｏＳｔｒａｃｈｅｙ（Ｎｅｗ
Ｙｏｒｋ：ＨｅｎｒｙＨｏｌｔａｎｄＣｏｍｐａｎｙ，１９２４），ｐ．６．
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