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自 序

有风从家乡的山川河流吹过，那些千百年来

周而复始的竹林茅舍，夕阳斜照的黄桷树和石拱

小桥，那些渐渐从青石板小巷和小青瓦屋顶的场

镇蜕变生长出来的楼厦挺立的城市，那些还在批

着蓑衣插秧的老年农民们，那些不再背着背篼去

割猪草的穿着整齐校服的孩子们，那些正在出门

打工的充满着幻想的青年男女们，川中丘陵的风

每天都会从他们身上吹过，又吹来一个新的世纪。

这些风总是吹成一首首诗歌，不论贫穷富贵，

不论喜怒哀乐。总会有风从屈原的湘江边吹过，从

李白的蜀道上吹过，吹过哺育着孩子的大堰河，这

些风吹成了中华民族精神和灵魂的歌声。于是，我

们今天也有理由相信：自然、生活和诗的风还会绵

延吹拂。
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川中盆地

５

我会孤独地走完你苍茫的山野，

走完你灰色茅屋的村落，

山坳垭口的树荫，流水石桥的草坪，

竹海如林的琴韵，山顶飘移的流云，
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走完你山荫环抱的月牙水塘，

和清冽塘水闪闪映现的天庭。

我沿着歌声如水的黎明，

沿着天边漂浮的群星，

沿着农家猜测天气的枕边絮语，

聆听从东方奔涌而至的雄鸡长鸣，

我心灵露滴晶莹的目光，

注视着启明星座脚步微风的动静。

已经流逝的光阴是那样安宁，

那样往事如潮又心绪平静，

只有从岩石无声的刻画，

从史书有字的丹青，

从山路和血脉蜿蜒生长的图形。

显露出生命那条艰难的途径。

你的丘陵将资阳猿人的头盖骨顶，
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捧出资溪九曲回环的河心，

在他自然安息的红土陵寝，

横卧着林中奔跑的麋鹿，

勐玛象牙，利爪尾随的剑齿虎，

还有三万年前浮向月光的鱼鳞。

你平原的部落走向独木舟浮起的流水，

你山洞的部落走出篝火和雷电的森林，

你猎取野兽的臂膀用弓箭和青铜矛尖，

把部落的王杖拥戴成国王的王廷，

让三星堆葬下不再开口的黄金面具，

让蚕丛和鱼凫留下没有回音的遥远姓名。

你再让农夫走卒的身躯自立为王，

招徕金戈铁马的斗士猛将，

以及智勇忠直的高士跟随如云，

直到每本族谱都曾有良田千顷，
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都有朱门酒肉和朝服冠缨。

一代代王朝又随着黄叶向下飘零。

让我抬头走向树木常青的书卷，

走进随风飘来的季候节令，

使晨光环绕的体魄迅速清新。

让我呼吸柏树弯曲苍劲的神韵，

黄荆和慈竹绿叶低垂的丛林，

让我和枝影摇动的丘陵相爱相亲。

从画眉婉转不已的长声呼唤，

到布谷鸟回声响亮的情致殷殷，

羽毛的鸟族在更换音频，

从李子花融化冰凌的树影，

到油菜花满地金黄的春意，

又一季稻秧在水田中翠色青青。

从小麦拔节的微弱风声，
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走进梅子花谢后的连绵雨季，

从收割麦穗的袅袅炊烟，

走进栽插秧苗的夜晚和早起，

走向你暴雨和溪水调养的太阳，

秋天和谷镰沉甸甸的希翼，

从你的怀抱再去摇曳孩子的怀抱，

从你的肌肤亲吻亲人的肤肌，

从你清亮的花香生长花香的感觉，

从你湛蓝的天空放开无垠的思绪，

从你田垄的道路传递重迭不已的历史，

从你心灵的指南移动生命沸腾的距离。

你嫩叶的株距布满丘陵的阶梯。

从红色页岩的田坎，到苔藓入水的小溪，

从荆棘悠长的山岭，到瓜藤平蔓的园地，

你每个季节的歌声都从山坳，

向又一个山坳延伸，你每个太阳的黎明
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都从晨风向又一个夜晚之后的晨风升起。

每一片秋叶都向你飘落皈依

如同婴儿出生的新啼

向你生命的起源深深敬礼，

多少人踏出了荒野的古道啊，

多少人修建了桥梁和庙宇，

还有多少人沉默成一个个世纪。

你从罗盘的方位找到每间堂屋的风水，

从发亮的镐锄找到每块平整的地基，

你生长不尽的希望走过多少，

田坎与田坎相连而又隔绝的路啊，

你代代相传的祈祷走过多少，

场镇与场镇喧哗而又沉寂的话语。

如同群山绵延的环形盆地，

你林间阳光飘移的金色脉象，
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你树心年轮生长的默默叹息，

全都从季节走向又一个圆形的季节。

从弯曲走向又一个丘陵的弯曲

你彩虹的门拱又向天空冉冉升起。

从村庄走向村庄吧，

从火山灰降落的土壤，

走向内陆海洋隆起的遗迹，

从无名氏的石墩、石梁和石梯

走向星辰一样迷离的屋舍，

露水一样清凉的河堤。

走过以罗汉命名的水系，

走过与龙神呼应的山脊，

走过李白少年的故里，

杜甫老来的旧居，

走过神仙与农民踏下的步履

走过森林和传说生长的阶梯。
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你琴棋书画的根系已茂密如丛

那闲云野鹤的行踪，儿歌书包的孩童，

还有油灯书卷的苦苦吟诵，

流水的诗章有如泉涌，

每个山弯都有十里闻名的宗师令人仰慕，

每个村落也有旷世的奇人贫病而终。

你用粗糙的岁月打磨男人手掌的纹理，

从青筋突裸的臂腕，到借酒浇愁的思虑，

从笑容燃烧的快乐，到生老病死的心绪，

你挥汗如雨的锄柄挖出每个家庭，

滋养不绝的根基，你箩筐高挽的扁担

挑起妻子儿女从日出到日落的生息。

你有小叶桉身姿入云的倩影，

马尾松手指拂天的森林，

兰草青幽的根须蔓地穿行，
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