

目摇摇录

[员]	谈一九五二年美国大选
[缘]	谈一九六四年美国大选
	摇摇——两党总统候选人提名的争夺
[员]	且看谁将入主白宫
[缘]	漫谈美国大选现势
[怨]	写给卡特总统的信
[圆]	美国大选细说从头
[猿]	听克林顿国情咨文有感
[猿]	明年谁是白宫主人
[源]	一九九九年末看美国大选
摇	
[缘]	美国纪念第二次世界大战结束细 摇摇说从头
[猿]	美国的移民工作
[怨]	乐园楚歌
[远]	从彭岱辞职说起
[缘]	总统之家——白宫
[远]	美国国防经费及其他
[猿]	美共和党未雨绸缪
[猿]	黑白之争在美国
[愿]	金陵图
[愿]	健身运动高唱入云
[怨]	美国总统选举程序
[怨]	三人行
[愿]	美国人民关心三件大事



- [员园] 纽约市长的选举战
- [员园] 美国共和党何处去？
- [员猿] 山姆大叔的困扰
- [员园] “不患无位患所以立”
摇摇——美国政界侧记
- [员园] 从华盛顿的电话说起
- [员猿] 谈美国两党左右两派领袖人物
- [员猿] 山雨欲来风满楼
- [员猿] “不尽长江滚滚来”
摇摇——关于“水门事件”
- [员猿] 也谈里根中国之行
摇
- [员缘] 蹀廊人去苔空绿
摇摇——记水门大厦
- [员园] 樱花依旧
- [员元] 五斗米
摇摇——谈“说客”之一华盛顿的
特别职业
- [员园] 华府官场素描
摇摇——二进宫，大保驾
- [员源] 泛论美国政情
- [员园] 美国的阶级制度
- [员缘] 两党风云
- [员愿] 闲话美国的政治
- [圆园] 华盛顿面面观
- [圆园] 国际都市华盛顿



[圆 员]	华府的特别方言
[圆 猿]	华府万花筒
[圆 肆]	总统祈祷会
[圆 伍]	两代恩情算不清
[圆 陆]	吃饭大总统
	摇摇——从白宫“厨房内阁”大换班说起
[圆 柒]	从白宫的国宴说起
[圆 捌]	从美国税收说起
[圆 玖]	华府点滴
[圆 拾]	华盛顿的宾馆
[圆 壹]	油荒中的美京
[圆 贰]	春天在华盛顿
[圆 叁]	春天
[圆 肆]	秋
[圆 伍]	华盛顿之冬
[圆 陆]	阿灵顿国家公墓
[圆 柒]	汽车城
[圆 捌]	空军山庄
	摇
[圆 玖]	南方做客
[圆 拾]	德克萨斯州之行
[圆 壹]	美国西部之旅
[猿 圆]	纽约
[猿 猿]	波士顿
[猿 肆]	我去逛纽约博览会



- [猿愿] 访问科勒公司
[猿愿] 旅美杂记
[猿愿] 美国的家庭
[猿愿] 一个美国的标准家庭
[猿愿] 纤手重茧
[猿愿] 美国的老年人
[猿愿] 好旅行的美国人
[猿愿] 美国的留学生
[猿愿] 谈美国的舞台剧
[猿愿] 美国人的东方趣味
[猿愿] 美国造像
摇
[猿愿] 美国的航空事业
[猿愿] 美国空军大学
[猿愿] 空军大会
[猿愿] 飞虎航空公司

谈一九五二年美国大选

摇摇一九四八年美国大选的结果，使人有说不出的惊奇和多少带有失望的感觉。当时大家都以为杜威的总统宝座是十拿九稳，绝无问题，据说当时杜威本人亦非常自信，全部阁员名单都拟定了，而许多报纸和杂志已开始预称杜威太太为第一夫人，乔迁白宫做新主人似乎只是弹指间的事，结果杜鲁门的票数竟多于杜威，于是杜鲁门连任美国总统。在这场角逐中，共产党的策略产生了决定的作用，原来美国共产党知道，若杜威当选，他们绝无立足之地，于是选择了杜鲁门。在当时竞选总统的还有代表左派的华莱士，他以为共产党一定会把票投给他，事实不然，共产党却支持杜鲁门，华莱士所得的票数少得可怜。共产党深知华莱士决非杜威和杜鲁门之敌，与其把选票数消耗在华莱士的名义上，莫若以之来选杜鲁门，对抗杜威，这是杜威所始料不及的。共产党这一着成就了杜鲁门，使他得以再任美国总统。时光荏苒，这往事不觉又快四年了。

在这四年当中，美国人如何生活，全世界的人们如何生活，直接间接都受到美国国策的影响，这是无可讳言的。据最近华盛顿消息，美国的国防预算费自一九五二年七月开始将增加到五百亿美元。上周，美国国防费用已在三百八十亿美元之

上，试想美国人每年所需要付出的捐税是多少，而这只是军费而已，其他行政开支还不在于内。所以现在美国商人都叫苦连天，他们的盈余只够支付政府天文数字的所得税。比方说，一家大工厂获利一百万元的话，百分之七十以上要付给政府，剩下下来的三十万元才可由厂方和股东均分，而各股东还得再个别交纳所得税，试想，剩下下来的还有多少呢！现在美国通货膨胀的现象已经日趋显著，一般物价均在不断上涨，如今美国人不但担心第三次世界大战，而且还恐惧随通货膨胀而来的经济危机。他们对于现在的政府，真是怨声载道。

两天前，我接到一位美国友人的来信，她说：“我们实在有换一个政府的必要了，我虽身为民主党人，可是我却希望共和党得势，如今这个政府太不成话了。民主党和共和党共同执政也未尝不可，只是千万不要再让这个糊涂政府来危害我们了。……”

去年我和外子在华盛顿，和美国的巡回大使杰塞普同住在华盛顿酒店，那时杰塞普的权势颇大，他有权分配各国的经援和军援。一个晚上，他约外子到他的房间谈话，外子满胸热望地去了，他希望能使杰塞普对于中国和远东的情况有所了解。两三个小时之后外子回来了，我问他杰塞普是否很关心远东和中国的局势？外子说：“当我把远东和中国的近情向他报告时，他似乎很感兴趣。”我问：“他有所表示吗？”外子说：“他已对远东政策有所决定，这就是美国政府早已决定了对华和对远东的政策。”

我不再多问了，外子也沉默了。

最近杰塞普一再被指控为亲共分子，想来并非全没根据。

以上的事实可间接地暗示着美国政府如今的处境，以及左右美国国策的是些什么角色，如此说来，明年的美国大选一定是会有一番精彩表演的。

谈一九五二年美国大选

现在我且就可能参加下届大选人物的性格来加以分析，以助我们对未来这一出喜剧的场面有一较为深入的了解。

自从一九三二年罗斯福总统夺取了胡佛总统的宝座，一九三六年他又战胜蓝顿，一九四四年战胜了威尔基，一九四八年又击败杜威，造成了史无前例的四任记录。罗斯福去世，杜鲁门以副总统资格走马上任，一九四八年又莫名其妙地战胜了杜威，于是乎民主党执政在美国匆匆已有二十多个年头。美国人对于杜鲁门的批评可以分为两派，同情他的说他太固执，不受忠言；反对他的说他简直是一个庸才，根本没有资格做总统。不过不管大家对于杜鲁门的批评如何，照现在的情形看来，他是决心再度竞选的，而许多靠他居官的民主党人士也不得不拥护他。

杜鲁门是密苏里州人，据说微时曾以推销领带度日，确有待考。杜鲁门有点音乐天才，弹得一手好钢琴，有许多人说他应当做音乐家而不应做总统。去年，某音乐评判家批评他的女儿马格丽特·杜鲁门的歌喉无足取，把杜鲁门气得了不得，马上写信与那评判家声辩一番，因此又有人说他气量浅狭，脾气却大。但是，无论杜鲁门有多少短处，至现在为止，民主党方面的竞选人必以杜鲁门为首无疑。虽然，杜鲁门太太再三表示，不愿乃夫再浮沉宦海，因为她已厌倦华盛顿的生活，希望能回到故乡去过点田园的日子，然而杜鲁门是否倦鸟知还呢，那就大成问题了。

再说，共和党方面呢，逐鹿的人似乎也数目不少，然而最有号召力的当推共和党领袖人物塔夫脱和艾森豪威尔将军。至于杜威则早已声明不再做冯妇。

先说塔夫脱，他是一位非常精明的政治家，去年再度被选连任代表俄亥俄州的参议员。他曾经拟订许多法条，防止工人罢工，可是有些工人却投他的票，一般劳工们都会这样说：“我们

并不欢喜塔夫脱，不过他却是美国政府今日所需要的能干而有办法的人，他虽制止我们罢工，可是他不会让我们饿肚皮的。”

前年在魏德迈将军的晚宴席上，我得到机会与塔夫脱夫妇倾谈，这个已经秃了头而又戴着眼镜的参议员，是个高大的个子，说话声音并不响亮，他当着客人批评杜鲁门的种种措施，言谈中似乎对于自己的竞选具有莫大的信心。他的太太也是一位非常了不起的人物，她是议员太太中的领袖，说话比她的先生多上好几倍，而且频频发表惊人的议论，他们夫妇两人可以说是旗鼓相当。最近，有人以艾森豪威尔也将参加竞选事请塔夫脱发表意见，塔夫脱说：“这对于我毫无影响。”

再说艾森豪威尔，他是在第二次世界大战中跃登五星宝座的军人，曾在麦克阿瑟元帅之下当过少校，所以可说是麦帅的下属。第二次世界大战之后，自欧洲战场凯旋，声名大震。他曾有一个退隐时期，做哥伦比亚大学的校长，无善可述，因为他到底是个军人。有人把他和麦帅相比，说麦帅是个纯粹的军人，而艾帅已学到了政客的圆滑，因此艾帅被派到欧洲握大权，而麦帅以正义受屈，这是题外的话。艾帅在以前虽曾一再声明无意做总统，然而这话是否出诸内心还得打个问号。最近，美国最权威的报纸《纽约论坛报》女老板雷特夫人已在报上声明支持艾帅竞选，而艾帅则表示缄默，想来，艾帅参加竞选是不成问题的了。

当麦帅挂冠返国之时，万人空巷，有人就提议麦帅也参加竞选，可是麦帅却是真的无意做总统，不然他成功的希望当不在艾帅之下。

离开大选虽然还有十个月，然而美国民主与共和两党人士如今已加紧筹备，大家互相指责已成为家常便饭，鹿死谁手一时还难预料。不过，无论谁做白宫主人，我们希望他将是一

谈一九五二年美国大选

个充满智慧的领导者。

谈一九六四年美国大选

——两党总统候选人提名的争夺

摇摇美国有两个党，民主党与共和党。据统计，民主党人数比共和党人数多一倍，是二与一之比。在南方诸州，可以说百分之八十是民主党的势力。共和党在一九五二年艾森豪威尔当选为总统后才开始在南方占得小部地盘。南方人对于南北战争的后果，至今还未全部忘怀。这个以林肯而得名的共和党，在南方人看来仍然不是味道。肯尼迪获选总统后，因为提倡黑白平等运动过烈，在他未遇害之前颇引起一部分南方人的反感。肯尼迪到德克萨斯州去就是为大选铺路，希望得到德州民众的拥护。据局内人说，当时约翰逊极力主张肯尼迪到德州去一巡，虽然有好几位白宫要员曾一再以总统的安危为忧，劝肯尼迪暂缓其行。这些都是往事，但前因后果，与今日的美国大选仍有关连。

约翰逊当初一念得福

摇摇去年夏天开始，华盛顿就盛传肯尼迪在考虑是否仍要约翰逊和他竞选正副总统。肯尼迪之弟罗伯特与约翰逊不和，在当时是众所周知的。据说一九六四年当肯尼迪决定请约翰逊做副手时，罗伯特是反对最力者之一。但肯尼迪为了重视约翰逊在南方的势力（约翰逊来自德州，初是众议员，后来是参议员，

谈一九六四年美国大选

未任总统前，在华府已有三十年历史），为了争取南方选票（肯尼迪是北方麻州人，又是天主教徒，南方人多是浸信会教徒），决定不顾众人反对，亲自从旅馆房间打电话给约翰逊，邀请他做伙伴。

约翰逊也真是能屈能伸，他不顾众人的反对，马上答应肯尼迪的邀请。据在场的人告诉我，当时有几个拥护约翰逊的名女人气得哭了起来，她们认为约翰逊若选不上总统就该回去做参议员，不该在肯尼迪之下。想不到这个历史性的决定竟是约翰逊的福星。今日的情景与去年夏秋间的模糊状态相比，真有天壤之别。去年夏秋间约翰逊是否仍有希望竞选副总统都成问题。现在呢？现在大家问：“约翰逊要谁做副手？”

肯尼迪夫人的影响力

摇摇当然，这个答案不能由约翰逊总统一人来决定。因为他要顾虑到各方面的政治因素。

现在我们且看几个呼声甚嚣尘上的民主党人，他们都有做副总统的才能。

第一个是司法部长罗伯特·肯尼迪。他是他哥哥的亲信，自从当政以来，虽然表现了他的才略，但少年得志，也不免结了许多仇冤。恨他的人比捧他的人多，但许多人认为肯尼迪之被选为总统，得力于乃弟之功不少。

有人会问，约翰逊与罗伯特既非亲善，难道他会接受罗伯特？这就要看罗伯特的拿手好戏，同时也要看罗伯特一共价值几文了。

什么是罗伯特的拿手好戏？

君不见，肯尼迪夫人自从迁出白宫后，罗伯特夫妇不但时常陪伴左右，而且帮她搬家。她上坟，罗伯特夫妇也陪她上坟；她去郊外散心，罗伯特夫妇也陪她到郊外散心；她去见

客，罗伯特夫妇也陪她去见客，而且每一次都有新闻照片为证。肯尼迪若仍在人间，他或许声名不如死后响亮。现在肯尼迪之名，因为以身殉国而成为众人的偶像，他的遗孀也妻以夫贵而保有无限潜势力。谁若得到肯尼迪夫人的支持，谁就有更多的号召力。罗伯特看到这一点，约翰逊夫妇也看到这一点。为此肯尼迪夫人的私邸就终日贵客临门了。前日罗伯特夫妇去看她，接着约翰逊总统夫妇去看她。无疑的，肯尼迪夫人手中有一张王牌。

第二个人是肯尼迪的妹夫希锐佛（~~亨利·希锐佛~~），和平工作团的主持人。有一阵子大家对他都非常看重，他的人缘比罗伯特好，他和约翰逊也无芥蒂。约翰逊上任后还马上给了他另一重要任务——去除国内的贫困，提高平民生活水准，要做到人人有工做的境地，尤其是要把矿工区的贫困改善。希锐佛已于两月前在华盛顿另开办公地点，天天在听取报告。是他呢，还是罗伯特，现在还难决定，但看样子，民主党的副总统候选人可能与肯尼迪有亲属关系。

汉弗莱也可能做副手

摇摇第三个人是民主党的参议员汉弗莱（~~尼克松~~）。他在两次大选中都曾被提名。他是民主党中的先进派，或许可以说是有点近乎倾左。他于一九六年大选前到莫斯科去，与赫鲁晓夫谈了六七个小时，回美后曾力主美俄亲善，现在美国人很时髦这一套，所谓和平共存。美国人怕战争，一谈到战争，就有谈虎色变之感。主张妥协，主张核子禁试，只要不谈反共，不谈战争，以和平做号召就能得到民心。在现在的美国，搞政治的人就要迎合民心，所以史蒂文森的论调是很受欢迎的，汉弗莱的论调更进一步，所以若是罗伯特与希锐佛打个平手，可能成为鹬蚌相争渔人得利的局面。

谈一九六四年美国大选

约翰逊做了三十多年大官，真够稳重与圆滑，他不动声色，也不发表意见。来者不拒，多多益善。老实说，现在尚非下决定的时候，等到大局已定，约翰逊来个顺水人情，总之，民主党下届的总统候选人只有一个，那就是约翰逊。

高德华失去南方潜力

摇摇共和党的局面就完全两样。

肯尼迪未遇害之前，亚利桑那州的参议员高德华是众望所归。现在共和党内的竞选人竟有五六人之多，而高德华的声望竟每况愈下。肯尼迪未去世之前，高德华是以肯尼迪为劲敌。那时为了民权运动，南方人都对肯尼迪不满。拥护高德华运动就在德州发源，一呼百应，声势宏壮。

去年十一月二十二日肯尼迪在德州遇害，大局全非。因为约翰逊也是南方人，而且是德州人。南方人总希望有一个南方人出来做总统，于是高德华的南方势力大为削减。

高德华头痛之事还不止此，他是保守派的中坚分子，他是主张反共反对妥协的，但他在演说时碰了几次钉子，得罪了一些人，说者无心，听者有耳。他批评国防部长，却被国防部长反咬了一口；他是南方人捧出来的，但他却回到自己的家乡招兵买马，使那些原来为他效劳的人气短。这些大小事一齐发作，高德华的声望如今顶多只可与纽约州长洛克菲勒称个半斤八两而已。

我去年冬写了一篇有关高德华的报道，说他是共和党坚定的总统候选人。现在时世移易，这预测已无根基了。

洛克菲勒下苦功夫

摇摇洛克菲勒自从与“快乐”结婚后，政治生涯受了一阵意料不到的打击，许多人以为他绝对无望了，想不到现在因为高德华翻了一个筋斗，洛克菲勒又卷土重来。

洛克菲勒是一位经验丰富的政治家，而且又资本雄厚，本来他是共和党人的第一人选，后来因为离婚、结婚而生枝节，许多美国中年妇女尤其大为反对，她们认为，若让洛克菲勒做总统，无异于对他的结婚离婚表示赞成。若是美国总统能弃糟糠妻，而另娶离婚少妇，是不是许多的美国男人也会向总统看齐？这太危险了。

现在这种观念已慢慢被改变过来，洛克菲勒现在每天下苦功夫，他的新夫人也很有外交手段，且平易近人，这也是一项非常可贵的政治本钱。

除了高德华和洛克菲勒之外，还有少年英俊的宾州州长史格顿（~~辛西里·施莱格尔~~）。他和密西根州州长让尼都是实业家，一个是出自宾州世家，一个是汽车大王。虽然政治生涯不太长，但已有很好的表现。政治是千变万化的幻灯，在十一月以前，大局很难定。

尼克松有显著进步

摇摇最后我们还不要忘记尼克松，他在这三年之内有了显著的进步，一般人看他是比任何共和党候选人够资格，但美国人很奇怪，他们不喜欢捧败将，大概也是崇拜英雄的心理作祟。

除此之外，现美国派驻南越的洛奇和女参议员史密斯夫人也被提名。有人问艾森豪威尔将军对于共和党候选人的意见。他说：“我支持每一个人。”

这是一个很合时的答案。

且看谁将入主白宫

摇摇我刚在数日前报道美国的大选，我的报道到达台北之后，加州却演出了今年政坛的大悲剧，使整个美国政局改观。

从六月到八月之间，美国两大政党将分别在芝加哥及迈阿密举行竞选大会，分别选出正副总统候选人。除了乔治·华莱士将以第三党代表竞选之外，民主与共和两党的总统候选人将在八月初选出，十一月就是大选，明年元月新总统就职，在这半年之内，美国国内的不安定局面，可能更趋恶化，内忧外患使这个天之骄子的黄金国家四面楚歌。

政坛悲剧罗伯特之死

清晨三时被电话铃声惊醒（那时是加州午夜十二时，华盛顿及纽约时间相差三小时），我想一定是朋友们报告加州初选的结果，因为加州在政治上的重要，肯尼迪和麦卡锡认为加州的胜负可能决定他们两人的前途。肯尼迪甚至曾经表示过假如他在加州失败，他可能考虑退出总统选举。不过我在两小时休息前曾看电视广播，似乎大局已定，共和党方面尼克松大占上风，民主党方面显然是肯尼迪胜利了（汉弗莱没有参加。他仍是等待看时机，看着风头，大家都说他最聪明）。那么这又是什么消息呢？“肯尼迪被杀了！”这是对方的话。我简直

不敢相信，可是，这两年来，美国之混乱，似乎什么事情都可以发生，大家对于所谓意外事件已不再表示惊奇，只是说不出的失望和悲愤而已。

今天（六日）清晨，四十二岁的罗伯特·肯尼迪在经过二十四小时的挣扎后在加州与世长辞。三颗子弹有两颗还未取出，一颗在后脑，一颗在腰下。一九六三年十一月二十二日肯尼迪总统在德克萨斯州达拉斯市在千万人的欢迎群众中被枪击毙命。四年之后，他的弟弟在加州的洛杉矶与他的哥哥遭遇到同样的命运，他是胜利者，他的群众正在聆听他的谢词，他还没有把话说完，而他竟倒下来了。枪杀他的凶手是约旦人，对肯尼迪开了三枪，他一共放了八枪，有两个肯尼迪的助手也受伤，但未中要害。中东的伊斯兰教国家与犹太的以色列一直水火不相容，肯尼迪和其他美国议员一向对于犹太的以色列是比较友好，可能引起一些伊斯兰教国家的反感。这只是大家的揣测，内幕如何，可能永远没有谜底。肯尼迪总统被刺的全部口供现已是机密，美国政府宣布要到公元二千年后才能公开。

肯尼迪一家虽然是美国首富，近年来在美国政坛上都是风云人物，但回看他们的遭遇却是如此地悲惨。七十八岁的老肯尼迪共有四个儿子。大儿子在第二次世界大战中死于英国，老二肯尼迪于一九六三年被刺身亡，老三罗伯特·肯尼迪在华盛顿青云直上工作了十五年，如今也死于暴徒的乱枪之下。如今最年幼的爱德华·肯尼迪要一接衣钵了。

我们有一个问题，那就是这个代价是否值得前仆后继地舍生地去争取。

现在罗伯特已死，昨晚已下葬阿灵顿军人公墓，他的弟弟爱德华在纽约圣彼得教堂的祭辞虽然真情流露，但字里行间仍不免有政治色彩。或许民主党人已为这位年少英俊的麻州参议

且看谁将入主白宫

员铺路，他可能与麦卡锡合作，但我们相信他与汉弗莱携手的可能性更大。

这数天，全美国在悼亡，没有政治活动，但相信在下周中，活动又要开始，这就是政治的现实与残酷。

尼克松比以前成熟

尼克松在纽约当了五年律师，又在近一两年内对于自己很多检讨，他比以前成熟多了，而且有了些幽默感。对于应付新闻记者的技巧也进步不少。下面是两个很好的例子。

在最近一次的新闻记者招待会中，一位新闻记者问他道：“许多人说你变了，说现在的尼克松是一个新模型，请你解释。”尼克松回答道：“我想这几年我学习了不少，最低限度我希望我有所进步。至于所谓新模型，那我也很难说，因为我这副脸孔，我的鼻子，我的嘴巴，这是天生的，我无法改变，你们只好将就罢了。”记者们听了大笑。

又有一次是在华盛顿，他招待支持他的共和党人。那时刚值洛奇宣布出山。尼克松说：“我和洛奇也有相同之处，我们两家人都住在同一所公寓，不过他的公寓比我们的大。我和我的太太并不太喜欢住公寓房子，明年正月我们希望能够搬到一所房子里去。”（白宫英文是 ~~宰猪圈~~ ~~宰猪圈~~，由 ~~宰猪圈~~ ~~宰猪圈~~ 迁入 ~~宰猪圈~~ ~~宰猪圈~~ 也是双关语）听众大笑。

许多人说罗伯特·肯尼迪之死可能使整个美国大选改头换面。诚然，这推测不能说毫无根据。我在数天前曾判断今年民主和共和两党互争雄长的人该是汉弗莱和尼克松，这个排名仍无改变，不过罗伯特·肯尼迪一死，汉弗莱找爱德华来做副手该是意中事，只是时间问题而已。

且让我们拭目以观，将来谁主白宫天下。