



12/ 藏在衣柜里的秘密

12 藏在衣柜里的秘密



罗兰和琳琳在秋高气爽的季节里是忙碌的女孩。她们每天早晨要帮忙做杂务、准备早餐，然后装好午餐桶、穿好衣服，急急忙忙赶一公里半的路到学校去。放学后，她们又急急忙忙赶回家，因为在天黑前，家里还有事要做。

礼拜六一整天，全家都在忙，他们急着准备搬到镇上。爸挖马铃薯，罗兰和琳琳负责收集。她们把大头菜的菜梗去掉，帮爸堆到篷车上。她们把胡萝卜、甜菜和洋葱拔起来，削去



草原小镇

上面的茎梗和叶子。她们还采收了番茄和酸浆果。

酸浆果生长在低矮多叶的灌木上，大片叶子下面的茎梗上结满了六角形的浆果，这种浆果呈淡灰色，皮比纸还要薄，每粒浆果中有一颗肥肥的、多汁的金色圆果实。

番茄的外皮是暗褐色的，把皮剥开，里面是一个圆圆的亮紫色番茄。这种番茄比酸浆果大一些，但比公开炫耀光亮色彩的红番茄要小得多。

罗兰和琳琳在学校上课的时候，妈整天都在熬制红番茄酱、紫色带皮番茄酱和金色的酸浆果酱，她还把下霜前未成熟的青番茄腌起来，屋子里充满了果酱的甜味和腌番茄的刺鼻味。

“这次搬到镇上过冬，我们要把食物也带去。”爸很满足地说，“而且还要早点搬去。我可不希望被另一场十月大风雪困在这幢单薄



12/ 藏在衣柜里的秘密

的小屋子里。”

“今年的冬天不会像去年那么冷了，”罗兰说，“今年的气候感觉上跟去年不一样。”

“不错，”爸同意她的说法，“今年冬天是不可能像去年那么冷，也不会来得那么早，但是这一次它真正来的时候，我已经准备妥当了。”

爸把燕麦秆和玉米草料运去堆在镇上房子旁边的干草堆附近。他把马铃薯、大头菜、甜菜和胡萝卜都运到镇上，存放在他那座商店建筑物的地窖里。礼拜一傍晚，罗兰和琳琳也一直忙到深夜，帮妈把衣物、碗、盘和书籍打包装箱。

就在这个时候，罗兰发现了一个秘密。她跪在妈衣柜底层的抽屉前，准备把冬天穿的内衣裤拿出来，接着，她在红色法兰绒内衣裤下面摸到了一样硬硬的东西。罗兰把手伸进去，抽出了一本书。



草原小镇

这是一本全新的书，封面包着烫有金色图案的绿布。光滑笔直的书面边缘看起来就像是纯金一样。书的封皮上印着可爱的花体字，写的是《丁尼生诗集》。

她把这本藏在法兰绒衣服里的华丽书本拿出来时，惊奇得几乎把书掉到地上。这本书





12/ 藏在衣柜里的秘密

在她的手中摊开，从来没有被人碰触过的崭新书页在灯光下平躺着，每一页都用清晰精美的铅字印着不曾被人念过的字句。每一页长方形的字体就像是宝藏一样，四周用细细的红线框起来，红线之外是书页的空白处。

左边这一页的下面，印着一行较粗的字体：贪图安逸的人。

“鼓起勇气吧！”这是粗体字下出现的第一句话，罗兰聚精会神地看下去：

“‘鼓起勇气吧！’他说，手指向陆地，

‘这个巨浪会把我们送上岸去。’

下午时分，他们登上陆地，

此地似乎永远停留在午后的时辰里。

海岸四周微弱的空气逐渐稀薄，

好似做着疲惫之梦的人

微弱的呼吸，

河谷之上满月高悬，

而且，像个——”



草原小镇

罗兰吃惊地停下来，突然意识到自己正在做什么。这本书一定是妈藏起来的，罗兰不能看这本书。她赶紧闭上眼睛，合上书本。她几乎没办法不再多念一个字，没办法不把这一行句子看完。但是她知道自己绝对不能被任何一点点诱惑勾引。

罗兰把书本放回原处，放回红色的法兰绒衣服里。她把衣服放进抽屉关上，再把上面的抽屉拉开。然后她就不知道该做些什么才好了。

她应该向妈坦白承认自己做了什么事。但是她立刻明白，妈把书藏在那儿一定是为了给人一个意外的惊喜。她很快地想清楚了，心脏怦怦直跳。爸和妈一定是在艾奥瓦的文顿买下这本书的，他们一定是把书留下来准备当作圣诞礼物。一本这么华丽精美的书，一本诗集，只可能是一件圣诞礼物。而罗兰现在是家中最大的孩子，这一定是送给她的圣诞



12/ 藏在衣柜里的秘密

礼物！

如果她向妈坦白承认的话，他们会把她们所期盼的圣诞节乐趣破坏了，爸和妈会非常失望的。

她想来想去，好像过了很长一段时间，但实际上才一会儿工夫而已。

妈急急忙忙走进来，说：“这里让我来收拾，罗兰，你去睡觉，现在已经过了你上床的时间了。”

“是，妈。”罗兰说。她知道妈怕她会打开下面的抽屉，发现那本书。她从来不曾对妈保守过有罪恶感的秘密，但她现在却一个字也没说。

第二天放学后，她跟琳琳并没有回放领地。她们走到第二街和大街转角处，停在爸的商店建筑物门前。爸和妈搬到镇上过冬了。

炉灶和碗橱早就摆到厨房里了。在楼上，床架已安放在斜层顶下，上面铺着松软的干



草原小镇

草褥垫，褥垫上还堆着被子和枕头，妈只把铺床的工作留给罗兰和琳琳。罗兰知道那本作为圣诞礼物的书《丁尼生诗集》正藏在妈的衣柜抽屉里。当然，她是永远不会再去找出来偷看的。

然而每当她看到这个衣柜时，她就会忍不住地想到：

“河谷之上满月高悬，
而且，像个——”

像个什么？她必须等到圣诞节才知道那首可爱的诗的其他内容了。“‘鼓起勇气吧！’他说，手指向陆地，‘这个巨浪会把我们送上岸去。’下午时分，他们登上陆地，此地似乎永远停留在午后的时辰里。”但对罗兰而言，圣诞节似乎还早得很呢！

妈早已把楼下店面房间布置得整齐舒适。暖炉擦亮了，新洗过的窗帘挂上了，干净的碎布小地毯放在打扫过的地板上。两把摇椅放



12/ 藏在衣柜里的秘密

在阳光照得到的角落里，玛莉的摇椅是空的。

罗兰常常想念玛莉，想得心都痛了。但把这种感觉说出来是没什么用的，玛莉正待在她一直想去的学校里。有位牧师写信给爸说，她一切都好，功课进步得很快，不久就能写信了。

因此，家里的人谁也不把心中的空虚感说出来。他们悄悄地、很愉快地准备晚餐，摆好桌子。妈不自觉地叹了一口气：“唉！我们终于安顿好，可以舒舒服服地过冬了。”

“是的，”爸说，“这一次，我们都准备好了。”

准备好一切的不只他们一家，镇上每户人家都有了万全的准备。木材场囤积了大量的煤炭，商店里塞满了日用品，面粉厂有的是面粉，谷物箱里堆满了小麦。

“万一火车过不来的话，我们整个冬天还是有煤炭烧，有东西吃。”爸心满意足地说道。



草原小镇

拥有足够的食物和燃料，心中的感觉是安全而富足的。不必害怕饥饿和寒冷的滋味真是太好了。

罗兰很怀念来回走长长一段路上学放学的乐趣。但现在早晨不必再匆匆忙忙地赶时间，因为她用不着做杂务了。现在爸不必再去田里工作，他一手包办了所有的杂务。而走短程路上学对琳琳来说是好多了。

爸妈以及罗兰都很为琳琳担心。她从小就不够强壮，再加上去年冬天那场饥寒交迫的折磨，把她的身体弄得更差了，她一直没有恢复过来。他们只让她做点轻松的家事，妈还用家中最好的食物来引起她的食欲。但她还是又瘦又苍白，瘦小得跟她的年龄不相符。琳琳的眼睛在尖尖的小脸上，显得特别大。早晨上学虽然只走一公里半的路，但琳琳还是要罗兰帮她拿书本。常常，她还没走到学校就疲倦了。有时候，她的头会痛得很厉害，痛得连



12/ 藏在衣柜里的秘密

朗诵课文都做不了。住在镇上省力多了，这对琳琳来说真是太好了。



草原小镇

13 阿曼乐的新马车



罗兰很喜欢上学。现在她认识所有的同学了，跟艾达、梅莉以及蜜妮已经成为了好朋友。下课和中午休息的时候她们总是在一起。在寒冷干燥而有阳光的日子里，男孩子们玩躲避球和接球的游戏，有时候，他们只是把球往学校的墙上扔，然后大家挤撞在一起跑到草原的野草丛中去抢球。他们常常会哄罗兰说：“来嘛，跟我们一起玩嘛，罗兰。噢，来呀！”

以她现在的年龄还到处跑着玩就有点像



13/ 阿曼乐的新马车

野丫头了，但她真的很喜欢跑跑跳跳地去接球扔球，所以有时候她就跟他们一起玩。这些男生只是些小孩子，她喜欢他们。当大家玩得很起劲，动作变得粗鲁起来时，她也从来不会抱怨。有一天，她无意中听到查莱说：“虽然她是个女孩子，可是一点也不娘娘腔。”

听到这种话使她又高兴又舒服。她知道，当一个大女生受到小男孩喜爱时，那么每个人也都是很喜爱她的。

即使她跑跳得满脸通红发烫、头发上的发针松落，别的女生也知道罗兰并不是一个野丫头。有时候艾达也跟男生一起玩，梅莉和蜜妮则在一旁观赏，拍手叫好，只有奈妮·奥尔逊不屑地把鼻子抬得高高的。

她们会很有礼貌地请奈妮一道去散散步，她总是不肯去。这实在是“太粗野”了，她说。

“她是担心破坏了她的纽约州容貌。”艾



草原小镇

达大笑。

“我想奈妮留在教室里，是为了跟怀德小姐拉交情。”梅莉说，“她一直在跟她说话。”

“随她去吧。没有她我们会更开心。”蜜妮说。

“怀德小姐以前也住在纽约州，她们大概在谈那里的事。”罗兰说。

梅莉瞥了罗兰一眼，对她笑笑，捏捏她的手臂。虽然没有人叫奈妮“老师的宠物”，但是大家心中却都这么想。罗兰才不在乎呢！她是班上功课最好的学生，她才不需要为了待在学校而做老师的宠物。

罗兰每天吃完晚饭后开始念书，一直念到上床睡觉。这是她最想念玛莉的时候。以前她们总是一起温习功课。但是她知道，此时在远方艾奥瓦的玛莉也正在做功课。如果玛莉要继续留在学校里享有所有的学习机会，罗兰就必须得到一张教师资格证书。



13/ 阿曼乐的新马车

这个念头在她脑中一闪即逝，此时她正跟梅莉和艾达手挽着手一起散步。

“你们知道我在想什么吗？”蜜妮问道。

“不知道，是什么？”她们一起问她。

“我敢打赌，奈妮正在计划安排的是为了那个。”蜜妮说着朝篷车道上迎面而来的那两匹马点头示意。这两匹马是棕色的莫干种马。

它们修长的腿正疾速奔驰，马蹄扬起一阵阵灰尘，光滑的肩胛像玻璃般光亮，黑色的鬃毛和马尾也在风中闪耀。它们的耳朵竖向前方，明亮的双眼活泼愉快，镶在马具上的红色流苏正轻快地舞动着。闪耀的阳光照在它们拱起的颈弯，也照在它们两侧光滑的腹部和圆肥的臀部。它们后面拖着一辆闪闪发光的全新轻型马车。它的挡板亮得耀眼，一尘不染的黑色车篷呈弧形罩在座位上，车轮是红色的。罗兰她们从来没见过这种马车。

“你为什么不鞠躬，罗兰？”当马车经过



草原小镇

时，艾达问。

“你没看见他对我们举帽致意吗？”梅莉说。罗兰眼里只有那两匹漂亮的马，马车只从她眼前一闪而逝。

“噢，我很抱歉。我不是故意这么没礼貌的。”她说，“它们就像诗一样美，对不对？”

“你不是指奈妮对他有意思吧，蜜妮？”梅莉说，“他是个成熟的男人嘛，又有自己的放领地。”

“我曾经看过奈妮望着这两匹马的表情，”蜜妮说，“我敢打赌，她已下定决心要坐上这两匹马所拉的马车。你知道，她心中打定主意时是什么表情。现在他又有了这么一辆马车——”

“今年七月四日时他还没有马车。”罗兰说。

“马车刚从东部运过来。”蜜妮告诉她们，“他卖掉他的小麦收成后就订了这辆马车。他



13/ 阿曼乐的新马车

的小麦收成非常好。”蜜妮对这些消息最清楚，因为这是她弟弟阿瑟告诉她的。

梅莉慢条斯理地说：“我相信你说得对，我认为她很有可能做这种事情。”

罗兰觉得有点罪恶感，她可不会为了要坐上阿曼乐·怀德的马车而去接近怀德小姐。但是她也常常想，如果怀德小姐喜欢她的话，也许有一天会带她坐上那两匹棕色莫干马拉的马车。

怀德小姐在这条路上取得了一块放领地，距离学校约四百米，她住在放领地的小木屋里。阿曼乐早晨常常驾车送她去学校，或者在放学后接她回家。罗兰每次见到这两匹马，总是希望怀德小姐也许会在哪天邀她坐一次马车。那她是不是就跟奈妮·奥尔逊一样的可怕，令人讨厌？

现在她看见那辆马车了，罗兰更加希望能上去坐一坐。这两匹马是那么美丽，这辆马