



草原上的小木屋

1 离开大森林

很久以前，当我们的爷爷奶奶还是个小孩子或小婴儿，甚至还没有出生的时候，玛莉、罗兰和小宝宝琳琳的爸爸妈妈，就带着她们离开威斯康星大森林中的小木屋了。他们驾着马车离开，让空空的小木屋孤独地留在林间的空地上，从此以后他们再也不曾见到这间小木屋了。

他们要到印第安人住的地方去。

爸说现在大森林里来了太多的人。罗兰常听到斧头砍树的重击声，那却不是爸的斧



1 / 离开大森林

头声，她也常听到射击的回声，但那也不是爸的枪声。木屋旁的小路已经被人走成一条大路了。几乎每一天，罗兰和玛莉在玩的时候，都会惊讶地停下来，看着马车慢慢地、叽叽嘎嘎地沿着这条路走过去。

森林里有这么多人，野兽就待不下去了。爸也是，他喜欢住在一个野兽不会害怕的森林中，他喜欢看着小梅花鹿和鹿妈妈从树阴之间好奇地望着他，也喜欢看懒惰的大胖熊在田里吃野草莓。

在冬日漫长的夜晚，罗兰听到爸对妈提起西部的大草原，爸说西部的土地很平坦，那里没有树，青草长得又高又密，草原上的野生动物就好像生活在牧场一样不愁吃喝。那一片草原延伸到你看不到的远方，除了印第安人，没有其他人住在那儿。

冬天快要过完了，有一天爸对妈说：“既然你不反对，我决定要去西部看看。有人出价



草原上的小木屋





1 / 离开大森林

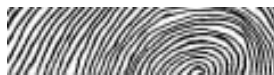


要买
我们的小木
屋，如果我们现在就卖，
可以卖到最好的价钱。有了钱，我们就可
以出发到一个新的地方。”

“噢，查尔斯，我们非得现在就走吗？”妈问他。天气还很冷，他们的小木屋里又暖和又舒服。

“如果我们今年要去，现在就得走。”爸说，“等到密西西比河的冰开始融化，我们就过不去了。”

于是爸就卖了小木屋，也卖了母牛和小牛。他砍下山胡桃树的树枝，绑在马车上，再



草原上的小木屋

把这些树枝弯成半圆形，来做篷车的骨架，妈帮他吧帆布撑开来，绑到骨架上去。

有一天清晨，天还没亮，妈轻轻地把玛莉和罗兰摇醒，在炉火和烛光下帮她们洗好脸，梳好头发，穿上暖和的衣服。在她们红色的法兰绒长内衣外，妈帮她们套上羊毛衬裙、羊毛连衣裙，又让她们穿上羊毛长袜，还有外套及连着外套的兔皮帽和红色的毛线手套。

除了床、桌子和椅子，小木屋里的东西几





1 / 离开大森林

乎都搬上了篷车。不过有些东西他们不需要带，因为爸还可以做新的。

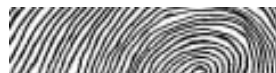
地面上还有一层薄薄的雪，空气很冷，四周寂静无声，天还是黑的。透过光秃秃的树枝，可以看见几颗寒星，不过东方已经渐渐发白。在灰暗的森林中，可以看见马车上的灯笼，慢慢向他们靠近，爷爷奶奶、叔叔婶婶和堂弟堂妹们都来了。

玛莉和罗兰紧紧地抱着她们的布娃娃，

什么话也不说。堂弟妹围在旁边看着她们，奶奶和几个婶婶抱着她们亲了又亲，和她们道别。

爸把他的枪挂在帆布篷架上面，这样他能很快地从座位上把枪拿到手，他把弹药袋和火药筒挂在枪下。然后，他还把





草原上的小木屋

小提琴盒仔细地放在枕头中间，以免一路颠簸，把小提琴震坏了。

叔叔帮爸把马匹套到马车上，叔叔婶婶要堂弟堂妹亲亲玛莉和罗兰，和她们说再见，堂弟堂妹都照做了。爸把玛莉和罗兰抱上了篷车，把她们放在篷车里的床铺上，接着，他扶妈爬上篷车前面的座位。然后奶奶走过来，把小宝宝琳琳交给妈抱好，爸也跳上车，坐在妈旁边，他们的牛头犬阿吉则在篷车下跑来跑去。

他们离开了小木屋，小木屋的窗户都拉上百叶窗扇，所以小木屋看不见他们离开的情景，它被围在竹篱笆里，静静地站在两棵树的后面。夏天的时候，玛莉和罗兰常在这两棵橡树下玩耍。他们越走越远，最后连小木屋也看不见了。

爸告诉罗兰她们，等到西部以后，可以看到“帕普斯”。



1 / 离开大森林

“什么是帕普斯？”罗兰问爸。爸回答说：“帕普斯是一个小小的、红彤彤的印第安婴儿。”

他们的篷车在积雪的森林中走了一段很长的路，到达了百品镇。玛莉和罗兰来过这里一次，不过现在这个小镇看起来不太一样了，商店的门和所有房子的门都是关着的，树桩被雪盖着，没有小孩子在外面玩，在树桩之间堆着一堆堆的柴火。只有两三个穿着皮靴，戴着皮帽，穿着鲜艳呢格子外套的男人在路上走着。

妈和罗兰、玛莉在篷车里吃面包和糖蜜，他们的马也吃着挂在马头前袋子里的粮食。爸走进一家商店，用毛皮和老板交换他们在旅途上需要的东西。他们不能在镇上停留太久，他们要在当天通过一个湖面。

大湖的表面又平又光滑，一直延伸到灰色的天边，湖面上有马车的车轮走过的痕迹，



草原上的小木屋

这痕迹延伸得好远，远到你没办法看清它一直延伸到哪里，远到你什么也看不见。

爸把篷车驾到结冰的湖面上去，他们跟着以前的车轮痕迹走下去。马蹄走在冰上，发出单调的嗒嗒声，篷车车轮也叽叽嘎嘎地响。背后的小镇越来越小了，高高的商店也变成小小的一点。在篷车的四周，除了一片安静和空旷之外，什么都没有。罗兰不喜欢这里，不过，她看得到爸坐在驾车的座位上，阿吉在篷车下跟着，她知道只要爸和阿吉在，就什么都不用怕了。

篷车终于又踏上陆地，爸把车拉到一片斜坡上，这样他们又可以看到树。这儿的树林里也有一间小木屋。看到这些景物，罗兰心情好多了。

小木屋里没人住，他们可以在那儿过夜。房子很小，很奇怪，有一座很大的壁炉，靠近墙壁的地方有两张简陋的床铺，爸在壁炉里



1/ 离开大森林



生火以后，屋子里就暖和起来了。那天晚上，妈带着玛莉、罗兰和小宝宝琳琳一起睡在壁炉前的地板上，爸却睡在屋外的篷车里，看守篷车和马匹。

到了半夜，罗兰被一阵奇怪的声音吵醒，那声音听起来有点像枪声，不过比枪声更长，更尖锐。她一次又一次地听到这种声音。玛莉和琳琳都没被吵醒，不过罗兰睡不着了。后来，在黑暗中传来妈温柔的声音。

“睡吧，罗兰！”妈说，“这只是冰块碎裂



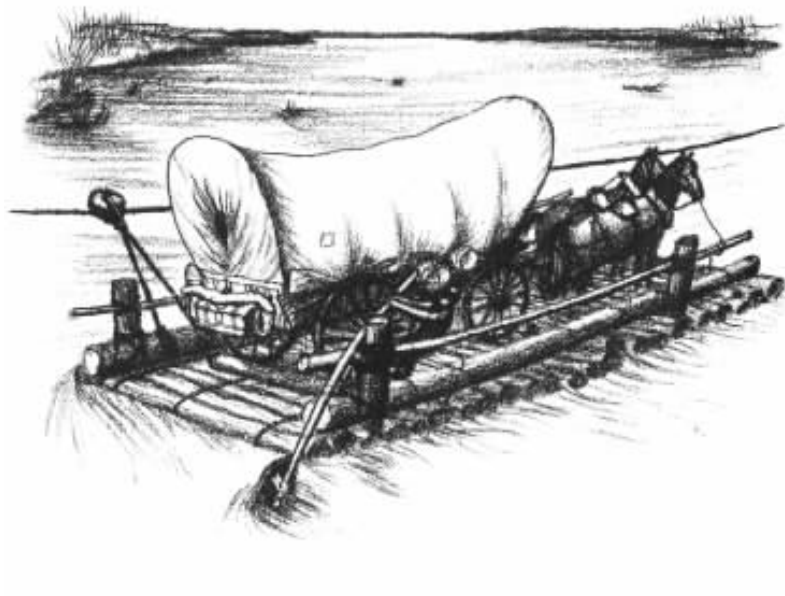
草原上的小木屋

的声音，不用害怕。”

第二天早上，爸说：“卡洛琳，幸好我们昨天就穿过湖面了，说不定湖面上的冰今天就裂开了。还好我们昨天通过湖面的时候，冰块还没裂开。”

“昨天晚上我也是这么想，查尔斯。”妈很温柔地回答。

罗兰原来没想到这个问题，不过她现在心里在想：如果车轮下的冰块碎了，他们全家都会掉在冰冷的湖水里，那时候可怎么办才好？





1 / 离开大森林

“查尔斯,你吓到孩子了。”妈说。爸听了,一把把罗兰抱进怀里。

“我们已经通过密西西比河了。”他说着,更愉快地抱紧罗兰。“你喜欢吗,小宝贝?你喜不喜欢到西部印第安人住的地方去呢?”

罗兰说她喜欢,她问爸他们到达印第安人住的地方了没有?爸告诉她,还没有,他们还在明尼苏达州。

要去印第安人住的地方,还要走一段很





草原上的小木屋

长很长的路，几乎每一天，他们都驾着篷车走了好长好长的路，也几乎每一天晚上，他们都会在一个新的地方过夜。有时候，因为小溪水涨得太高了，他们得在同一个地方待上好几天，他们得等洪水退了才能过河。

他们已经渡过数不清的小溪，他们看过奇怪的森林和小山，也经过了没有树木的奇怪乡村。他们过河的时候，总是走在长长的木桥上，但是有一天，他们到达一条又宽又大，河水又黄又浊的河流边上，这条河没有桥。

这条河就是密苏里河。爸把篷车驾到一个竹筏上，他们全家就坐在篷车里，随着竹筏从平坦的陆地慢慢越过又黄又浊的河面。

又过了几天，他们看到了几座小山丘。在一个小山谷中，篷车陷在又深又黑的泥土里，这时候，雨下得很大，又打雷又闪电的。他们找不到地方生火，篷车里的每件东西都是又湿又冷的，情况很糟，他们必须待在篷车里，



1 / 离开大森林

吃着冰冷的食物。

第二天，雨停了。爸在山脚下找到一个可以过夜的地方，不过他们要再等一个礼拜，等溪里的洪水都退了，泥泞也干了，爸才能把篷车车轮旁边的泥土挖掉，把篷车拖出来，继续向前走。

有一天，当他们还在等溪水退的时候，有一个长得高高瘦瘦的人，骑了一匹黑色小马，从森林里出来，他和爸谈了一会儿，然后他们就一起到森林里去了。他们回来的时候，两个人都骑着黑色的小马。爸说，他用拉车的那两匹疲倦的棕色小马和那个人换了两匹小马。

这两匹黑色的小马很漂亮，爸说，其实它们是西部的小型野马，“它们和骡子一样强壮，和小猫一样温柔”。它们的眼睛又大又温柔，马鬃和马尾很长，细长的腿看起来比森林地带的马小得多，可是跑起来却很快。

罗兰问爸，它们叫什么名字，爸说她和玛



草原上的小木屋

莉可以替它们取名字。于是，玛莉替其中一匹取了名字叫“平平”，罗兰叫另外一匹小马“安安”。等溪水退了以后，路上也不那么泥泞了，爸把篷车从泥巴里挖出来，把平平和安安套上篷车，然后就出发了。

他们从威斯康星大森林出发，穿过明尼苏达州、俄亥俄州和密苏里州。在这段漫长的旅程里，阿吉一直跟着篷车跑。现在，他们就要穿过堪萨斯州了。

堪萨斯州是一大片平坦的平原，上面长满了很高的草，风一吹过，草就摇个不停。他们一天又一天地走在堪萨斯州的大草原上，除了随风摇摆的草和无尽的天空之外，什么也看不见。天空就像一个大圆盖，罩在草原上，他们的篷车就走在圆盖底下的正中央。

平平和安安整天不停地往前走，走了好久，但是他们还是被包围在大圆盖的中央，天边渐渐变成粉红色，他们仍然在圆盖里。然



1 / 离开大森林

后,慢慢地,黑夜就降临了大地,风吹动野草,发出一种凄怆的声音。在这么宽阔的地方,营火显得渺小而微弱,不过,明亮的星星挂在天空中,罗兰觉得星星离她好近好近,她几乎可以摸到它们了。

第二天,大草原还是一样,天空还是一样,大圆盖也没有改变。罗兰和玛莉已经厌倦这样的景色,她们没有新的东西可看,没有新的事情可做了。她们的床在篷车里,床上铺着一条干净的灰色毯子,罗兰和玛莉就坐在毯子上。篷车的帆布都卷起来,绑好,让大草原的风吹进来。风把罗兰的棕色直发和玛莉的金色卷发吹得乱七八糟,强烈的阳光照得她们睁不开眼睛。

有时候,他们可以看见在远处的草丛中,有一只大野兔高高地跳了起来。阿吉根本不管这些野兔,可怜阿吉已经累了,经过长途跋涉,它的脚掌都酸痛了。篷车不停地向前



草原上的小木屋

走，车顶的帆布被风吹得啪啪作响，在篷车后面，是两条模糊的车轨，一直延伸、延伸到好远的地方。

爸弯着腰，手中的缰绳松了，风吹着他长长的棕色胡须。妈静静地、直直地坐在座位上，两手交叉放在大腿上，小宝宝琳琳睡在一张舒服柔软的棉被床里。

“啊嗯——”玛莉打了一个大哈欠。罗兰说：“妈，可不可以让我下车，跟在车子后面跑一跑？我的腿坐得好酸。”

“不可以，罗兰。”妈说。

“我们是不是快要休息了？”罗兰问爸。中午好像过去很久了，中午的时候，他们下车，在干净的草地上吃中饭，利用篷车遮太阳。

爸回答说：“还没有。现在休息还太早呢！”

“我想现在就停下来休息，我好累喔！”罗兰说。