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１ 离开大森林

很久以前，当我们的爷爷奶奶还是个小

孩子或小婴儿，甚至还没有出生的时候，玛

莉、罗兰和小宝宝琳琳的爸爸妈妈，就带着她

们离开威斯康星大森林中的小木屋了。他们

驾着马车离开，让空空的小木屋孤独地留在

林间的空地上，从此以后他们再也不曾见到

这间小木屋了。

他们要到印第安人住的地方去。

爸说现在大森林里来了太多的人。罗兰

常听到斧头砍树的重击声，那却不是爸的斧
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头声，她也常听到射击的回声，但那也不是爸

的枪声。木屋旁的小路已经被人走成一条大

路了。几乎每一天，罗兰和玛莉在玩的时候，

都会惊讶地停下来，看着马车慢慢地、叽叽嘎

嘎地沿着这条路走过去。

森林里有了这么多人，野兽就待不下去

了。爸也是，他喜欢住在一个野兽不会害怕的

森林中，他喜欢看着小梅花鹿和鹿妈妈从树

阴之间好奇地望着他，也喜欢看懒惰的大胖

熊在田里吃野草莓。

在冬日漫长的夜晚，罗兰听到爸对妈提

起西部的大草原，爸说西部的土地很平坦，那

里没有树，青草长得又高又密，草原上的野生

动物就好像生活在牧场一样不愁吃喝。那一

片草原延伸到你看不到的远方，除了印第安

人，没有其他人住在那儿。

冬天快要过完了，有一天爸对妈说：“既

然你不反对，我决定要去西部看看。有人出价
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要买

我们的小木

屋，如果我们现在就卖，

可以卖到最好的价钱。有了钱，我们就可

以出发到一个新的地方。”

“噢，查尔斯，我们非得现在就走吗?”妈

问他。天气还很冷，他们的小木屋里又暖和又

舒服。

“如果我们今年要去，现在就得走。”爸

说，“等到密西西比河的冰开始融化，我们可

就过不去了。”

于是爸就卖了小木屋，也卖了母牛和小

牛。他砍下山胡桃树的树枝，绑在马车上，再
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把这些树枝弯成半圆形，来做篷车的骨架，妈

帮他把帆布撑开来，绑到骨架上去。

有一天清晨，天还没亮，妈轻轻地把玛莉

和罗兰摇醒，在炉火和烛光下帮她们洗好脸，

梳好头发，穿上暖和的衣服。在她们红色的法

兰绒长内衣外，妈帮她们套上羊毛衬裙、羊毛

连衣裙，又让她们穿上羊毛长袜，还有外套及

连着外套的兔皮帽和红色的毛线手套。

除了床、桌子和椅子，小木屋里的东西几
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乎都搬上了篷车。不过有些东西他们不需要

带，因为爸还可以做新的。

地面上还有一层薄薄的雪，空气很冷，四

周寂静无声，天还是黑的。透过光秃秃的树

枝，可以看见几颗寒星，不过东方已经渐渐发

白。在灰暗的森林中，可以看见马车上的灯

笼，慢慢向他们靠近，爷爷奶奶、叔叔婶婶和

堂弟堂妹们都来了。

玛莉和罗兰紧紧地抱着她们的布娃娃，

什么话也不说。堂弟妹围

在旁边看着她们，奶奶和

几个婶婶抱着她们亲了又

亲，和她们道别。

爸把他的枪挂在帆

布篷架上面，这样他能很

快地从座位上把枪拿到

手，他把弹药袋和火药筒

挂在枪下。然后，他还把
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小提琴盒仔细地放在枕头中间，以免一路颠

簸，把小提琴震坏了。

叔叔帮爸把马匹套到马车上，叔叔婶婶

要堂弟堂妹亲亲玛莉和罗兰，和她们说再见，

堂弟堂妹都照做了。爸把玛莉和罗兰抱上了

篷车，把她们放在篷车里的床铺上，接着，他

扶妈爬上篷车前面的座位。然后奶奶走过来，

把小宝宝琳琳交给妈抱好，爸也跳上车，坐在

妈旁边，他们的牛头犬阿吉则在篷车下跑来

跑去。

他们离开了小木屋，小木屋的窗户都拉

上百叶窗扇，所以小木屋看不见他们离开的

情景，它被围在竹篱笆里，静静地站在两棵树

的后面。夏天的时候，玛莉和罗兰常在这两棵

橡树下玩耍。他们越走越远，最后连小木屋也

看不见了。

爸告诉罗兰她们，等到西部以后，可以看

到“帕普斯”。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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“什么是帕普斯?”罗兰问爸。爸回答

说：“帕普斯是一个小小的、红彤彤的印第

安婴儿。”

他们的篷车在积雪的森林中走了一段很

长的路，到达了百品镇。玛莉和罗兰来过这里

一次，不过现在这个小镇看起来不太一样了，

商店的门和所有房子的门都是关着的，树桩

被雪盖着，没有小孩子在外面玩，在树桩之间

堆着一堆堆的柴火。只有两三个穿着皮靴，戴

着皮帽，穿着鲜艳呢格子外套的男人在路上

走着。

妈和罗兰、玛莉在篷车里吃面包和糖蜜，

他们的马也吃着挂在马头前袋子里的粮食。

爸走进一家商店，用毛皮和老板交换他们在

旅途上需要的东西。他们不能在镇上停留太

久，他们要在当天通过一个湖面。

大湖的表面又平又光滑，一直延伸到灰

色的天边，湖面上有马车的车轮走过的痕迹，
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这痕迹延伸得好远，远到你没办法看清它一

直延伸到哪里，远到你什么也看不见。

爸把篷车驾到结冰的湖面上去，他们跟

着以前的车轮痕迹走下去。马蹄走在冰上，发

出单调的嗒嗒声，篷车车轮也叽叽嘎嘎地响。

背后的小镇越来越小了，高高的商店也变成

小小的一点。在篷车的四周，除了一片安静和

空旷之外，什么都没有。罗兰不喜欢这里，不

过，她看得到爸坐在驾车的座位上，阿吉在篷

车下跟着，她知道只要爸和阿吉在，就什么都

不用怕了。

篷车终于又踏上陆地，爸把车拉到一片

斜坡上，这样他们又可以看到树。这儿的树林

里也有一间小木屋。看到这些景物，罗兰心情

好多了。

小木屋里没人住，他们可以在那儿过夜。

房子很小，很奇怪，有一座很大的壁炉，靠近

墙壁的地方有两张简陋的床铺，爸在壁炉里
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生火以后，屋子里就暖和起来了。那天晚上，

妈带着玛莉、罗兰和小宝宝琳琳一起睡在壁

炉前的地板上，爸却睡在屋外的篷车里，看守

篷车和马匹。

到了半夜，罗兰被一阵奇怪的声音吵醒，

那声音听起来有点像枪声，不过比枪声更长，

更尖锐。她一次又一次地听到这种声音。玛莉

和琳琳都没被吵醒，不过罗兰睡不着了。后

来，在黑暗中传来妈温柔的声音。

“睡吧，罗兰！”妈说，“这只是冰块碎裂
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的声音，不用害怕。”

第二天早上，爸说：“卡洛琳，幸好我们

昨天就穿过湖面了，说不定湖面上的冰今天

就裂开了。还好我们昨天通过湖面的时候，冰

块还没裂开。”

“昨天晚上我也是这么想，查尔斯。”妈很

温柔地回答。

罗兰原来没想到这个问题，不过她现在心

里在想：如果车轮下的冰块碎了，他们全家都

会掉在冰冷的湖水里，那时候可怎么办才好?

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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“查尔斯，你吓到孩子了。”妈说。爸听了，

一把把罗兰抱进怀里。

“我们已经通过密西西比河了。”他说着，

更愉快地抱紧罗兰。“你喜欢吗，小宝贝?你喜

不喜欢到西部印第安人住的地方去呢?”

罗兰说她喜欢，她问爸他们到达印第安

人住的地方了没有?爸告诉她，还没有，他们

还在明尼苏达州。

要去印第安人住的地方，还要走一段很
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长很长的路，几乎每一天，他们都驾着篷车走

了好长好长的路，也几乎每一天晚上，他们都

会在一个新的地方过夜。有时候，因为小溪水

涨得太高了，他们得在同一个地方待上好几

天，他们得等洪水退了才能过河。

他们已经渡过数不清的小溪，他们看过

奇怪的森林和小山，也经过了没有树木的奇

怪乡村。他们过河的时候，总是走在长长的木

桥上，但是有一天，他们到达一条又宽又大，

河水又黄又浊的河流边上，这条河没有桥。

这条河就是密苏里河。爸把篷车驾到一

个竹筏上，他们全家就坐在篷车里，随着竹筏

从平坦的陆地慢慢越过又黄又浊的河面。

又过了几天，他们看到了几座小山丘。在

一个小山谷中，篷车陷在又深又黑的泥土里，

这时候，雨下得很大，又打雷又闪电的。他们

找不到地方生火，篷车里的每件东西都是又

湿又冷的，情况很糟，他们必须待在篷车里，
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吃着冰冷的食物。

第二天，雨停了。爸在山脚下找到一个可

以过夜的地方，不过他们要再等一个礼拜，等

溪里的洪水都退了，泥泞也干了，爸才能把篷

车车轮旁边的泥土挖掉，把篷车拖出来，继续

向前走。

有一天，当他们还在等溪水退的时候，有

一个长得高高瘦瘦的人，骑了一匹黑色小马，

从森林里出来，他和爸谈了一会儿，然后他们

就一起到森林里去了。他们回来的时候，两个

人都骑着黑色的小马。爸说，他用拉车的那两

匹疲倦的棕色小马和那个人换了两匹小马。

这两匹黑色的小马很漂亮，爸说，其实它

们是西部的小型野马，“它们和骡子一样强

壮，和小猫一样温柔”。它们的眼睛又大又温

柔，马鬃和马尾很长，细长的腿看起来比森林

地带的马小得多，可是跑起来却很快。

罗兰问爸，它们叫什么名字，爸说她和玛
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莉可以替它们取名字。于是，玛莉替其中一匹

取了名字叫“平平”，罗兰叫另外一匹小马“安

安”。等溪水退了以后，路上也不那么泥泞了，

爸把篷车从泥巴里挖出来，把平平和安安套

上篷车，然后就出发了。

他们从威斯康星大森林出发，穿过明尼

苏达州、俄亥俄州和密苏里州。在这段漫长的

旅程里，阿吉一直跟着篷车跑。现在，他们就

要穿过堪萨斯州了。

堪萨斯州是一大片平坦的平原，上面长

满了很高的草，风一吹过，草就摇个不停。他

们一天又一天地走在堪萨斯州的大草原上，

除了随风摇摆的草和无尽的天空之外，什么

也看不见。天空就像一个大圆盖，罩在草原

上，他们的篷车就走在圆盖底下的正中央。

平平和安安整天不停地往前走，走了好

久，但是他们还是被包围在大圆盖的中央，天

边渐渐变成粉红色，他们仍然在圆盖里。然
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后，慢慢地，黑夜就降临了大地，风吹动野草，

发出一种凄怆的声音。在这么宽阔的地方，营

火显得渺小而微弱，不过，明亮的星星挂在天

空中，罗兰觉得星星离她好近好近，她几乎可

以摸到它们了。

第二天，大草原还是一样，天空还是一

样，大圆盖也没有改变。罗兰和玛莉已经厌倦

这样的景色，她们没有新的东西可看，没有新

的事情可做了。她们的床在篷车里，床上铺着

一条干净的灰色毯子，罗兰和玛莉就坐在毯

子上。篷车的帆布都卷起来，绑好，让大草原

的风吹进来。风把罗兰的棕色直发和玛莉的

金色卷发吹得乱七八糟，强烈的阳光照得她

们睁不开眼睛。

有时候，他们可以看见在远处的草丛中，

有一只大野兔高高地跳了起来。阿吉根本不

管这些野兔，可怜的阿吉已经累了，经过长途

跋涉，它的脚掌都酸痛了。篷车不停地向前
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走，车顶的帆布被风吹得啪啪作响，在篷车后

面，是两条模糊的车轨，一直延伸、延伸到好

远的地方。

爸弯着腰，手中的缰绳松了，风吹着他长

长的棕色胡须。妈静静地、直直地坐在座位

上，两手交叉放在大腿上，小宝宝琳琳睡在一

张舒服柔软的棉被床里。

“啊嗯——”玛莉打了一个大哈欠。罗兰

说：“妈，可不可以让我下车，跟在车子后面

跑一跑?我的腿坐得好酸。”

“不可以，罗兰。”妈说。

“我们是不是快要休息了?”罗兰问爸。中

午好像过去很久了，中午的时候，他们下车，

在干净的草地上吃中饭，利用篷车遮太阳。

爸回答说：“还没有。现在休息还太早

呢!”

“我想现在就停下来休息，我好累喔！”

罗兰说。
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