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出版说明 

曹禺是我国现当代的戏剧大师，他的戏剧创作和戏剧论著所取

得的卓越成就，以及他对中国戏剧事业所作出的杰出贡献是举世公

认的。他不但在中国现当代戏剧发展史上具有重要的地位和影响，

而且在国际剧坛上也享有盛誉。为弘扬中华文化，弘扬中国现当代

文学以及戏剧的优秀传统，推动中国戏剧的发展，促进国际戏剧交

流，特编辑出版《曹禺全集》。 

本全集邀请曹禺研究专家田本相、刘一军任主编，邀请曹禺先

生的夫人李玉茹女士参加编辑。全集共分七卷，第一卷至第四卷为

话剧剧本，第五卷为戏剧论著，第六卷为小说、诗歌、散文、书信

及其他文章，第七卷为改译、翻译剧本和电影剧本等，并附录《曹

禺年表》。各卷均按发表年月日先后编次。 

本全集所收作品，均采用最初版本或最初发表在报刊上的底

本，参照其他版本作一些必要的校订，并作一些必要的注释，最后，

经曹禺先生亲自审定。 

花山文艺出版社 

１９９５年２月２５日 
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翻译小说 

房东太太 

一九二七年 

“彼时，”克佛尼乔治说：“我在圣柏利路一所整洁的客舍里寄

居。我父母决定叫我到巴黎学法律的时候，就为许多零碎的事商量

许久，起初许给我二千五百佛郎的费用，但我的母亲和父亲讲，主

张为我找一处安适的宿所，钱便按月交给房主。伊的意思恐怕我乱

用钱吃不着好的把身体弄坏了。 

“我从来没离开桂蒲，在那年纪，我只想取所欲得，所以处处

全计划着怎样过快活日子。 

“恰巧我们的邻居说有一位马丹克郭兰，布旦地人，伊在巴黎

包宿舍。于是我父亲便和这位高贵的太太办交涉，我就在一天晚上

搬到伊那里。 

“马丹克郭兰约有四十岁，生得特肥，喊出一口教练官的大嗓

门，断事也极其刚果。伊的房屋极狭窄，每层楼只有一扇窗户是对

街市开的。由下向上看，一些窗户直像个梯子，而那座窄楼，又像

夹在面包里的一片肉，活塞在两所楼的中间。 

“这位女房主同伊的仆人住在下层；厨房和饭厅在第二层，第

三第四全住的是从布旦地来的那四位学生，我就在第五层楼自己单

占了两间房子。 
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“一条暗郁的小螺旋梯子直引到顶楼，一天到晚马丹克郭兰像

个海上船长似的在那梯子上跑上跑下。每个房间一天总得走十遍，

伊什么全察看过，床铺好了没有，衣服刷干净不，待遇如常不，真

闹得乌烟瘴气。——要之，伊待我们可以称得是个母亲，也许比母

亲还好些。 

“不久我同这四位同伴认识了。他们中间，两个学医，两个学

法，但是全甘心在女房主专制的束缚下忍受着。他们因怕伊，像在

果园偷过果子的孩子见着一个粗暴的警士在后面一样。 

“然而我素来好反抗，我是要独行的。因为马丹克郭兰规定夜

间至迟十二点必回，我立刻同伊讲，我在什么时候全可以回寓。听

过这话，伊向我看一时再说： 

“‘这是决不可能的，我不能半夜里叫安尼开门。再说，这么

晚的时候，外面也没有你的事。’ 

“我正颜厉色地答复伊，按照法律无论何时，伊是必须为我开

门的。 

“‘假若你不许我，’我说，‘我就叫个警察来评评理；那么，

我自己在外面住旅馆，你却应为我付帐，这段官司我总可以操胜算

的。所以你或者给我开门，要不然，请我走，这都随尊便。’ 

“同伊讲理的时候，我笑嘻嘻地望着伊。伊一时悸住开不得口，

过一时才同我慢慢通融；我固执不肯，伊也只好退步。我们就这样

定下：我自己可以有把钥匙，不叫伊开门，不过这件事是绝对不许
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旁人晓得的。 

“这一次给伊一个很清楚的印象，以后伊待我极其亲善，也极

殷勤，甚至于对我常表示出那种粗暴里的和柔，看来，也不见得无

味的，痛快的时候，我便蓦地给伊一吻。我早料到伊要立刻在我耳

上回一掌的，便飞快地把头低下，伊的手如圆球一般在我头上滚过。

我笑喝喝地向前跑，伊在后面紧追着。 

“哦，你这恶贼，我得还你一掌！” 

“然而，这样，我们反成真朋友了。 

“不久我认识一个在店里做事的女孩子，以先我就时常遇见

伊。啊，你总知道在巴黎恋爱是怎么一回事：天气好，你预备听讲

去，在路上遇见一个女郎同伊的朋友抱臂步行。伊们是预备上工去

的。你看见伊觉出有一种从妇人眼中射出来的那样，美适而轻微的

感触。由偶遇突引起来体质上的诱动。遇见那种生来讨人喜欢，为

人爱的女人后所导引出来的蛊惑，这种种在生命里全是一件使人心

魂颠倒事情哟。无论伊已为人爱，或者还没有爱过全没有关系，伊

的天性总要回答一个人求爱的愿望的。头一次你只觌视伊的面孔，

伊的头发，伊的笑容，那种迷荡便深深在你身上刺起一种甜美的愉

快。你的心里迷漫着喜悦和温和的感触，道不出的那种迷魂的力量

使你向个素不相识的女人面前走去；似乎伊那里有些请求须你答

复，有种引力使你前行，似乎你久已知道伊，早已见过伊，并且晓

得伊现时正在想什么呢。第二天，还是那时，又在这条街上遇见伊。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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接着又一个第二天，一直下去，终而你说话。于是恋爱便如一场恶

病顺着路程进行。 

“好，三星期到头我同爱玛的交情也差不多了。的确，若是我

早能找好地方，那种交情总可以期早告成。无奈这女孩子住在家里，

伊又绝对不肯同我住旅馆。这叫我不知怎样办好，然而我到底打定

主意，到夜间十一点钟请伊到我房里来，说在我这里喝茶。马丹克

郭兰十点钟上床，那么不惊动他们，轻轻用那把钥匙开门进去，到

一两点钟再照样送伊下去，就成了。 

“我费了许多口舌，爱玛答应了我的话。 

“那一天我过的一点不舒服，的确，心里真不爽快。我怕临时

荒乱，闹出笑话，又幻想出一种不妙的结局，种种的丑事我全顾虑

到了。到夜晚，跑到酒店里灌进两杯咖啡同三四杯白兰地壮壮胆。

听钟敲十下半，我蹒跚地走到我们约会的地方。啊，伊早等着我了！

伊夹着我的胳臂，一直向我献媚。我们便向我的旅舍走去，咳，愈

离门近，我愈觉胆怯。我自己想：‘假若马丹克郭兰已经睡在床上’

就好了。 

“我嘱咐爱玛两三遍： 

“‘最要紧的在楼梯上不要出声音。’对这句话伊却笑着问我： 

“‘你怕人听见么？’ 

“‘不，不’我说，‘我怕把睡在我隔壁的人惊醒，你知道人家

有些不舒服呢。’ 
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“‘走进这所房子我怯得像个牙痛的人到牙医那里去一样。窗

户全是暗黑的，当然他们必定睡着了。我才放出一口气来，贼一般

的小心开门让我那小伴儿进去。随手关上门，提起脚尖沉着气息上

楼，又怕走错步，只好把蜡火柴点着引伊走。 

“正过女房主的门前，我心跳得奇快，但是我们走到二层楼，

接着到第三层，终于到了第五层，进到我的房子里面。啊，得胜了！ 

“然而我只敢低声说话，为减低声音起见，又把鞋也脱下去。

放在酒精灯上的茶也喝过了，我逐渐迫切，一点一点如同作贼似的

我把我小伴的衣服剥去。伊步步退让，但仍拒抗着，面灼得红红的，

伊昏乱了。 

“除了一件里裙外，伊身上什么也没穿，蓦地门开了，马丹克

郭兰拿着一支蜡烛走进来，穿的一身亵衣，与爱玛穿的没有丝毫不

同。 

“我跳起离开伊，远远呆站着，凝视这两个互相观望的女人。

咳，以后还要闹成什么地步呢？ 

“我的女房主用着素未听过的低严的喉咙同我讲： 

“‘麦歇克佛林，这里是不欢迎娼妇的。’ 

“‘但是，马丹克郭兰，’我的舌尖也弹了，‘这位小姐是我的

朋友，伊不过是到我这里喝杯茶。’ 

“‘没见过人们在自己的寝室里清人喝茶的，你最好痛痛快快

送这个人走。’ 
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“爱玛当然是晕乱了，把脸藏在围裙里痛哭起来。于是我也慌

得不堪，真不知作什么好，说什么好，女房主尊严地命令我： 

“‘帮着伊穿好衣服，立刻送伊出去！’ 

“没法子，只能这样办。伊的衣服丢在地上，像走了气的气球。

我一一拾起，为伊放在头上，用心系好。伊一面哭着，一面穿，只

顾忙，弄出一些错：扣眼同系带也找不着了。这时，马丹克郭兰站

着巍巍然，手里举着蜡，像个判官似的看着我们。 

“爱玛急忙忙的随便穿上衣服，伊只想逃走，结纽，穿带，系

衣服，弄得飞快，鞋上扣子还没系，就飞也似的冲过女房主的面前

跑下楼。我的衣服已脱去一半，拖着拖鞋跟伊后面走，一直反复地

叫：‘小姐，小姐！’ 

“我觉得应当对伊说几句话，然而一句话也寻不出，我跑到了

大门，才追上了伊。我想抱着伊安慰下，谁知伊把我强力地推开，

战战地说： 

“‘放了我罢！放了我罢！’伊把身后的门关上，跑到街上走了。 

“正要上楼，我才看见马丹克郭兰正等候着呢。我轻轻走上去，

知道还有事情，我也预备好了。 

“门开了，伊叫我进去，严重地问我说： 

“‘麦歇克佛林我有句话同你讲。’ 

“我低头进去，伊把蜡烛放在炉架上手叉着手盖着从那白细的

短衫露出来的肥满的胸膛。伊说： 
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“‘那么麦歇克佛林你大概以为我这所房子是不干净的？’ 

“我的气态一点不能够昂狂了，我低声说： 

“‘哦，那不，⋯⋯但是马丹克郭兰，你不要着急，你总知道，

青年人是怎么一回事。’ 

“‘我知道，’伊答复我：‘我知道，我的房子不许这种东西进

来的。这点意思你也明白罢。这房子的名誉要紧，我希望它叫人看

得起，不希望它的名声丢失了。这个你也明白我的意思么？我知

道，⋯⋯ 

“这样那样伊絮絮叨叨地说了至少有二十分钟，说一大堆伊房

舍的好名声伊暴怒的理由，并且申斥我一些子事。 

“男人真是奇怪的动物。没有聆听伊的话，我反而不停眼的看

伊。我没听见伊说的一个字，真的！伊说的我一个字都没听见，只

看到伊那绝妙的胸膛，丰硕，又白，又大，或者许过于壮满些，但

是的确能够引人从脊骨底下生出一种颤动。真想不到，女房主毛织

衣服下面，有这样迷人的东西。脱却衣服，伊简直年少十年。我渐

渐自己觉得怪特，⋯⋯我说，⋯⋯动心了？蓦地我看出我自己又把

伊先在我房里搅乱了有十分钟的那种情丝又拨动了。 

“在伊后面，那壁龛子里，我瞧见伊的床被单搭滚下来，曲扭

成些细摺，那里面现出一片为伊身体压过后的凹处。我总想那个地

方必定很有趣，也温软，必定比别处温适得多，当然，这俱因那里

蓄藏着迷人的荡媚罢了！ 

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



               《曹禺全集》            曹 禺  著       10 
 

 
All Rights Reserved By BOOKOO,Inc. 

博库版权所有 

w
w

w
.B

O
O

K
O

O
.co

m
.cn

 

“什么比一个没有铺好的床铺还迷人，还动人呢？甚至远远

地，它也能使我醉了一般令我的肉全震动了！ 

“伊还在讲理，不过现在和缓些，像一个粗野但是懂事的朋友，

还想同我和好作朋友呢。 

“‘马丹克郭兰，’我战战地说，‘我⋯⋯我⋯⋯’伊止住听我

话的时候，我便一手抱着伊同伊接吻，简直是饿了许久的人，恨不

得一口吞了伊。 

“伊挣扎地把头转过来，但是不像是真发气，只反复地机械一

般，像平常伊骂我一般：‘这个野兽，⋯⋯这个野兽⋯⋯这个野⋯⋯’ 

“这个字没有说完，我便把伊举起来。诚然，在某种情形下，

一个人常有一付可惊的力气。 

“我蹒跚地走到床边，落在上边，我还抱着伊呢！⋯⋯啊，伊

的床真有趣，真温适。 

“一小时后，蜡灼熄了，女房主起来再点一支。当伊走回来，

拖到我身旁的时候，伊那巨圆的大腿压在被单上。伊谄媚似的，满

足似的，又像感激似的吐出一种声音⋯⋯‘啊，这野兽！⋯⋯这野

兽！ 

（原载《国闻周报》第４卷第２２期，１９２７年６月１２日） 
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一个独身者的零零碎碎 

一九二八年 

我的太太是个玲珑有趣的女人。平生我最怕没有结婚的女子，

伊呢，当然是个有丈夫的。我常想，待嫁的女人总有人尽可做伊的

“亲人”的可能，而另一面讲，真放在伊心上的没有一个，讨了这

种女子做老婆真是受罪。老实说，不管什么道德不道德，我不愿意

结婚，我不愿一生讲恋爱，把它当作自己的职业似的。我厌恶这一

类话，这是我的缺点，我自己承认的。 

一个单身汉最写意的事情莫若弄一位有丈夫的女人作自己的

太太，伊会替你收拾一处舒服，快适的家庭。虽然，在那个地方，

从底下人起一直到伊的丈夫，全要监守着你，预备破坏你，却里面

的空气依然是舒畅的。什么快活事会由那里紧紧地联拢一起情爱，

友谊，甚至为父亲的情致，以及于那张床，那吃饭的桌子，都紧紧

打成一团。这还不说，里面又有种种移居的方便，随时全可以搬家：

夏天，就在乡下找一个工人的家庭租一间房子，住上几个月；到了

冬天呢，就搬到城里中等的人家住，就是你对自己还觉得不过意，

搬到贵族的人家住也未尝不可。 

我还有一个缺点：我爱这些太太们的丈夫，不过我也承认，有

些庸俗粗野的汉子的确使我厌恶，因此，他们的夫人再标致些，我

也不愿意招呼。反之，若伊的丈夫是个玑玲而且漂亮的人物，不知
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怎样，我发狂似地同他们全生起爱情。然而，我是谨慎的，宁可同

太太决裂不肯同老爷翻脸，所以我的朋友还不少。我常想：男人是

比女人高超些，这话不是毫无根据：一个女人会使性子，发脾气，

同你吵吵闹闹，骂你，责备你，做出种种使你难过，却是男子既做

了丈夫，虽然有资格来和你噜噜地诉苦，但是他仍然待你，把你当

作一位天使降在他的家庭里面似的。 

我的太太是个玲珑而有趣的女人，皮肤微黑，脑筋敏锐，事事

打不定主意，而又迷信，婆婆妈妈地像个和尚似的；但是，惟其这

样，处处更显着娇媚。伊还有一桩出人头地的本事，伊自己另有一

种接吻法，别的女人决学不到伊这步田地，这个地方不合适描写这

些事，我不说了。啊！那样柔嫩的皮肤啊！我一抚摸伊的手便感觉

出无限的美快。啊！那一对眼睛⋯⋯伊的眼波含蓄无限缠绵的怜爱，

向你缓缓地贯注。我常是把头横放在伊的软膝上，我们默默地停在

一地，这时伊俯首来看我，露出一种女人共有的，晕默，昏乱，猜

不透的巧笑；我向上举目默视伊，伊眼波里淌出来的情流，恰如美

酒，缓缓地甜蜜蜜地流进我的心窝里。啊！蓝而发亮的眼睛凝视你，

真是清亮像蓄满一腔子爱情，蓝得如一场欣然的天空。 

伊的丈夫是个衙门里的差官，每晚常出去。不用说，我们一齐

的时间随意多了。我常在伊家里消磨夜晚，斜躺在长平的沙发上； 

伊坐在我头前，一只腿承放着我的头，那只腿放着伊心爱的猫

儿，一个又黑又大，名叫“密司梯”的猫儿。我们的手全在那猫粗
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壮的颈上抚摩着，互相在他细软如丝的皮毛中轻轻摸弄，我觉出那

猫的肚皮在我腰上搓擦，不断地发出咪咪的叫声。有时一只蹄掌抓

着我的嘴唇，时而将五个利刃似的爪子放在我的眼皮上，爪尖刺痛

我的眼睛，我立即闭上我的眼皮。 

我们不断地在外面寻快活，我们叫作“逃奔”，但是，认真地

讲，这种字眼不含一丝污秽的意味。不过是在外面旅馆吃一顿饭，

或者用过饭以后，走到下等酒店去散心，就像学生喝酒，尝尝新鲜

味罢了。 

我们走进最下等的买酒处，在那烟气沉沉的屋子的尽头坐下，

在一张旧木桌子旁，一些斜倾的旧椅上坐下。一种辣鼻子的烟气，

夹着油煎鱼的气味，填满一屋子；穿宽大长衣的工人喧哗地乱谈，

喝白兰地。这时，侍者惊讶地看着我们，把白兰地酒浸透的樱桃端

进来。 

伊微微震战着，一面感觉兴趣，一面觉得有些恐慌。伊把折成

两层的黑覆面纱，抬到鼻尖为止，心中藏满了故意犯罪的喜悦，一

口一口地呷酒。每一粒樱桃使伊觉得一桩罪过已经做就，每一口糙

酒进了喉咙使伊感触闷在心里的喜欢。 

以后伊低声向我说：“我们走罢。”我们就离开这里，伊疾忙忙

地走伊细碎步儿，从那些酒客里走过，个个人全狠狠地看着伊。一

直慌慌张张走到街上，伊才深深叹出一口气，像从一个危险的地方

逃出来似的。 
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有时伊打一个寒噤问我：“假若在那种地方，我被人家欺负了，

你怎么办呢？”我做出一种满不在意的神气同伊讲：“哼，保护你，

打那家伙！”啊，伊喜欢极了，把我的臂脯压得紧紧的；或者渺茫

地希望着有一天伊被人欺负，被人保护，瞧瞧就是这些下等人也为

着伊同我争斗。 

有一天晚上，我们在芒特酒店找一张桌子坐下，看见一位褴褛

的老太太拿着一束油渍了的纸牌走进门。瞧见一位女太太在这里，

伊立刻走到我们这里来，预备同我这伴儿占个吉凶。依玛没有一件

不相信的事，伊自己又是欣喜又是不安，把那位丑婆子让在伊身边

坐。 

这位暴筋突露的老妇人生着一张无牙的凹嘴，一团粗糙的黑肉

在伊眼边围绕着。伊在桌上排列黑污的纸牌，口里嘟嘟听不明白的

语词。伊把牌整成一堆，又拿起来，这才把牌慢慢排成行。这时依

玛为着好奇，困闷地喘息着，伊的脸发白，静听，只不住地急促呼

吸。 

神婆子说话了，预言一堆含糊的字眼：快乐和儿女，一位秀美

的男子，一次旅行，金钱，一套犯人穿的衣服，一位穿黑衣服的先

生，一位朋友回了家，一位成功，死亡。啊！死亡！谁死？什么时

候死！怎么一回子事？这两个字把我的小伴儿吓得悸住了。 

“要谈详细，”这个老婆讲：“这付牌还不硬足，讲不成。你明

天到我那里再见我，我用咖啡粒点占给你看，再没有比那个千灵万
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应的。” 

依玛回头对我做出愁郁的神气。 

“明天我们去，可以吧？哦，还是听伊的话，我们去吧。这件

事要是解不开，我不知多么不好过。” 

我不觉笑了。 

“亲爱的，依你的意思。你要去，我一定陪你的。” 

这老妇把伊的地址给我。 

伊住在布萧街后一所第六层楼上，第二天，我们就访伊。 

伊的房子是个小顶楼，有两张靠椅同一张床，除了这两种陈设

外，这屋子尽是些稀奇东西——墙上钉着一挂一挂的水草，还有些

晒干的动物，瓶子罐儿的装了些种种颜色的水液。在桌上坐着一个

肥圆的黑猫，瞪着像玻璃似的眼睛望着我们。 

依玛刺激得发晕，伊立刻坐下说： 

“啊，你看那只猫不同我们的密司梯一样么？” 

于是伊告诉这老婆也有这样一只猫；啊，像极了，一丝不差。 

“要是你爱着一个男人，”这老婆严肃地说：“你最好不要他。” 

“为什么？”依玛又吓住了。 

这老婆坐在伊身旁，很亲热地抚握伊的手。 

“这是我一生的悲痛！”伊说。 

我的伴儿心又热了，逼着这老婆讲给伊听，问伊，想出法子劝

伊讲，伊们全是迷信耳朵软的人，所以立刻成了好朋友。至终，这
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