

中国出版集团重点图书出版资助项目

浴 秦 长 城

董耀会 著

东方出版中心

感受创造历史的悲壮和顽强(代序)

我生长在渤海之滨、长城脚下的河北秦皇岛,很庆幸自己能有这样自然风光优美、历史遗产丰厚的出生地。小时记忆最多的便是和小朋友们去游泳、爬山。我崇尚自然大概与我生长在海滨有关,而那时对长城遥远而博厚的历史却没有找到感觉。二十几岁之后,虽然长城早已成为我们爬山活动的大路标,却仍没有感受到真正的本质上的震撼。直到有一天,产生了要在长城上留下人类第一行完整足迹的愿望,长城成了我未来的寄托,成了我渴望改变自己生存状态和实现自我的事业时,我才真正地开始了走进长城的跋涉。

二十多年来,我始终与长城为伴,感受长城、保护长城已是我生活中最重要的内容。很多记者采访时常问我,徒步行走长城是否有征服了长城的胜利者的感觉?我坚决地回答,没有。从第一次想到要走长城,直到最后一步登上嘉峪关,我始终是怀着对长城的崇敬在行进,这是对悠久历史和古老文化传统的崇敬。我徒步长城是在向长城敬礼,我投向长城是投向母亲的怀抱。

长城是无声的音乐,是绚丽的绘画,是巍峨的雕塑,长城将历史活生生地再现在人们面前,让我们能通过它感受到祖先那早已远逝的灯光和战火。长城真实地记录并向我们述说着历史,也将人类自身在那个时代无法逾越的障碍和局限告诉了我们。如果说我对长城有一种无法抗拒

和割舍的爱 ,那么很大一部分是缘自这种创造历史的悲壮和顽强。

我们徒步考察万里长城使用的是五万分之一的地图 ,那上面长城是静止的 ,像白发老人脸上暴起的青筋。其实那是一条深色的血脉 ,时时刻刻都在流动着。我已记不清多少次夜宿长城 ,头枕青砖在寂静中倾听长城粗重的呼吸。每当这时 ,我都会很兴奋 ,我与长城贴得那么近 ,彼此能够这样完全地在感受着对方。

长城的历史是人创造的 ,历史通过文字将这些故事传给了我们 ,长城也在风雨中挺拔着、向后人述说他们的辉煌。可那些长城的创造者 ,那些创造了历史又消失在历史中的生命在哪里呢 ?我抚摸着古老的长城灰砖 ,似乎觉得他们就凝缩在这些砖石里 ,我真的时常能在长城的青砖灰石之中看到长城创造者们的音容。

长城是人类在文明进程中所表现出来的智慧与美的杰出代表。历史上的刀风枪雨 ,经过时间的打磨已经越来越逊色 ,而长城美的价值与魅力却在历史的天幕上越来越明亮。长城不属于某个朝代、某个民族的狭小历史 ,长城属于全人类宽广而开放的历史。每年数百万的各国游人登上长城 ,沉浸在感受人类祖先智慧结晶的愉悦之中时 ,人们脑海里闪出的灵感和神思 ,已经完全跨越了种族、民族与国籍的限定。

长城如同所有的物质一样 ,有生必有死 ,总是要一步步地走向残破衰败 ,这是我们必须学会接受的现实。我们翻着家传的相册 ,可以心平气静地看着祖母从女婴到女童再到妙龄少女 ,她们在最美的时候成了母亲 ,以后又成了祖母 ,满头白发 ,两颊枯皱。我们不会对这一变化感到痛

苦 ,因为这是一个合情合理的发展过程。面对长城的自然残损 ,我们也要学会理智地看待。

残损的、在风雨中飘摇的长城 ,是祖母有条有理梳过的白发。我们要学会欣赏长城的残缺美 ,在安详和忧伤的气氛中感受快乐。我们可以投入进自己的感情 ,去领略穿插在每一块长城砖里的色彩斑斓的故事 ,去领略彰显着激烈动荡之力量的长城的灵性。长城的残垣断壁既叙说着岁月的无情 ,也显示了长城的不屈。

站在长城上 ,历史再也不是抽象空洞、看不见摸不着的了。长城是历史生命的延续 ,为已死亡的历史灌注了生命的气息。我们沿着长城向上攀登 ,就是沿着时光溯流而上去感受长城。我站在高山之上 ,注视着长城 ,我真的感觉到长城在群山之巅不停地奔跑着。那种奔跑一如从远古传来的歌声 ,悠长中带着颤动 ,奔跑带来的细微声响和动静都有一种能掀动天地的力量 ,能渗入你的骨髓。这就是长城的歌 ,长城就这样伴着歌声在人类历史的长河之中奔跑着。

感受长城 ,有时候就是感受惊天动地的故事 ,这些故事透着历史的沧桑 ,满足着现实生活中无法寻找到的满足。感受长城 ,有时候就是感受生命 ,无数的生命砌入了长城之中 ,他们传递给我们的信息 ,显示了人性的深切和神圣。我是长城虔诚的倾听者 ,我将一直倾听下去。长城啊 ,你有多少苦难与美好要告诉我们 !

目录

感受创造历史的悲壮和顽强(代序) / 1

第一章 / 1

理性照耀的智慧 / 1

长城外的牧歌与驰骋过的马队 / 10

两千六百年后的寻觅 / 23



第二章 / 35

日照河西秦长城 / 35

胡服骑射与赵长城 / 41

天下一统的最后悲歌——燕长城 / 49

第三章 / 57

充满神秘与诱惑的秦始皇长城 / 57

触摸汉长城 / 71

孟姜女和王昭君的眼泪 / 83

第四章 / 95

寂寞了的丝绸古道 / 95

风沙不没的少数民族长城 / 108

隋长城——炫耀武威的一种形式 / 122





第五章 / 131

大气磅礴明长城 / 131

把都城迁到长城脚下 / 144

皇帝在落日余晖的城堡中被俘 / 154

第六章 / 162

徐达宽宽的额头和于谦厚厚的嘴唇 / 162

死后飘零的忠臣良相张居正 / 174

在长城上驻足凝望了十六年的将军 / 185

非凡的生存能力和勇气——三娘子 / 192



第七章 / 200

长城内外的血雨腥风 / 200

宁夏长城,荒凉不“寂寞” / 209

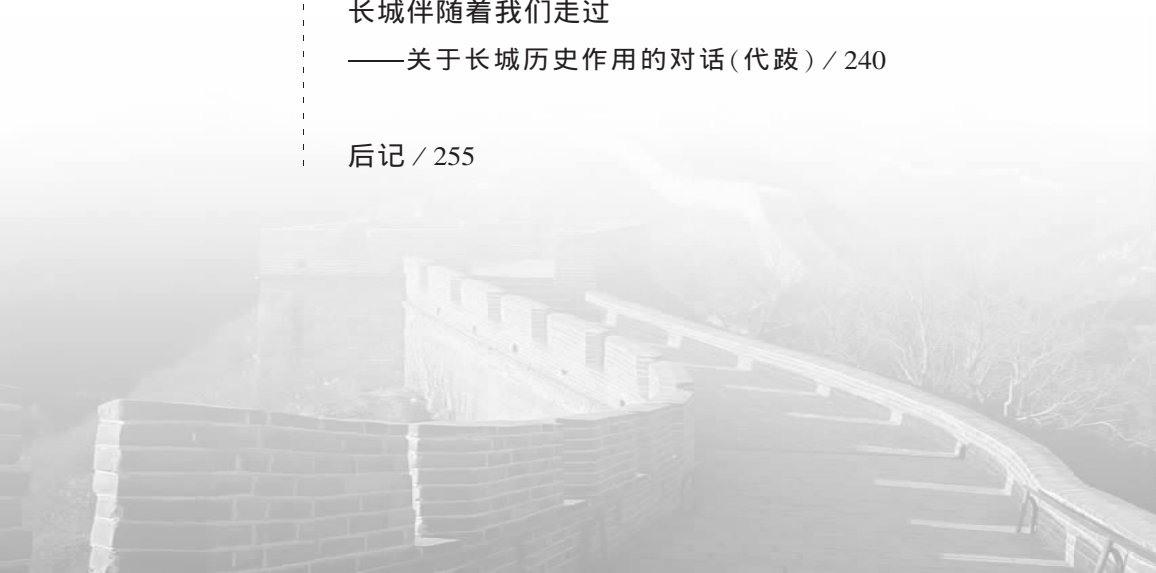
河西走廊的咽喉——嘉峪关 / 218

风雨天下第一关——山海关 / 225

长城伴随着我们走过

——关于长城历史作用的对话(代跋) / 240

后记 / 255



理性照耀的智慧



数年前，我站在河南南召县发现的楚长城遗址上，顺着蜿蜒于山巅的长城建筑残垣向远方望去，仿佛感觉到了两千六百多年前祖先的生命一直在那里等待着我们。对春秋时期的长城，我们只知道浩瀚典籍中的一点碎言片语。找到了长城遗址后，我被先人们的创造所震撼，心随着脚步越走越远、越走越深、越走越被楚长城厚重而神秘的生命感所诱惑。这样的感觉，在我二十年前徒步考察长城时，也曾多次有过。

在人类古代发展史上，有些事情发生得非常相似。

公元前660年前后，在古老的东方大地上，楚国和齐国出现了两条长长的城墙：一条是楚国的方城，另一条是齐国的长城。

二百多年后，古老的雅典人为了捍卫自己的出海通道，于公元前457年在通往比利牛斯半岛上的三个港口大道旁，各修筑起一道数十公里的城墙壁垒。

公元前215年前后，统一了中国的秦始皇筑起一条万里长城，从此地球上第一次出现了以战争防御为目的、长

度超过万里的墙体工事。

罗马帝国在第一次布匿战争中把版图扩大到最大范围,为了巩固它的疆域,于公元121年在英格兰北部修起一条全长一百十七公里的哈德良长城;为了防止日耳曼人入侵,罗马帝国还在莱茵河与多瑙河之间筑起了四十二公里长的日耳曼长城。

在遥远的欧洲西部和亚洲东部,不同民族间为了防止外部民族的侵扰,几乎在同时代发明了用很长的墙体工事来防御进攻,这就是公元前出现在欧洲大陆和亚洲大陆上的长城。秦始皇之后,中国有十余个朝代修砌过长城。在中国历史上修筑长城的也不仅是汉民族,还有鲜卑族、契丹族和女真族等,这还仅是指曾经建立统治政权的民族而言,至于参与修建长城的少数民族人数,更是无法计算。

长城是战争的产物。在人类漫长的历史中,战争之火一直燃烧着,只是有时旺盛、有时减弱。祈祷战火烟消云散的美好愿望,陪伴着我们走过了人类的成长、成熟期。瑞典和印度的学者做过一个不完全的统计,从公元前3200年到公元1964年的五千一百六十四年间,世界上不同的地区共发生了一万四千五百十三次战争,在此期间只有三百二十九年是和平的。由战争所造成的财富损失,折合成黄金,可以铺一条宽七十五公分、厚十米,环绕地球一周的黄金带。由此可见,对人类而言,防御战争的发生、减少战争带来的损失,有着多么重要的意义。长城就是在这样的大背景下产生,并且经历了数千年烽火的洗礼。虽然经历了无数次的战马嘶啸和炮火轰鸣,但对有效地化解和遏止战争,古老的长城实实在在地发挥了极其重要的作用。长城在见证人类文明发展史上辉煌和光荣的同时,也目睹了令后世难以



北京司马台
长城

忘记的灾难和伤痛。

有人认为 ,把墙体建筑延伸引用于军事领域、赋予它战略防御的性能 ,是由当朝帝王的意志决定的。比如没有秦始皇 ,就没有秦万里长城 ;没有汉武帝 ,就没有汉长城 ;没有朱元璋 ,也就没有明长城。修长城的皇帝多为暴君 ,他们想修长城 ,大臣们只能诚惶诚恐、噤若寒蝉地随声附和。这样的判断是错误的 ,是一种主观臆测 ,是以虚假的方式书写长城的修建历史。

认真地研究历史、解读长城之后 ,我们就会发现 ,长城防御体系的产生和发展 ,是祖先付出了很大的代价才认识到的一种在农耕和游牧经济之间寻找平衡的手段。长城的价值超越任何具体人物和具体事件 ,长城的作用在中国古代历史中具有普遍性的意义。

恩格斯在论述军事手段变化的原因时说过 :“ 这里起变化作用的 ,不是天才统帅的‘ 悟性的自由创造 ’ ,而是更好的武器发明和士兵成分的改变 ,天才统帅的影响最多只限于战斗方式适合新的武器和新的战士。 ”(《反杜林论》)中国古代政治家中也有人发出这样的言论 :“ 昔周命南仲 ,

城彼朔方 ,赵灵、秦始 ,长城是筑 ;汉之孝武 ,踵其前事。此四代之君皆帝王之雄志 ,所以同此役者非智术之不长 ,兵众之不足 ,乃犯狄之要事 ,其理宜然。 ”说这段话的是北魏的宰相高闾 ,他的观点是 :修不修长城 ,并不取决于帝王将相智术的长短优劣 ,一切都是由势在必行的防御需要所决定的。

中国最早、最杰出的军事家孙武在《孙子兵法》中说 : “善用兵打仗者 ,先创造敌不能胜自己的条件 ,然后再等待能战胜敌人之时机。敌人不能战胜自己的条件 ,要由自己创造 ;胜敌的时机 ,在于敌人的失误。所以善用兵打仗者 ,能做到不被敌胜 ,但不能做到一定胜敌。使敌不能胜己 ,是因为防守坚固 ;能够胜敌 ,是因为有力的进攻。以防守为主 ,是因为进攻的条件不足 ;以进攻为主 ,是因为兵力充足。善防守者 ,军队就似深藏在地下一样 ,使敌无法攻破 ;善进攻者 ,使军队好像从天而降一样 ,使敌无法抵御。 ”长城 ,正是我们先人创造的使敌人不能战胜自己、进而战胜敌人的重要防御条件。



分属于不同部族的群体 ,在生存有可能受到外部敌人侵害时 ,会产生危机感。为谋求生存克服危机而创造行之有效的防御举措 ,是人类理性智慧的表现 ,是人类优秀的品质特征。敌人可能是来自于大自然的灾害 ,也可能是来自于外族的武装侵略。面对这两种“天敌”的威胁 ,任何族群都不会坐以待毙。人类自诞生那一天开始 ,就走在一条抵抗“天敌”、谋求生存发展的道路上。

旧石器时代 ,当人类小心翼翼走出山崖洞穴时 ,所遇到的“天敌” ,一是自然灾害 ,二是动物界那些食肉的猛兽 ,人为此学会用石器、木棍和火进行防卫 ;到新石器时代 ,人类又有了简易的建筑。20世纪末 ,约旦河谷充满史前神秘色彩的人类早期城堡 ,终于等来了后世的来访者。考古学家在这里发现了先人们用粗石砌成的围墙 ,还有一个比较高的城堡石楼 ,围墙外有为防范外敌侵入而挖掘的27英尺宽的壕沟 ;后来 ,又在这里发现了另一种新型的砖筑成方形的屋子 ,墙上和地上都抹了泥灰。

中国最古老的“城”的出现 ,距今也有五六千年之久。在山东、河南、内蒙古、湖北、湖南等地 ,已发现数十处史前时期的城址。早期城址建造在平原或起伏不平的丘岗台地上 ,面积都不太大 ,大的不超过一百二十万平方米。除长方形或方形之外 ,个别城址呈不规则的圆形。在这些远古居住区域址的周围 ,挖有防御性壕沟 ,考古界称这种荒寂的废墟城址为“环壕”聚落。

古人走出阴暗的洞窟 ,首先想到的一定是新居住地的安全。他们决定将城址选在丘岗或台地上 ,是因为太低洼会受水淹 ,太高突又距水源太远 ;聚居地周围设有壕沟 ,是用来防御强敌或猛兽的袭击。人类与其他动物的自我防卫意识 ,都是与生俱来的 ,是一种本能、一种天性。公元前五千年前后形成的西安半坡聚落 ,现存面积五万平方米左右 ,算上被后世破坏的部分 ,估计原有面积不少于十万平方米。在内蒙古林西县白音长汗遗址 ,发现了由南北并列的两个居住区构成的环壕聚落 ,相隔仅十余米 ,各自都有壕沟环绕。相距这么近的聚落 ,中间还设有壕沟 ,说明当时先民们感到恐惧的已经不仅是凶猛的野兽 ,聚落之间也已

互有防范。

中国新石器时代的城址 ,遍及黄河中下游地区、长江中游地区、四川盆地和内蒙古地区 ,既有龙山文化时代的 ,也有仰韶文化时代的。残垣古址告诉我们 ,夏鲧时代已广泛筑城。新石器时期 ,人类部落开始贫富分化 ,出现了私有制 ,产生了阶级 ,部落之间的掠夺和战争也不断发生。为了保护本部落的生命、财产不受损失 ,各个部落都用夯土或石材构成坚固的城堡用于防御。当时生产力发展水平极低 ,人们抵御自然灾害的能力很有限 ,筑城时也重点考虑了防洪功能。

隔离的需要是人类发展史上占有重要地位。在地球这个大千世界上 ,人类是最高级的动物。人类作为一个整体 ,相互婚配 ,共同推动着人类生物学意义上的进步 ,创造新的生命 ,繁衍后代。人类还通过文化学意义上的创造和交往 ,建立起不同群落之间的联系纽带。但是 ,在人类这个体量庞大的生物种群内部 ,自古以来也各自为政 ,处于相对隔离的状态 ;不同群落之间也在追求这种地理性和人为性的隔离。正由于人类早在史前的原始生活中就彼此隔离并不断地创造隔离的条件 ,才构成了人类发展史上的两大特点 :种族与语言的独立。不同地域的人种有那么大的差异 ,也是这种隔离的结果。长城的产生和发展 ,在客观上和主观上都满足了这种隔离的需要。



中国历史进入殷商时期时 ,生产力获得极大发展 ,到商代后期 ,修筑城郭来居住已成为普遍的现象。随着商与西北

部各国之间的矛盾进一步加剧 ,直至西周灭商 ,其间发生了一系列大战 ,人们对筑城以防的经验也更加成熟了。

西周末期至春秋战国初期是中国社会的转型期 ,也是中华民族文化的成熟期。《周易》,老子的《道德经》,孔子的思想与学说 ,诸子百家的激烈争论 ,都在这一时期出现。各种理论学说的张扬 ,使社会进入文明的前夜。同时 ,正处在由奴隶制向封建制过渡时期的社会发生着最野蛮的杀戮与征伐 ,战乱横生。社会生产力发展得越快 ,社会各种利益分配的矛盾也越加突出 ,作为维系人们安定团结的“ 忠于天子 ”的观念也开始动摇 ,天下呈现出“ 土崩瓦解 ”之状。大小数百诸侯各行其是 ,周天子的权威名存实亡 ,诸侯国陷入血腥的大混战之中。

在中原诸侯争霸天下的同时 ,地处中国边远地区的少数民族也进入了大发展时期。中国北方靠游牧为生的戎、狄、羌等少数民族日益强大 ,他们在北方草原凝视着发生于中原的大混战 ,逐渐意识到自己也完全有资格走出地理隔离 ,南下去获得自己的利益。于是 ,地处北方的秦、燕、赵诸国开始受到来自他们的挑战和威胁。

新文明的诞生 ,需要付出惨重代价。战国初期中原大地战争连绵 ,所有诸侯国皆卷入其中 ,天无宁日 ,地无净土 ,战争一起 ,生灵涂炭 ! 几乎于同一时期 ,在远离中国几千公里的欧洲大陆 ,也出现了影响欧洲几千年的战争。这就是罗马帝国为扩张领土或者说为统一欧洲 ,发动的一系列战争。

发生在公元前500年至公元前200年之间的欧洲和亚洲大陆上的战争 ,其激烈程度、持续时间几乎相同 ,而结果却完全相反。亚洲大陆东部的春秋大战最后以秦始皇统一

中国而告终 ;而欧洲的战争 ,则只是使罗马帝国昙花一现。当然 ,这种人类相互间以残杀形式展开的战争 ,对土地和生命的伤害都一样沉重。

战争就是要消灭对方、保存自己 ,不论战争规模大与小 ,其目的是相似的。弱方总是想办法避开对方的攻击锋芒 ,强方则总是要给对方以毁灭性的打击。人类开始思考 ,怎样做才能尽量少打仗 ;如果实在不能避免战争 ,怎样才能最大限度地减轻战争对自身的伤害。

一般情况下 ,不愿承受战争痛苦的一方 ,往往是更发达、更有文化的一些族群。比如生活在富裕地区的农耕者、生活豪华奢侈的贵族们 ,他们会更直接地表现出对战争的厌倦。为了躲避战争的侵害 ,为了创造安适平静的生存环境 ,他们发挥自己的智慧 ,想方设法抵制、缓解、冲销与敌对政治集团之间的矛盾、冲突 ,减少乃至消除发生战争的可能性。这方面的努力有两种 ,一是依靠外交手段和经贸往来调节与对方的战略利益 ;再就是军事上加强防御、扩充武备 ,以强大的军事力量和固若金汤的城池给对方造成威慑 ,使对方不大敢轻举妄动。

对于如何处理敌对双方的矛盾冲突 ,《孙子兵法》曾有这样的论述 :最好的作战方法是以谋略取胜 ,其次是运用外交取胜 ,再次是讨伐敌军取胜 ,最下策才是强攻城池。强攻城池 ,只有在不得已的情况下才可采取。制造大盾、战车 ,准备各种军事器械 ,需要三个月的时间才能完成 ;构筑攻城的土堡 ,又需要三个月的时间。若将帅在准备不足时驱使士兵攻城 ,士卒伤亡三分之一 ,城还攻不下来 ,这是攻城的灾害。所以 ,对于善于用兵打仗的人来说 ,战胜敌人的军队不是靠作战 ,占领敌人的城池不是靠硬攻 ,摧毁敌人

的国家不是靠久战。

夏、商、周三朝的更替就是通过战争来演变的。传说中射日的后羿就曾经有过“伐夏”想法，欲用武力推翻夏朝。成汤起事，就是殷商用战争手段来推翻夏的战争。周武王发动“牧野大战”，用武力推翻了商朝。周末变“礼乐征伐自天子出”的局面为“礼乐征伐自诸侯出”，连绵不绝的战乱折腾得天无宁日，人的生存环境达到了最糟糕的程度。这时，孔子、老子、庄子、孟子及以他们为代表的诸子百家涌现了出来。这些大师将才气和情怀倾注于社会，面对大动乱的社会，将自己警醒社会的学说发展到空前的高度。

先哲们的学说有相类同、亦有相矛盾的地方，但他们的基本点是一致的，就是要治理混乱，拯救百姓于水深火热中，建立一个有序的社会。为此，他们呼吁尽快结束战争。春秋战国时期，是从蒙昧走进理性的一个过渡期，人们比任何时候都清醒地知道，战乱对人的摧残有失人道，不管是谁挑起战争，对人类都是一场灾难。

强国争霸，弱国争存，在天下纷争之时，只有增强武备、加强防御才有出路。为此，兵家开始深入研究战略攻防问题。楚、齐两国是当时的经济、军事大国，综合国力强，文化也发达。两国为加强军事防御能力，率先在自己国家的领土上有针对性地修筑了长城。楚国为了防御来自西、北、东三个方向的敌人，构筑了方城以防卫；齐国也在茫茫旷野上接连构筑了墙体防御工事，作为边界上的军事屏障。长城就这样产生了。

长城的原始建筑模式是由墙体建筑和壕堑延伸而来的。墙体建筑和壕堑都是人类直接用于生活和生产的建筑。长城用来做战争防御之用，是人类的一个创造，是人类

智慧的结晶。创造长城的先人们绝对不会想到 ,当年战马嘶鸣、商旅喧腾的长城关隘 ,今天会变成游人摩肩接踵、最受欢迎的旅游胜地。在浩浩茫茫的中国古代文化中 ,长城承载了太多的人文历史信息 ,后世子孙会通过这一人类心智的产物 ,不断感受人类文明的轰轰烈烈及其折射出来的本质。

长城外的牧歌与驰骋过的马队



纵观中国长城的建筑史可以知道 ,只有春秋战国时期的部分长城 ,是因各诸侯国在吞并战争中相互防御的



北京密云
石塘路长城

需要而建。其余历代长城基本上都是代表农耕经济的中原王朝为防御游牧民族而修筑的，其中包括已经在农耕区域取得统治权的少数民族北魏、北齐和辽、金政权。而最早修筑的农耕民族防御游牧民族的长城，是战国时期秦、赵、燕三国的北部长城。

现代文学大师卡夫卡在《万里长城建造时》一文中有一段很精辟的描写：“众所周知，长城之建造意在防御北方民族。但它造得并不连贯，又如何起防御作用呢？甚至，这样的长城非但不能起防御作用，这一建筑本身就存在着经常性的危险。这一段段城堞孤零零地矗立于荒无人烟的地带，会轻易地一再遭到游牧民族的摧毁。这些游牧民族当时因看到筑墙而感到不安，便像蝗虫一般以难以置信的速度辗转迁徙，因此他们对于工程的进展有可能比我们筑墙者自己还要看得清楚。”卡夫卡很有意思，他不太了解长城，但了解人。世界上人们的思想、感情是相通的，他同时了解筑城人与被阻隔在城外的人的思想、感情。

在农耕民族的祖先看来，长城是一定要建造的；而那些以放牧为生、生活在北方大草原的游牧民族的祖先们，就不希望看见长城。长城为什么会出现？种种理由，都是站在农耕民族的立场上阐述的；从游牧民族的立场来看，长城几乎就是多余的。

到今天的北方、西部领略过大漠风光的人，内心一定会深受震撼。我二十多岁第一次到西部时，就有不到这里就无法体会祖国疆域之大的感慨；再进一步想，除广袤意义上的大之外，另一个最深的感受就是荒凉。西部的荒凉之“荒”，便是贫瘠：缺水，缺少植物，漫漫黄沙，干涸了许久的河床，裸在大地上那么矮小的胡杨树和沙荆树，以及