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导论　文艺学的学科反思与重建

中国现代文艺学的学科建制与中国社会的现代转型几乎同时浮

出历史地表，已有大约一百年的历史。① 中国大学中从事文艺学教
学与研究的人数庞大，更为世界之首。但是，就是这门历史悠久且人
员拥挤的学科，目前却已显危机迹象，并已引起业内人士的反思。作
为在大学从事文艺学教学与研究的教师，笔者以及本教科书的撰写
者们深切地感觉到文艺学教学与研究存在的最主要问题是：以各种
关于“文学本质”的元叙事或宏大叙事为特征的、非历史的本质主义
思维方式严重地束缚了文艺学研究的自我反思能力与知识创新能

力，使之无法随着文艺活动的具体时空语境的变化来更新自己。这
直接导致了另一个严重的后果，即文艺学研究与公共领域、社会现实
以及大众的实际文化活动、文艺实践、审美活动之间曾经拥有的积极
而活跃的联系正在丧失。大学的文艺学（在很大程度上也是一般的
文艺学）已经不能积极有效地介入当下的社会文化与审美艺术活
动，不能解释改革开放尤其是１９９０年代以来文学艺术的生产方式、
传播方式以及大众的文化消费方式的巨大变化；而对于新近出现的
文艺活动的深刻变化的一味回避或拒斥，又反过来强化了文艺学中
原有的本质主义倾向。
熟悉当代中国文艺界现状的人都不难看到，中国社会的转型已

经极大地改变了文艺活动的生产、传播与消费方式。举其要者言之，
这些变化包括：１文艺活动的日益深刻的市场化、商业化与产业化；

２由于商业化以及大众传播方式的普及、文化工业、影像工业、身体

１

! 关于文艺学的学科建制史，请参见杜书瀛、钱竞主编：《中国２０世纪文艺学学术
史》第二部下卷，上海文艺出版社，２００１年，第６１～７８页。孟繁华：《激进时代的大学文艺
学教育（１９４９～１９７８）》，《文学前沿》第二辑。此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



!"#$%&’(

产业等的兴起而导致的大众日常生活的审美化，以及相应的审美活
动的日常生活化（或曰审美的泛化），日常生活与文艺审美活动之
间的界限正在逐渐缩小乃至消弭（对此的详细分析参见本书附录）；

３艺术消费方式与消费目的的变化，艺术接受的休闲化与日常生活
化；４新的知识分子 文人类型、新的文化与艺术的从业人员以及
“新媒介人”阶层（比如艺术经纪人、图书商人、各种游走于官方、大众
与市场之间的编辑记者等）的出现；５文化生产机构与传播机构（如
出版社、画廊、音乐厅、博物馆等）的种类与性质的变化，各种具有中
国特色的文化艺术机构（如图书出版工作室、唱片公司、影视剧制作
中心）的出现。这种间于官方与民间之间的出版机构正在日益显示
出其强大的生命力，其对文学生产与传播方式的改变影响深远。①

这一切都深刻地导致了文学艺术场域的整体转型，它甚至改变了有
关“文学”、“艺术”、“审美”的经典定义。但毋庸讳言的是，我们的文
艺学从总体上说没有能够对这些新的文化与文艺状态做出及时而有

力的回应。中外文艺学的历史告诉我们，文艺学的学术创新能力（与
其他学科一样）从根本上说是来自对于现实中提出的问题的积极参
与与回应———虽然这种参与与回应不应当是无批判的、不加反思的。
自从大学成为现代知识生产的主要机构化场所以后，文艺学就

被纳入了这个体制。大学的文艺学教学成为文艺学知识生产、传播
以及人才培养的最主要渠道，而教科书则是这个渠道的中心环节。
职是之故，大学文艺学教科书也就最典型地集中了本质主义的弊端。
更有进者，大学中机械教条的考试方式与评估方式（统一命题、试题
库、流水批卷等）在貌似客观、公正、科学的外表下严重地束缚了学
生、同时也包括教师的学术自由与学术个性，强化了文艺学学科的规
训———排他力量与封闭性。因此，在大学的文艺学研究与教学中，或
者说在教科书形态的文艺学知识的生产与传播中，文艺学的危机就
表现得尤其突出。学生明显地感觉到课堂上的文艺学教学存在严重
的知识僵化、脱离实际的问题，它不能解释现实生活中提出的各种问

２

! 新媒介人阶层以及各种文化艺术的生产与传播机构是影响乃至支配今天文化艺

术生产的重要因素，但是文艺学界对它们的研究远远不够。
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题，也不能解释大学生们实际的文艺活动与审美经验，从而产生对于
文艺学课程的厌倦、不满以及消极应付的态度。有鉴于此，我们的反
思将主要指向大学的文艺学教科书。

一、文艺学中的本质主义思维方式

“本质主义”与“反本质主义”都是很复杂的概念，本世纪许多有
影响的哲学家与哲学流派都曾经对“本质主义”进行清理与批判，比
如海德格尔、维特根斯坦、罗蒂、福柯、德里达、利奥塔等（当然，更早
的反本质主义还可以追溯到尼采）。对此词的详细梳理显然非本导
论所能胜任。简要而言，此处我们所说的“本质主义”，乃指一种僵
化、封闭、独断的思维方式与知识生产模式。在本体论上，本质主义
不是假定事物具有一定的本质而是假定事物具有超历史的、普遍的
永恒本质（绝对实在、普遍人性、本真自我等），这个本质不因时空条
件的变化而变化；在知识论上，本质主义设置了以现象本质为核心
的一系列二元对立，坚信绝对的真理，热衷于建构“大写的哲学”（罗
蒂）、“元叙事”或“宏伟叙事”（利奥塔）以及“绝对的主体”，认为这个
“主体”只要掌握了普遍的认识方法，就可以获得超历史的、绝对正确
的对“本质”的认识，创造出普遍有效的知识。①

受本质主义思维方式的影响，学科体制化的文艺学知识生产与
传授体系，特别是“文学理论”教科书，总是把文学视作一种具有“普
遍规律”、“固定本质”的实体，它不是在特定的语境中提出并讨论文
学理论的具体问题，而是先验地假定了“问题”及其“答案”，并相信只
要掌握了正确、科学的方法，就可以把握这种“普遍规律”、“固定本
质”，从而生产出普遍有效的文艺学“绝对真理”。在它看来，似乎“文
学”是已经定型且不存在内部差异、矛盾与裂隙的实体，从中可以概
括出所谓放之四海而皆准的“一般规律”或“本质特点”。这个意义上
的“文学”与“文学理论”实际上只是一个虚构的神话，这个意义上的
所谓“规律”实际上也只是人为地虚构的“规律”。

３

! 罗蒂：《后哲学文化》，黄勇编译，上海译文出版社，１９９２年，第１５８页等处。
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让我们以新时期几本主要的文艺学教科书中的关于文学性质的

论述来进行稍微具体的分析。① 以群主编的《文学的基本原理》
（１９８３年修订版）在“绪论”中一方面承认文学的历史性，承认文学性
质是变化的，指出：“万古不变的文学原理是不存在的”，对于文学理
论的研究要“同具体的历史经验联系起来加以考察”②。但同时把历
史上各种各样的文学观点（无论是中国的还是西方的）统统归入“唯
心”与“唯物”两种，实际上是也就是“真理”与“谬误”两种，从而实际
上否定了文学理论与文学本质的多元性。也就是说，在各种各样的
对于文学规律的认识中，只有一种是正确的、科学的，合乎文学“本
质”的。

“绪论”的另一个矛盾表现在：一方面依据马克思主义的社会结
构理论，认为文学是意识形态，文学理论也是意识形态，承认“对于文
学性质的认识的分歧与斗争，往往是与现实的阶级斗争密切联系在
一起的，这也是为中外文学发展史所证明的一条客观规律”③。资产
阶级的文学与文学理论是资产阶级利益的反映，因而是一种“虚假意
识”；但它同时又不承认无产阶级的文学理论也是特殊的阶级利益的
表现，相反坚信无产阶级的文学理论并不因为它是特定阶级利益的
表现而失去其不容置疑的客观性、科学性与真理性。无产阶级的利
益与立场是超越自己利益的，是与全人类的利益一致的，因而是普遍
的、科学的与客观的。④

与以群主编的《文学的基本原理》以及十四院校编写的《文学理
论基础》相比，９０年代出版的文艺学教科书更多地吸收了西方现当
代的文艺学成果，在观念与方法方面都显得更加开放。其中童庆炳

４

!

"

#

篇幅所限，本文无法对于文艺学教科书的历史进行详细的梳理，本文的举例基本
上限于新时期以来最流行的三本教科书，它们分别是以群主编的《文学的基本原理》，１９８０
年第１版，１９８３年第３版；十四院校编写的《文学理论基础》，上海文艺出版社，１９８１年第１
版，１９８５年第２版；童庆炳主编的《文学理论教程》，１９９２年第１版，１９９８年第２版，２００１
年列入“教育部面向２１世纪教材”。这三本教材均发行４０万册以上。

③　以群主编《文学的基本原理》，第１～２页，第１９页。上海文艺出版社，１９８３年
第３版（修订本）。

关于马克思主义的意识形态理论的内在矛盾，参见曼海姆：《意识形态与乌托
邦》，商务印书馆，２０００年。
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主编的《文学理论教程》前所未有地推进了对于文学性质与文学观念
的多元理解，代表了新时期文艺学教材的最高水平。它强调文学理
论的实践性与历史可变性，认为“由于文学理论的实践性品格，所以
它总是随着文学运动、文学创作、文学接受的发展而发展，它永远是
生动的、变化的，而不是僵化的、静止的”①。同时对于“文学”的定义
也充分考虑到了历史的维度。它在把“文学”理解为一种“活动”的基
础上，分别从“文化”、“审美”、“惯例”三个角度界定“文学”及其性质，
表现出比较开放的文学观念。特别是本书特辟“文学界定的困难及
解决办法”专节，强调了文学界定中绝对主义（认为文学的本质是审
美）与相对主义（认为文学的本质是惯例）的紧张，主张“以狭义文学
和审美的文学观念为中心去综合广义文学和文化的文学观念，及折
中义文学和惯例的文学观念”②。而且，本书虽然最后仍然把文学的
本质界定为“审美的意识形态”，但其对于“审美”的理解也仍然力图
达到辩证。
值得商榷的是，《文学理论教程》最终依然把“审美”（非功利性、

情感性等）视作文艺的特殊性质或“内在性质”，而把“意识形态”（功
利性、认识性等）视作与“审美”对立的“外在性质”，在“审美”与“意识
形态”之间进行了一种二元拆分，而没有看到“审美”（其实质是艺术
活动的自主性）本身即是一种意识形态，是一种历史的、社会的和地
方性的知识———文化建构（本文第二部分对此有更加深入的分析）。
依据罗蒂的《后哲学文化》，本质主义的基本特征就是内在与外在、实
体与现象、中心与边缘的二元论。③ 所以，肇始于康德美学、定型于

２０世纪形式主义与新批评、结构主义的关于文学的“内在性质”
“外在性质”的二元对立模式显然没有能够告别本质主义，其合理性
也正在遭到当代西方前沿思想家的质疑。（可参见布尔迪厄的相关
论著）
文艺学教材中的本质主义思维，除了在“本质论”中有最集中的

体现外，还具体体现在教材的几乎所有方面。比如：
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②　童庆炳主编：《文学理论教程》，高等教育出版社，１９９８年，第９页，第７９页。
罗蒂：《后哲学文化》，上海译文出版社，１９９２年，第１４０～１４１页。此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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１文学创作阶段说。几乎所有的文艺学教科书都设有“创作过
程”一章，把创作过程机械地划分为下列固定的“阶段”或“过程”（好
像一次从北京到长春的５９次列车）：“素材积累”、“动机触发”、“作品
构思”、“艺术表现”、“修改完善”等。如果我们实际地考察一下文学
创作的时代差别、民族差别、文类差别以及作家个性差别，就可以发
现，文学创作的具体的、实际的过程是千差万别的，不存在什么固定
不变的“阶段”。作家在具体的创作活动中根本不是遵循什么固定的
“过程”，否则文学创作就成了机械化的物质生产。这里的差别可能
是由题材不同造成的，可能是由文类不同造成的，可能是由作家个性
不同造成的，也可能是由一些偶然的情景因素造成的，更重要的是由
于时代不同造成的。这种僵化固定的创作阶段论，现在看来已经严
重脱离实际，早在超现实主义的“自动写作”中已经突破它，而在今天
的网络文学创作中，尤其显得教条僵化（在网络创作中，不但构思、写
作、修改等过程是无法分离的，而且创作的过程与阅读－批评的过程
也是同步进行的）。

２文学类型特征说。我们的教科书在划分文学种类及其特征
时也存在严重的机械化、教条化现象，即赋予文学的各种类型以僵
化、固定、超历史的“特征本质”，而不顾文学史的实际情况早已突
破了这种所谓“特征本质”。尤其不可思议的是，这种文类特征论
经历了几十年的时间几无变化。以群的《文学的基本原理》把诗歌的
特征概括为“饱含着丰富的想像和感情”、“集中地反映社会生活”、
“语言精练而形象、有鲜明的节奏和韵律”①。十四院校的《文学理论
基础》把诗歌的特征概括为“最集中地反映现实生活”、“具有强烈的
感情和丰富的想像”、“语言精练准确”、“有强烈的音乐性”②。在

１９９０年代出版的其他文艺学教材中，关于诗歌的“特征”依然还是这
几句话。可见这些教科书对于诗歌的特征的概括可以说是“高度一
致”、如出一辙。而稍稍熟悉一点诗歌史的人都知道，诗歌的特点在
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以群主编：《文学的基本原理》，第３８８～３９０页。
十四院校编：《文学理论基础》，第１６７～１７２页。上海文艺出版社，１９８５年第２版

（修订本）。
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历史上已经并正在发生极大的变化。以中国为例，像于坚、伊沙等当
代诗人的诗歌作品，就故意要打破诗歌的清规戒律，诗歌语言非常散
文化、日常生活化，节奏也散漫拖沓（于坚的诗歌《０档案》可以说是
这方面的典型）。
再看关于戏剧文学特点的概括。以群的《文学的基本原理》：“语

言要求高度的个性化和充分的表现力”、“戏剧文学的语言，要求含义
深邃地表达人物的思想感情，有潜台词”、“通过戏剧冲突集中反映社
会生活”①。十四院校的《文学理论基础》：“要有强烈的戏剧冲突”、
“人物、时间、场景都要高度集中”、“剧中的人物语言（台词）高度个性
化，要能充分表现人物的性格特征”②。出版于１９９０年代的文艺学
教科书同样几乎依样画葫芦地重复这几句话。且不说今天中国与西
方的实验戏剧早已经打破了这些戏剧的清规戒律，只有随便翻阅一
些《西方现代派戏剧选》，即可以发现，在现代派的戏剧，如《等待戈
多》（贝克特）、《秃头歌女》（尤内斯库）、《大小手术》（阿达莫夫）中，几
乎完全找不到这些所谓“特征”。
文学史的事实已经清楚地表明：关于文学体裁的“特征”是一定

时期的理论家依据一定时期的作品概括出来的，它只能是一种“地方
性”知识，并不具有普遍的有效性。许多作家，尤其是现代作家为了
创新，必须打破历史上形成的体裁规范惯例，进行一系列反惯例的
实验。正是它构成了文学发展的内在动力。当然有些学者也看到了
体裁的变化的一面，但是他们往往认为它们不是正宗的诗歌（或小
说、戏剧），把它们视作“例外”甚至干脆不予承认。我觉得与其这样，
还不如直面文学体裁的变化不定的特点，承认它的历史性，即使不彻
底放弃概括体裁特征的努力，也要及时地修正这些概括。
最后是关于文学欣赏的距离说与无功利说。主要是受到康德美

学的影响以及２０世纪８０年代中国本土改革开放的现实要求的支
持，１９８０年代以来的文艺学逐渐确立了文学艺术的自主性理论，其
在欣赏论中的表现就是文艺欣赏的无功利理论与审美心理距离理
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以群主编：《文学的基本原理》，第３９９～４００页。
十四院校编：《文学理论基础》，上海文艺出版社，１９８１年，第１７５～１７７页。
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论，它在１９９０年代的教科书中已经取得牢固的正统地位。但是这种
欣赏理论无法解释大众文化中的欣赏现象，也无法解释日常生活的
审美化现象。在这些活动中，接受者欣赏者与接受欣赏对象之
间不存在严格的距离，也很难说在这里可以找到无功利的纯审美态
度。高度的参与以及功利性正是其最突出的特征。面对这种现象，
我们可以采取两种不同的理论态度：一是依据审美距离与无功利理
论认定它不是审美活动以维持理论的一贯性与纯洁性，也可以修正、
扩大审美态度与艺术欣赏理论，看到审美态度的内在复杂性、多元
性，或者去发现功利性与无功利性互渗杂糅的现象，或者对于不同接
受欣赏群体、不同艺术类型（比如流行歌曲与经典音乐、大众文学
读物与经典文学名著）、不同的艺术接受欣赏场所（比如街头广场
与正规的音乐厅、剧院、大学课堂等）进行分类分析，找出其中的差
异。我们认为前者是一种为了维护已有文艺理论的一贯性、纯洁性
而牺牲文艺现象的复杂性、时代性的取向，而后者则是随着文艺现象
的变化而不断调整、修正已有理论的取向。本书的取向无疑是第二
种。
事实上，由于反本质主义的后现代主义与兴起于２０世纪后半

期、至今仍然盛行不衰的文化研究（ＣｕｌｔｕｒａｌＳｔｕｄｉｅｓ）的影响，当代西
方的一些文学理论家早已开始对“文学”以及文学的“本质”采取一种
历史的、非本质主义的开放态度，而且强调“文学本质”各种界定的具
体社会文化语境而不是寻找一种普遍有效的“文学”定义。他们不把
“文学”视作一种可以一劳永逸地解决的概念，而是转向把“文学”视
作一种话语建构。英国理论家、西方马克思主义学者特里·伊格尔
顿的《文学理论概论》（ＬｉｔｅｒａｒｙＴｈｅｏｒｙ：ＡｎＩｎｔｒｏｄｕｃｔｉｏｎ，一译《２０
世纪西方文学理论》、《文学理论引论》，中国社会科学出版社１９８８
年）在《导论：什么是文学？》中指出了一个文本是否可以成为“文学”
依赖于各种不同的而非单一的条件：比如它开始可以作为历史或哲
学著作而存在，但是后来逐渐被列入文学（在中国文学史上就有这样
的情况，先秦的哲学文本现在堂而皇之地被选入中国文学经典）；或
者开始时作为文学，后来慢慢因其考古学的意义而受到重视。后天
的因素比“先天”重要得多。也就是说，重要的是历史上的什么力量
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决定了何种文本被称为“文学”而不是是否存在文学的“普遍本质”。
根本不存在什么文学的“本质”。他引述约翰·Ｍ．艾利斯的观点说，
“文学”这个术语的作用颇有点像“杂草”这个词：“杂草”不是特定品
种的植物，而只是园丁因这种或那种原因不想要的某种植物。也许
“文学”意思似乎恰好与此相反：它是因这种或那种原因而被某些人
高度评价的任何一种写作。正如一些哲学家所说，“文学”和“杂草”
是功能论的而不是本体论的术语：它们告诉我们要做些什么，而不是
关于事物的固定存在。……在这个意义上说，“文学”是一种纯形式
的空泛的定义。（参见本书第一章）我们根本无法找到文学的固有的
内在特征，正如我们无法找到“杂草”的内在特征，一种植物在这种情
况下被特定的人视作杂草而加以清除，而在另外的情况下又会被别
的人视作有利于环境的宝物精心维护。但是伊格尔顿并不因此把文
学看做是完全无法研究或完全主观的东西，指出：“把文学看做一种
‘客观的’、描述的类型行不通的话，那么说文学仅仅是人们凭臆想而
选定称作文学的写作同样行不通。”这是因为，关于“文学”种种的价
值判断绝对不是任何想入非非的东西：“它们扎根于更深的信念结
构，而这些信念结构显然像帝国大厦一样不可动摇。因此，我们迄今
所揭示的，不仅是在众说纷纭的意义上说文学并不存在，也不仅是它
赖以构成的价值判断可以历史地发生变化，而且是这种价值判断本
身与社会思想意识有一种密切的关系。它们最终所指的不仅是个人
的趣味，而且是某些社会集团借以对其他人运用和保持权力的假
设。”①伊格尔顿无疑同时吸收了马克思主义与后现代主义以及文化
研究的成果，在他看来，文学的所谓“本质”不是客观上存在于那里、
有待研究者去发现的“真理”，而是研究者以及他所代表的社会集团
的一种建构，在这个意义上它是一种意识形态，具有不可避免的政治
性。伊格尔顿以政治批评、历史意义概括文学批评，他指出，文学性
并非如传统的文学理论所认为的那样是一种客观存在的“本质”，或
是像形式主义学派、“新批评”学派所说的文学固有的形式特征，“文
学”意义的实现并不全然取决于文本自身的特点，而是取决于读者的
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! 伊格尔顿：《文学理论概论》，中国社会科学出版社，１９８８年，第３４页。
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阅读、评价和特定历史时期的社会需求（“个人的趣味”，“社会思想意
识”，政治性的“假设”）。他给予我们的启示在于：虽然我们不能用实
证的、科学的方法去寻找文学的客观本质，但是作为社会价值信念结
构的文学联系于社会的意识形态，它们是历史地变化的，但却不是主
观臆想的。文学理论要研究的正好是这种信念结构的变化以及它与
社会意识形态的关系。
美国著名批评家乔纳森·卡勒（ＪｏｎａｔｈａｎＣｕｌｌｅｒ）在《文学理论：

一个非常简短的导论》（ＬｉｔｅｒａｒｙＴｈｅｏｒｙ：ＡＶｅｒｙＳｈｏｒｔＩｎｔｒｏｄｕｃ
ｔｉｏｎ）一书中辟专章讨论“文学是什么”的问题。然而似乎反讽的是，
他又认为“文学是什么”这个许多人认为文学理论的中心问题事实上
并没有太大的关系，这是为什么呢？卡勒分析道：文学文本与非文学
文本之间的区别并不显得十分重要的原因是，许多理论著作已经在
非文学现象中找到了“文学性”。卡勒进一步指出，人们通常总是希
望知道是什么使文学作品区别于非文学作品，是什么使文学区别于
人类其他活动，想知道如何判断哪些书是文学作品，哪些不是。然
而，卡勒指出：各种被称为“文学”作品的形式和篇幅各有不同，而且
其中很多作品似乎与通常被认为不属于“文学”作品的东西有更多的
相同之处，而与那些被公认为是文学作品的相同之点反倒不多。卡
勒先是历史地概述了ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ这个词的不同含义，如今我们称之为

ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ（著述）的东西，是２５个世纪以来人们撰写的所有著作，而

ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ的现代含义：文学，才不过２００年的历史。１８００年之前，

ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ这个词和它在其他欧洲语言中相似的词，指的都是“著作”，
或者“书本知识”。“……于是我们不想再去推敲这个问题了，干脆下
结论说：文学就是一个特定的社会认为是文学的任何作品，也就是由
文化来裁决，认为可以算作文学作品的任何文本。”是什么使得我们
把一个对象界定为“文学”这个问题十分复杂而歧异，比如有人认为
“文学是一种可以引起某种关注的言语行为，或者叫文本的活动”，有
人则认为“是文学的语境使我们把它看做文学作品”，也有人主张“文
学也不仅仅是一种特殊的语言，因为许多文学作品并不炫耀它们与
类型语言的不同；它们起到了一种特殊的作用，是因为它们得到了特
殊的关注”，还有人主张文学是“虚构”，是“审美对象”，“是文本交织
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的或者叫自我折射的建构”。这种种视角哪一种也无法成功地把另
一种全部包含进去。卡勒的结论是：“目前，我们应该把文学所有的
错综性和多样性看成是一种由来已久的机制和社会实践。说到底，
我们在这里讨论的是一种机制。这种机制的基础是你能说出你想像
得到的任何事情。这一点对于什么是文学很重要：因为不论什么正
统思想、什么信仰、什么价值观，文学都可以编排出各种不同的、怪异
荒诞的故事来嘲笑它，以模仿的方式戏弄它。文学一直具有通过虚
构而超越前人所想所写的东西的可能性。”“文学既是文化的声音，又
是文化的信息。它既是一种强大的促进力量，又是一种文化资本。
它是一种既要求读者理解，又可以把读者引入关于意义的问题中去
的作品。”“文学是一种自相矛盾、似是而非的机制，因为要创作文学
就是要依照现有的格式去写作———要写出或者看起来像十四行诗，
或者遵循小说传统的东西；但同时文学创作又要藐视那些常规，超越
那些常规。文学是一种为揭露和批评自己的局限性而存在的艺术机
制。它不断地试验如果用不同的方式写作会发生什么。因此，文学
既是彻头彻尾的传统程序的代名词，……而同时文学又是十足的制
造混乱的代名词，……”①

当然，这并不意味着我们认为文学根本没有本质，因而也就根本
不存在什么关于文学的“理论”。一方面我们坚信文学与其他的人类
社会文化现象一样是随着时代的变化而变化的，不存在万古不变的
文学特征（本质），因而也不存在万古不变的大文学理论（Ｌｉｔｅｒａｒｙ
Ｔｈｅｏｒｙ）；同时我们也不否认，在一定的时代与社会中，文学活动可
能呈现出相对稳定的一致性特征，从而一种关于文学特征或本质的
界说可能在知识界获得相当程度的支配性，得到多数文学研究者乃
至一般大众的认同。但是我们仍然不认为这种“一致性”“共识”体现
了文学的永恒特征或对于文学本质的一劳永逸的揭示。相反，这种
“一致性”与“共识”的出现是有具体的社会历史条件的，是与各种非
文学因素相互缠连的，是一种历史性与地方性的话语建构。综观历
史，我们已经有相当多这样的支配性文学观念与文学理论，更何况在
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