

图书在版编目(CIP)数据

博爱·博雅美文/孙芳铭主编. —南京:南京大学出版社,2008.5

(成长阅读.第1辑)

ISBN 978-7-305-05368-9

I. 博… II. 孙… III. 散文—作品集—世界
IV. I16

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 033901 号

出 版 者 南京大学出版社
社 址 南京市汉口路 22 号 邮 编 210093
网 址 <http://press.nju.edu.cn>
出 版 人 左 健

丛 书 名 成长阅读(第 1 辑)
书 名 博爱·博雅美文
总 主 编 孙芳铭
本册主编 孙芳铭
责任编辑 阎居梅 编辑热线 025-83597087
责任校对 胡莲玉

照 排 南京南琳图文制作有限公司
印 刷 宜兴文化印刷厂
开 本 787×1092 1/16 印张 12 字数 246 千
版 次 2008 年 5 月第 1 版 2008 年 5 月第 1 次印刷
ISBN 978-7-305-05368-9
定 价 16.80 元

发行热线 025-83594756
电子邮件 sales@press.nju.edu.cn(销售部)
nupress1@public1.ptt.js.cn

* 版权所有,侵权必究

* 凡购买南大版图书,如有印装质量问题,请与所购
图书销售部门联系调换

目录

CONTENTS

母爱柔似水

1. 母亲灯/周海亮 2
2. 衣角的硬币/宋歌 4
3. 花边饺子里的母爱/肖复兴 6
4. 母亲的礼物/月轻寒 7
5. 身后的眼睛/曾平 9
6. 爱的守候/方冠晴 11
7. 你也有今天/涂璟 13
8. 留碗母亲洗/单国友 15
9. 妈妈的坟墓/[韩]金河 文 苏莱 译 17

父爱重如山

10. 父爱在我的名字里/金翔 20
11. 父爱昼夜无眠/尤天晨 22
12. 父亲是一堵墙/任羽中 24
13. 骑着单车的父亲/俞晴 25
14. 这就是底价/达克·史翠克 文 高明 译 27
15. 长大以后才明白/杨启苑 29
16. 父亲/[日]芥川龙之介 31
17. 父亲的拐杖/骆明 33
18. 最后的麦穗/刘志坚 35

亲情甜如蜜

19. 我喜欢咱们一起过/孙红岩 38
20. 守一个人,守一个家/刘墉 40
21. 人间的最爱/姜夔 42
22. 当爱已成习惯/刘认军 43

23. 世间最美的音乐/周海亮 45
24. 我把妈妈当孩子/铃带玉 47
25. 每月第一个礼拜五/迪兹 文 李孟 译 49
26. 为母亲多吃一碗饭/田野 51
27. 父母创造的奇迹/黄鸣 53

友情浓似酒

28. 爱,澄澈如水/马德 57
29. 把朋友当作一个朋友/[美]安妮·麦克科蒂 59
30. 难忘的亲情/黄东成 61
31. 爱无语/依雁 64
32. 加长的公园椅子/菲亚特 66
33. 我与两个责任编辑/二月河 67
34. 生命常常是如此之美/乔叶 70
35. 纽约“大审”/[德]海因茨·利普曼 72
36. 还原善意的本来模样/祝洪林 74

师生如手足

37. 忆我的老师管叶羽先生/冰心 78
38. 我的启蒙老师/张洪雷 80
39. 离失败者 50 米远/彭亮 82
40. 高低路面/包利民 84
41. 谢谢你,曾经允许我不爱/刘继荣 85
42. 非洲的甘霖/张丽钧 88
43. 被老师读作文的时候/毕淑敏 90
44. 大师上课的开场白/陈鲁民 93

乡情美如诗

45. 老家/孙犁 96
46. 金色的“回”字/孙友田 97
47. 口音/丁立梅 99
48. 竹叶茶/李汉荣 101
49. 从故乡出发的雪/朱成玉 103

50. 湿湿的思念/沈红	104
51. 告别三峡/赵本夫	106
52. 莎士比亚的老家/顾德宁	108

万物是我友

53. 少林的古银杏/梁凌	112
54. 高原上的普雅花/包利民	114
55. 蝴蝶的勇气/老面 译	115
56. 母羊的眼泪/阿拉旦·淖尔	118
57. 巩乃斯的马/周涛	119
58. 斑驴/郭燕	121
59. 狡诈的红毛狐狸/刘洪章	123
60. 云雾·轻香·冷韵/潘向黎	124
61. 虚伪的爱/张继含	126

心境宽似海

62. 造心/毕淑敏	130
63. 成功就是4颗心/马国福	132
64. 学会宽容/张天翼	133
65. 镇定的胜利/流沙	135
66. 灯火的温情/叶延滨	137
67. 爱之水/周海亮	139
68. 圣诞夜的亮灯礼/小羽 编译	141
69. 生命的最佳状态/于丹	143
70. 收藏幸福/傅露佳	145

微笑是修养

71. 美丽的微笑与爱心/[塞尔维亚]特蕾莎	149
72. 微笑是一种修养/辛帆	150
73. 笑的分量/周国平	152
74. 温和的魅力/蒋光宇	154
75. 微笑是祥和通用的世界语言/王幼辉	156
76. 从一个微笑开始/刘心武	158

77. 可乐与微笑/[美]杰奎琳·希奇	159
78. 眼含爱意地工作/沈湘 译	161

上帝也爱我

79. 上帝也很爱我/郭敏	165
80. 人的高贵在灵魂/周国平	166
81. 让心灵站立/阿明	168
82. 跳出心灵牢笼/二月河	170
83. 仰视的理由/[美]奥尼尔 文 王流丽 译	172
84. 重压下的南瓜/丁宁宇	173
85. 偷安是心灵末路/杨翠云	175
86. 地位这东西/江仲	177
87. 归根、养心、惜情/曹亚琴	179

在阅读中成长

有人说,书籍是世界上最神奇的东西。这是不错的。你看,它没有桨,却能陪你畅游大海;它没有翅膀,却能送你遨游蓝天;它没有轮子,却能让你跑遍全球;它没有手,却能描绘最有魅力的绚丽画卷;它没有口,却能讲述最真实生动的人生故事。所以著名作家柯灵说:“书是我的恩师。书是我的良友。书是我青春期的恋人,中年的知己,暮年的伴侣……它使我成为精神世界的富翁。”(柯灵《书的抒情》)

许多名人年少之时都有着读书的嗜好,有着如痴如醉的阅读经历。著名作家冰心回忆早年读书经历时写道:看书“看得我有时欢笑、有时流泪,母亲说我看书看得疯了。不幸的《聊斋志异》,有一次因为我在澡房里偷看,把洗澡水都凉透了,她气得把书抢过去,撕去了一角。”(冰心《读书》)第二次世界大战时期与斯大林、罗斯福齐名,带领英国人民取得反法西斯战争胜利的丘吉尔,12岁进入哈罗公学读书,能一字不漏地背诵麦考利的1200行史诗(温斯顿·丘吉尔《我的早年生活》)。他们在年少之时专心读书,为他们后来的成长与发展奠定了坚实的基础。

青少年时期精力充沛,求知欲旺盛,正处于一生中成长、发展的最佳时期。每个家长都希望自己的孩子成长得更好更快,许多青少年朋友也希望自己发展得更好更快。怎样才能发展得更好、成长得更快呢?无数事实证明,基本的途径之一就是读书。“书籍是人类进步的阶梯”,从大的方面来说,它能引导人类沿着这个阶梯从“野蛮”走向“文明”;从小的方面来说,我们的思想、智慧、思维、情感乃至整个心灵世界都需要在阅读的过程中汲取丰富的营养,在潜移默化中得到发展。这就是在阅读中成长。1995年联合国教科文组织将每年的4月23日定为“世界读书日”。上个世纪末,美国开展大规模的“阅读挑战”行动,组织100万教师在全国范围内指导学生阅读,在提高青少年阅读能力和文化构成上取得显著成效。这便说明我们需要也有可能阅读中成长。

在阅读中成长,首先是寻找阅读对象。寻找阅读对象,其实就是寻找自己。要相信,在茫茫的书海中,肯定有适合自己的需要、与自己的生命素质发展有着亲密的对应关系的书籍。我们要凭着发展自己的强烈愿望,去找到这样的书籍,并且孜孜不倦地阅读,有的甚至要精读、反复读。然后由此及彼,扩大成果。完全脱离个人成长需求和心理热望去任意冲撞,或者整天泡在考试资料性质的书中,读书就会因为失去对自身生命的濡染而变得毫无乐趣可言。

在阅读中成长,就是在阅读中塑造自己。我们每个人来到这个世界上,不管是自觉的还是不自觉的,总是按照自己、家长或社会的愿望在塑造自己。现在不少青少年朋友热衷于“休闲文化”“娱乐文化”,在声、光、影的强刺激中消耗青春,这其实就是接受这种“文化”的塑造,使自己变得浅薄、浮躁、轻狂乃至迷茫。这样的事例仅媒体披露的就不少了。这是多么可惜的事啊!我们应该乐于接受优秀书籍、高雅文化的塑造,从这些书籍里汲取思想、智慧,接受高尚思想情操的熏陶,提高自己的审美能力和鉴赏能力,丰富自己的语言,提高运用语言做交际的能力。为了塑造好自己,我们总应该阅读那些高于自己而不是低于自己的东西,使阅读的过程成为一种既亲切又要花费一定的脑力的进取性活动的过程。这样,阅读的过程才能成为引导我们健康成长的过程,我们的生命素质、人生价值才能得到提升,而不至于“原地踏步”。

在阅读中成长,是永无止境的。读完一本书或者一套书,就像登上一座山峰,它的意义还在于发现更高的山峰,并引起继续攀登的兴趣和热情。时代在前进,社会在发展,青少年朋友也在成长,因此我们要不断推进阅读的速度和广度,适时地转换阅读的对象,不断攀登新的高峰,达到人生的新境界。

我们编写的这一套《成长阅读》,就是要为青少年朋友在阅读中成长助一臂之力。

著名作家贾平凹先生对青少年朋友的成长极为关注,对本套书编写的指导思想给予充分肯定,欣然为本书题写书名以表达他积极支持的态度。我们衷心地感谢贾平凹先生的支持。

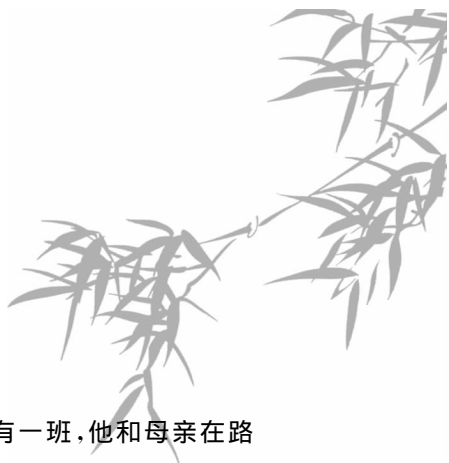
由于编者的水平和眼光的限制,这套书中缺点甚至谬误在所难免。衷心希望使用本书的朋友们提出宝贵意见或建议,以便在修订和继续编写的过程中吸纳。如果我们这套书能使朋友们“发现更高的山峰,并引起继续攀登的兴趣和热情”,我们将会感到莫大的欣慰。

于南京花好月苑

2008年2月16日

1. 母亲灯

周海亮



第一次进城，母亲去送他。通往城里的过路车每天只有一班，他和母亲在路边等了很久。母亲一直替他扛着那个大大的背包，她把背包从左肩换到右肩，从右肩换到左肩，再从左肩换到右肩。他对母亲说，把背包放下来歇一歇吧。母亲摇摇头说，我背着就行了。刚下过雨，路还没有干透，他知道母亲怕弄脏了他的背包。背包虽然廉价，却是新买来的。母亲想让他干干净净地进城，母亲不想让她的儿子被城里人嘲笑。

车很久不来，疲惫的母亲将背包抱到胸前。背包敞开一条缝隙，里面竟然露出一个小小的纸灯笼。那是家里唯一的灯笼，是晚上走夜路时用的。他问母亲，你把灯笼塞进背包里干什么？母亲说万一你在城里走夜路，这灯笼就用得上了。他说不是跟你说过吗，城里的街道，有路灯。母亲说我知道城里的街道有路灯，可是万一赶上停电呢？咱们村里也有电灯，还不是一两天就停一次电。母亲用村里的逻辑来分析城里的景状，他知道自己不可能说服母亲。他想他只能带上这个灯笼，然后在到达城里以后，把它当成一件装饰品挂在床头。车来了，他从母亲手里接过背包，挤上了车。背包里有一个他注定不会用上的灯笼，那是母亲的灯。

他很快在城里扎下了根，又买了很宽敞的房子。几年后他走在街上，没有人能够看出他曾经是个乡下人。他接来了母亲，教母亲用燃气灶，教母亲开关电视机，教母亲去超市买东西，教母亲认识马路上的红绿灯……母亲当然很不习惯。母亲解决问题的办法是不去用燃气灶，不去动电视机，只去农贸市场买菜，尽量少出门，尽量少经过红绿灯……那个灯笼挂在书房的一角，灯笼里有一根从未点着过的蜡烛。灯笼土气并且陈旧，与那个书房的整体格调极不协调。

他常常嘲笑母亲的迂。在夜里，他和母亲站在窗前，看城市的夜景。他问母亲，你来到城里这些日子，见过停电吗？母亲笑一笑。他说，城里根本没有白天和黑夜之分。甚至夜里因为有灯光，反而比白天还亮，还繁华。再说，即使真碰上停电，这么平坦的马路，又能有什么事呢？母亲再笑一笑。他想，母亲的微笑等同于默认了自己毫无根据的多虑。

几天后的晚上，他接到一个电话，是公司突然接到一笔业务，他需要马上去公司一趟。他匆匆整理一下公文包，从鞋柜里取出自己的鞋子。这时母亲从书

房里出来,他看到,母亲的手里,竟然提着那个小小的灯笼,“带上灯笼,”母亲说,“万一赶上停电好用。”

他说怎么可能停电呢?你去窗口看看,现在外面不是没有停电吗?“可是,万一你回家的时候停电了呢?”

“可是我要打出租车回来的。”“可是我知道出租车只能停在小区门口。你仍然要走一小段路的。”“可是那段路上有路灯啊。”“可是万一正好赶上停电呢?”“可是这么长时间,你见过停电吗?”“可是万一今天晚上正好被你赶上了呢?”

他愣愣地站了一会儿,终于哽咽。他接过母亲手里的灯,匆匆下楼。他不敢回头,他怕眼泪被母亲看见。

他提着那个灯笼去公司,将灯笼挂在桌边,然后开始工作。不断有同事问他,你买这个工艺品干什么?他总是认真地对他们说,这不是工艺品,这是母亲的灯。

灯里有浓浓的牵挂和爱,以及母亲对儿子,看似多余的永远的担忧。

● 阅读感悟 ●

人们常把日常生活中违背生活逻辑的做法称为“违情悖理”,而在写作中有时写“悖理”之事不仅不“违情”,而且有强化感情表达的效果。儿子第一次进城,母亲执意让儿子带上灯笼,这包含着母亲用乡村常停电来推测城市生活的因素。可是在城里生活了一段时间的母亲见儿子晚上去公司办事,仍然坚持让儿子带上灯笼,这便“悖理”了。然而,正是这种“悖理”之举,却把母亲对儿子的牵挂、担心以及深沉的爱表现得更加动人。文中连用的4个“万一”,更强化了这种感情。

探究思考

从全文看,儿子对“母亲灯”的情感你觉得有怎样的变化?

参考答案

我认为儿子起初不理解,认为是多此一举,“注定不会用”,甚至嘲笑母亲“迂”。后来理解母亲的心,被感动了,甚至“哽咽”。最后将灯笼挂在桌边,对同事宣布“这是母亲的灯”。看得出,为有这样关爱自己的母亲,儿子感到自豪。

2. 衣角的硬币

宋 歌



十几岁的时候,我第一次离开家,独自去邻城上中学。母亲用了很长一段时间为我预备行囊。直到临行前的晚上,母亲居然还把我早已打点好的行囊都翻了出来,重新整理了一下。第二天,当我掏出一件外套穿上时,惊讶地发现,我的每一件外套的衣角都多了一枚硬币。

于是我去问母亲,怎么好好的衣服,都缝上了一枚硬币啊?母亲淡然一笑,说,硬币可以辟邪。

我就笑着责怪她太过迷信,思想不开窍。母亲却只是憨笑,并不反驳。

后来,我开始了孤独的学习生活,每天劳累于繁重的学业之中,渐渐淡忘了这件事情。只是每当穿上外套的时候,手插在口袋里,总会习惯地隔着布料捏捏那枚硬币,这时便会想起母亲,心中也继续暗笑她的迂腐。

再后来,一场意外改变了我对硬币的想法。

记得那是一个阳光稀薄的阴天,我独自坐车离开城市,去西郊外的一个风景区游玩。那里其实是个无人打理的森林保护区,山野苍茫,郁郁葱葱,风景极好。我一下子被那秀美的山景打动了,决心去攀爬最高的山峰,看那最辽阔的风景。我站在山顶上,遥望那辽远土地上崛起的城市,平时令人备感惶恐的它,如今在自己的脚下变得如此渺小,此时,我年轻的心中顿时升起一种征服者的快意,不由得尽情大喊起来……

下山的时候,已经临近黄昏,我准备坐路过的班车回学校。但当我摸索口袋的时候,才发现自己的钱包居然不见了。我回望那茫茫山野,心中一片懊悔和迷惘。当时,周遭都是空旷的山野和马路,没有人家,只有偶尔驶过的汽车。那是个惊惶的年纪,失去钱包的我顿时无比焦灼和恐慌起来。我在周身反复地找着我的钱包,但是始终没有发现它的踪影。

就在濒临绝望的时候,我摸到了那枚硬币,那枚衣角的硬币。当我从衣角挖出这枚一块钱的硬币时,激动得差点要落下泪来。这枚硬币,足以让我坐上回城的夜车,顺利地回到学校。

回去后,我特地给家里打了个电话,说起这件事情。接电话的是父亲,他听完我的诉说之后,居然大叫起来,说果真让你妈猜中了,没想到这么惊险的事情真的会在你身上发生!

原来,因我从未远离过家,在我要离家的那几天里,母亲总是忐忑不安,甚至有些神经过敏,总想着会有某种灾难落到我的头上。她反复地问父亲,若孩子在外面遇到不测,或被偷或被抢,陷入困境怎么办啊?父亲却是情理中人,反复地回答人生祸福无常,并不是能轻易揣测和躲避得了的。但母亲还是情不自禁地陷入那种无边的无奈和恐慌之中。最后思来想去,在我离开前的那天夜里,连夜在我每一件衣服里缝上了一枚硬币。她固执而无奈地认为在一个隐秘的地方留下一个硬币,兴许会对我有用。

听罢,我猛然醒悟过来。原来硬币的本意并不是迷信辟邪,而是母亲为独在他乡的我种下的一根救命稻草啊。未曾想,在困境面前,那一枚带着母爱的硬币真的带来了无限的生机。因此,我满怀感激地想,辟邪的并不是那衣角的硬币,而是母亲无比深沉的爱啊!

今年年初,我又开始打点行囊,准备再次离开家乡,去江南一座遥远的海边城市工作。母亲依旧帮我整理行囊,反反复复,一遍又一遍地整理,直到临行的前一天夜里还在张罗。

第二天,当站台上那个苍老的身影变得遥远模糊时,我迅速打开了行李包,抽出一件件外套。果然,每一件外套的衣角都缝着一枚沉甸甸的硬币。

在一座陌生的城市,在那漂泊流浪的日子里,我总习惯将手插进外套的口袋,隔着布料将那衣角的硬币踏踏实实地捏在手里,仿佛母亲那深沉的爱从未远离。

● 阅读感悟 ●

俗话说,“儿行千里母担忧”。本文就是从这一角度来写母爱的。孩子要进城上中学,母亲忐忑不安,担心会遇到不测,陷入困境,于是有了在衣角缝硬币之举。文中写了两次缝硬币,但写法不同。前者详写,后者略写;前者重在叙事,后者重在抒情;前者是“我”被动地意外发现,后者是主动发现,“果然”不出所料;前者让“我”感到“母亲无比深沉的爱”,后者是“母亲那深沉的爱从未远离”。这样写,不仅使文章前后“互补”,而且有了逐层推进之势,使文章的内涵显得更加丰厚。试想一下,如果对前后两次缝硬币的写法不作变化,将会是怎样的结果?

探究思考

父亲在电话里说“果真让你妈猜中了”。你认为妈妈“猜中”了什么?这样写有什么好处?

参考答案

在母亲看来,孩子年纪小,第一次出远门,会遇到意外,关键时刻身上没有可以用来对付意外的钱币。这样写,既点明在衣角缝硬币的原因,更表现出母亲对孩子的关怀是无微不至的。

3. 花边饺子里的母爱

肖复兴

小时候,包饺子是我家的一桩大事。那时候,家里生活拮据,吃饺子当然只能等到逢年过节。平常的日子,破天荒包上一顿饺子,自然就成了全家的节日。这时候,妈妈威风凛凛,最为得意,一手和面,一手调馅,馅调得又香又绵,面和得软硬适度,最后盆手两净,不沾一星面粉。然后妈妈指挥爸爸、弟弟和我,看火的看火,擀皮的擀皮,送皮的送皮,颇似沙场点兵。

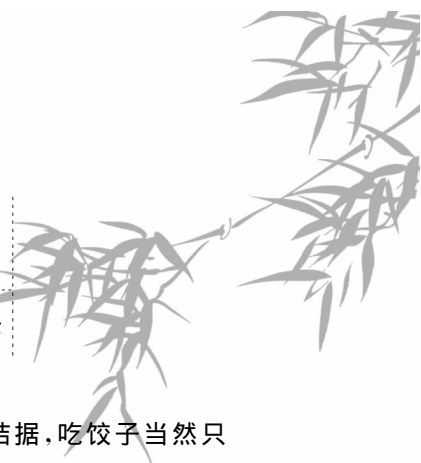
通常,妈妈总要包两种馅的饺子,一种荤一种素。这时候,圆圆的盖帘上分两头码上不同馅的饺子,像是两军对弈,隔着楚河汉界。我和弟弟常常捣乱,把饺子弄混,但妈妈不生气,用手指捅捅我和弟弟的脑瓜儿说:“来,妈教你们包花边饺!”我和弟弟好奇地看,妈妈将包了馅的饺子沿儿用手轻轻一捏,捏出一圈穗状的花边,煞是好看,像小姑娘头上戴了一圈花环。我们却不知道妈妈耍了一个小小的花招儿,她把肉馅的饺子都捏上花边,让我和弟弟连吃惊带好玩地吞进肚里,自己和爸爸吃那些素馅的饺子。

那些艰苦的岁月,妈妈的花边饺,给了我们难忘的记忆。但是,这些记忆,都是长到自己做了父亲的时候,才开始清晰起来,仿佛它一直沉睡着,必须用时间的代价才可以把它唤醒。

自从我能写几本书之后,家里经济状况好转,饺子便不再是什么圣餐。想起那些辛酸和我不懂事的日子,想起妈妈自父亲去世后独自一人艰难度日的情景,我想,起码不能让妈妈在吃上再受委屈了。我曾拉妈妈到外面的餐馆开开洋荤,她连连摇头:“妈老了,腿脚不利索了,懒得下楼啦!”我曾在菜市场买来新鲜的鱼肉或时令蔬菜,回到家里自己做,妈妈并不那么爱吃,只是尝几口便放下筷子。我便笑妈妈:“您呀,真是享不了福!”

后来,我明白了,尽管世上食品名目繁多,人的胃口花样翻新,妈妈雷打不动只爱吃饺子。那是她老人家几十年一贯历久常新的最佳食谱。我知道唯一的方法是常包饺子。每逢我买回肉馅,妈妈看出要包饺子了,立刻麻利地系上围裙,先去和面,再去打馅,绝对不让别人插手,那精神气儿,仿佛又回到我们小时候。

那一年大年初二,全家又包饺子。我要给妈妈一个意外的惊喜,因为这一天是她老人家的生日。我包了一个带糖馅的饺子,放进盖帘的一圈圈饺子之中,然



后对妈妈说：“今儿您要吃着这个带糖馅的饺子，您一准儿是大吉大利！”

妈妈连连摇头笑着说：“这么一大堆饺子，我哪儿那么巧能有福气吃到？”说着，她亲自把饺子下进锅里。饺子如一尾尾小银鱼在翻滚的水花中上下翻腾，充满生趣。望着妈妈有些昏花的眼睛，我看出她是想吃到那个糖饺子呢！

热腾腾的饺子盛上盘，端上桌，我往妈妈的碟中先拨上3个饺子。第二个饺子妈妈就咬着了糖馅，惊喜地叫了起来：“哟！我真的吃到了！”我说：“要不怎么说您有福气呢？”妈妈的眼睛笑得眯成了一条缝。

其实，妈妈的眼睛实在是太昏花了。她不知道我耍了一个小小的花招，用糖馅包了一个有记号的花边饺，那曾是她老人家教我包过的花边饺，花边饺里浸满浓浓的母爱。如今，我谨以花边饺来讨得年迈母亲的快乐和开心。

● 阅读感悟 ●

肖复兴，当代著名作家。其作品有多篇入选大、中、小学课本。本文饱含深情地写了两种花边水饺。艰苦岁月里的肉馅水饺，是母亲特意为“我”和弟弟包的，“浸满浓浓的母爱”；幸福生活中的糖馅水饺，是“我”特意为母亲包的，倾注着儿子感念母亲的真情。作者运用对比的写法，将这两种相隔数十年的花边水饺编织在一篇精美的短文中，寄托了作者热爱、感念、孝顺母亲的真挚感情。

探究思考

短文倒数第二段，“妈妈的眼睛笑得眯成了一条缝”。请你说说这表现出妈妈当时怎样的心情。

参考答案

我认为这需要联系上下文作分析。儿子如此孝顺，妈妈开心；像儿子说的那样，如愿吃到糖馅水饺，可以“大吉大利”；生活美好和谐，妈妈舒心。这几样加在一起，年老的母亲能不开心地笑？眼睛能不“笑得眯成了一条缝”？

4. 母亲的礼物

月轻寒

母亲来我这儿住了一个月就回去了，来和去之间，好像并没有什么不同。

然而，我还是渐渐觉察到了有什么不对劲。除了出门碰见隔壁邻居看着我眯眯笑之外，连楼下早餐摊的阿姨也显得特别和蔼可亲。“来，特意给你留的绿

母爱
柔似水

豆粥,喝了养胃的……”以前早晨去得晚了一点,绿豆粥就没有了,现在不管多晚,天天都能喝到。

我拿衣服去干洗店,洗衣服的阿姨笑得更慈祥:“洗衣服啊?工作忙吧?多注意休息啊!”这样突如其来的热情令我受宠若惊。衣服拿回来了,摇摇欲坠已久的扣子都被一丝不苟地缝得整合严密,捧着衣服,眼前浮现出年过5旬的洗衣店阿姨戴着老花镜,在拉上卷闸门的夜深人静后拿出我的衣服,飞针走线的情景,竟渐渐与母亲的身影重叠起来,心被这样的温馨画面,浸润得柔软欲滴。

记得母亲刚来的时候,我怕自己上班后,她人生地不熟的,会感到孤寂,就特意把有线电视安装起来,买来很多杂志放在家里。可电视她只是偶尔看一下:“除了那个戴眼镜的,叫什么越来越着的半边天,我啥也不看。”她说。杂志的作用也一直没有发挥。下班经常在楼下的一些小店铺里碰见她,用半生不熟的带乡音的普通话和人家聊天,还时不时加上手势,声情并茂的样子。

一日买回来一个大西瓜,我切开后,习惯地将另一半往冰箱里塞。“哎……慢着!”母亲连忙叫住我:“放冰箱后味儿就不好吃了,还是趁着新鲜送给隔壁老王吧!”我很惊奇地望着母亲,我到这来都一年多了,根本不知道邻居是男是女是圆是扁,她不过才来一个星期,居然人家的姓名都知道了。

母亲的外交才能还体现在买菜上,有次我闲在家里,就陪她一起上菜市,一上菜市那些蹲在地上卖菜的像见到久别重逢的老朋友一样:“哎,大姐,今儿您又来买菜啦,哎哟,后面跟着的是您姑娘吧,长得好漂亮的丫头……”我没有受这两句奉承话的影响,和他们就着一把青菜讨价还价起来,被母亲拉住了。我有点疑惑母亲的举动,母亲悄悄地跟我说:“这些挑着菜篮卖菜的是郊区直销的农民,价钱比小贩已经要便宜许多,而且菜大多是新鲜的,就没有必要讲价了。”“在买小东西上一毛两毛地计较又有什么意义呢,像你买的那个电视机,几千块,讲下价降个四五百就不同了。”她的观念时新、超前,却也不无道理。

买回来的青菜有些多,她用塑料袋装起几把就去楼下敲门,出乎我的意料,人家竟是笑吟吟地收下了。“东西不在贵贱,只要有颗挂念别人的心。”母亲说,“也许他们正好要做青菜豆腐汤,就用得着。”

生活在母亲的“熟人圈”里,我感到了前所未有的温暖和快乐,有时候也许只是一个细微的动作,一句关切的问候。

母亲回家后给我打电话报平安:“哎,可惜你弟弟要我照顾,没法等到你过生日,想要妈妈送什么礼物吗?我眼睛湿润起来了:“不,妈妈,您的礼物我已经收到了。”

母亲回去了,她给我留下了许多,许多……

● 阅读感悟 ●

在人与人之间的关系比较疏远甚至有点冷漠的今天,读一读《母亲的礼物》

这样的文章,是会受到一定的启发的。女儿过生日,从母亲那儿收到的“礼物”是什么呢?是亲切、和谐的人际关系,是左邻右里的“眯眯笑”“和蔼可亲”,以及“温暖和快乐”。原来母亲在与女儿共同生活的一个月里,凭借着出色的“外交才能”——关心他人,替他人着想,多与周围人沟通,逐渐改变了冷漠的人际关系,形成了“熟人圈”,这些都表现出母亲身上异乎寻常的闪光点。作者将“我”对周围人的冷漠与母亲的热情对照着写,更显出母亲的襟怀和见识;从“不对劲”的感觉落笔,以“母亲留下了许多,许多”收笔,表现出“我”对母亲的理解以及从中得到的启示和教育。

探究思考

第6段详写“我”陪同母亲买菜的情形,这有什么作用?请说说你的看法。

参考答案

这样写有三方面的作用:一是卖菜的将母亲视为“老朋友”,可见他们之间熟悉、感情融洽;二是写母亲对还价的看法,表现母亲对农民的体贴,反映出她不保守,“观念时新、超前”;三是买回来的菜送给邻居,邻居笑吟吟地收下,可见关系密切,知人知心。你还有什么补充吗?

5. 身后的眼睛

曾 平

那是一头野猪。

皎洁的月光洒在波澜起伏的包谷林上,也洒在对熟透的包谷棒子垂涎欲滴的野猪身上。

孩子的眼睛睁得圆圆的。野猪的眼睛也睁得圆圆的。孩子和野猪对视着。

孩子的身后是一个临时搭建的窝棚,那是前几天他的父亲忙碌了一个下午的结果。

窝棚的四周,是茂密的包谷林,山风一吹,哗啦哗啦地响个不停。

孩子把手中的木棒攥得水淋淋的,这是他目前唯一的武器和依靠。孩子的牙死死地咬紧,他怕自己一泄气,野猪趁势占了他的便宜。他是向父亲保了证的,他说他会比父亲看护得更好。父亲回家吃晚饭去了。

野猪的肚子已经多次轰隆隆地响个不停。野猪目露凶光,龇开满嘴獠牙。它向前一连迈出了3大步。

母爱柔似水

孩子已经能嗅到野猪扑面而来的臊气。

孩子完全可以放开喉咙喊他的父亲母亲。家就在不远的山坡下。但孩子没有,孩子握着木棒,勇敢地向野猪冲上去,尽管只有一小步。这已经让野猪吃惊不已。野猪没有料到孩子居然敢向它反击。野猪“嗷嗷嗷”地叫个不停。野猪的头猛地一缩,它准备拼着全身的力气和重量冲向孩子。

在窝棚的一个角落,一个汉子举起了猎枪。正在他准备扣动扳机的时候,一双手拦住了汉子的猎枪。

那汉子就是孩子的父亲。拦住父亲的是孩子的母亲。

孩子的母亲一边拦住孩子的父亲,一边悄悄地对孩子的父亲说,我们只需要一双眼睛!

汉子只好收回那只蓄势待发的手。

孩子的父亲和母亲的眼睛全盯在孩子和野猪身上。月光洒在孩子父亲母亲紧张的脸上,一点也掩饰不住他们的担心。孩子的父亲和母亲已经躲在窝棚的角落有些时候了。

孩子没有退缩,也没有呼喊。他死死地咬紧牙,举起木棒严阵以待。

野猪和孩子对视着。

野猪恨不得吞了孩子。

孩子恨不得将手中的木棒插进野猪龇满獠牙的嘴。

野猪“呼噜呼噜”喘着粗气。

听得见孩子的心“咚咚”地跳动。

月光照在孩子的脸上,青幽幽的。一层细汗,从孩子的额头,缓缓地沁出。

野猪的身子立了起来。

孩子的木棒举过了头顶。

他们都在积蓄力量。

突然,野猪扭转头,一溜烟地跑了。

孩子长长地吐了一口气,他一屁股瘫在了地上。

孩子的父亲母亲长长地吐了一口气,他们走了过来。父亲激动地说,儿子,你一个人打跑了一头野猪!父亲的脸上满是得意。

孩子看见父亲母亲从窝棚里走出来,突然扑向母亲的怀抱,号啕大哭。孩子不依不饶,小拳头擂在母亲的胸上,说,你们为什么不帮我打野猪?一点也没有了先前的勇敢和顽强。

孩子的母亲抱起孩子,认真地说,我们帮了你啊!我和你父亲用眼睛在帮你!

孩子似懂非懂。他只好仔细地看了又看父亲母亲的眼睛,父亲母亲的眼睛和平时一模一样,怎么帮的啊?