玻　璃　兔　子

高木敏子著　武部本一郎插图
彭克巽　徐小英　译

清华大学出版社

需要全本请访问 www.ertongbook.com

内 容 简 介

本书主题为反对战争，追求和平。

20 世纪中，日本发动的侵略战争不仅给中国、亚洲和世界人民带来深重的灾难，而且也给日本普通老百姓造成了悲惨的后果。作者以自己的亲身经历讲述了她在日本投降前后，怎样从一个天真无邪、无忧无虑的小女孩，成为孤女，怎样在生活十分艰难的情况下，坚强地面对困难，克服困难，勤学上进，努力奋斗的过程。

本书文笔细腻、生动，感人至深，在日本已发行了 115 版，是一本青少年喜爱的畅销书。

(京)新登字 158 号

玻 璃 兔 子

高木敏子 著　武部本一郎 插图

责任编辑　徐培忠

☆

清华大学出版社出版

北京　清华园

北京通县人民文学印刷厂印装

新华书店总店科技发行所发行

☆

开本：787× 1092 1/32　印张：3.75　字数：85 千字

1993 年 5 月第 1 版　1993 年 5 月第 1 次印刷

印数：0001—5000

ISBN 7-302-01279-2/I・8

定价：3.80 元

寄 语 中 文 版

衷心祈愿一颗颗爱好和平的心，组成巨大的车轮，滚滚向前，从亚洲直到全世界。

高木敏子

1993 年 4 月 1 日

目　　录

一、并非小事 …… 1
二、相约再会 …… 5
三、特攻队哥哥 …… 9
四、妹妹回到东京…… 14
五、母亲和妹妹在哪里…… 20
六、玻璃兔子…… 27
七、父亲之死…… 33
八、曾想一死…… 41
九、在火葬场…… 50
十、哥哥回来了…… 57
十一、我独自一人去仙台…… 62
十二、两人之间的秘密…… 71
十三、我的两国…… 81
十四、从长冬到春天…… 88
十五、新的开端…… 93
十六、熠熠耀眼的章节 …… 102
书评　给不知战争是什么的孩子们(早乙女胜元) …… 109
后记…… 112
译后记…… 114

一

并 非 小 事

我生在东京本所区(今墨田区)东两国绿町,并在那里长大,从这里可以看到两国国技馆的大圆屋顶。国技馆是进行相扑的场所。附近有许多有名声的大力士居住的相扑屋 。

每年元旦、夏、秋、冬共要举行四次相扑比赛。赛期开始前,两个人抬着吊起的大鼓,咚咚地敲着鼓点,另一个人分送比赛节目单,走街串巷。以此告诉大家,什么季节已经来到,该做什么事了。年年如此,热闹非凡。

我家房前有一条公路,叫京叶公路,路中间是一条首都电车线,房后有一条高架公路,上面行驶着总武线电车。街道上有各种中小型街道工厂鳞次栉比:铁工厂、服装厂、肥皂厂、糕点厂等等。紧挨着的是粮店、肉店、菜店、鱼店,为这些工厂的劳动者供应一日三餐的必需品。还有一个名为寿座的小剧院和一个规模不大的影院,是市民的娱乐场所。街道生机勃勃,充满劳动气息。

每逢一年一度的民族神祭祀仪式和龟户天神节,大家都放假,尽情欢庆节日。年轻人把布手巾缠在头上,抬着神轿,有节奏地喊着:“嗨哟、嗨哟、嗨哟!”真是江户男儿一派威风! 小

需要全本请访问 www.ertongbook.com

男孩也穿上无领外衣,左右大襟上写着自己的名字,还有两条麻布背带,交叉在背后,下身穿白色短裤,脚着布袜,与神轿相互呼应。小女孩身着棉布和服,系着五彩缤纷的腰带,抬着小孩用的神轿,拉着饰有红、白色带的彩车,在街上缓步行进。这就是工商业街道上的热闹景象。

昭和 16 年(1941 年)12 月 8 日爆发了“大东亚战争”(当时我们都必须这样称呼),人们还未来得及欢庆这场战争的胜利,它就逐渐显出了败势。昭和 18 年(1943 年)2 月,日军在瓜达尔卡纳尔岛全部被歼,消息传来,我们的街道一下子就失去了生气,变得暗然失色了。

一纸征兵令下来,首当其冲的是在工厂里干活的年轻人,后来连工厂主和商店里的生意人都一个个依次入伍了。我们这些孩子被称为小国民,几乎每天都去欢送出征的士兵,在他们的家门口排着队,唱歌送他们上路。

你响应陛下号召应征入伍,
今晨在你一生中都很光荣,
一亿欢送者唱着赞歌,
欢呼声响彻云霄,
前进吧!勇敢的人们……

我们满怀激情地高声歌唱,既没有感到不自然,也没有什么反感。我们当时受的教育是:“日本国是为了保护亚洲和本国不受英、美侵略而战斗的,亚洲的孩子们都是兄弟,一亿人必须齐心协力,制止英美军的侵略。人人都应为国家着想,为天皇效忠。”当时我们都很单纯,以为去当兵是为了保护日本这个王国。

六年级的男生代表大家致辞:

“你们辛苦了。一心一意投入战斗,把敌人打倒!我们这些小国民会保护好后方的。”

然后我们就摇晃着用宣纸做的太阳旗。

还没有去当兵的,被送往兵器厂干活。这样,20- 45 岁左右的男人,在街上就越来越少见了。

无论大人还是孩子,都为维持生计而拼命挣扎。食品实行配给制,每人每天一合(0.18 升)大米,也就是一咖啡杯那么多,另外还配给一些面粉、土豆和白薯作为代用品。当然,糕点之类是买不到了。糖、盐没有,肉、鱼也没有。商店全部歇业了。

凭街道组织发的,在薄纸上印有“ 1 ”、“ 2 ”符号的票证,可去购买配给品。布袜和短袜每四人一双,洗澡巾每 15 人一条,男内裤每 13 人一条。所以只好采取抽签的办法,谁抽到了,才能去买。一年内一个人如果能买到两件衬衣就算不错了。

政府贴出标语:“胜利前不要有过高要求”,“老说东西不够,其实是努力不够”等等,要求国民能够坚持到胜利。孩子们都想着战场上的士兵而拼命忍耐。

母亲们把手头的衣服拆了,给孩子们做上衣、裤子和裙裤(女孩穿的裤子)。布袜和木屐带都由各家自己缝制。

一天,我遇到了一件事。

母亲对我说,配给的西式衬衣已经没有了,你能不能穿哥哥已经穿不下的运动衫。可是就那么穿上它,对于一个五年级女生来说,是很不好意思的。但不穿又没有衣服可换。我一直在想:在衬衣的胸部绣上点什么就好了。晚上,在灯火管制的暗淡灯光下,我开始为刺绣而奋斗。在衣服左胸部我绣了几朵小花。虽然我手艺笨拙,但很经心,所以绣得还可以。第二天

我就穿着它上学,可是,在上体育课换衣服时,授课老师走过来,毫不客气地大声责骂说:

“江井敏子小姐,你怎么穿这种衬衣。这是非常时期,还绣花……日本现在正在作战,你不感到可耻吗!”

唉,昨晚我好容易花功夫做的,却挨了一顿骂……。

“赶快把花拆了。现在就拆!”老师提高嗓门说。

我很窝火,混身颤抖。我一边哭,一边从铅笔盒里拿出削铅笔的小刀,开始拆花。越着急越拆不好。我把绣花的那个小方块挖出来放在老师桌上,便带着自己的东西回家了。这天放学后,母亲因此事被老师叫去。

“妈妈,对不起!”

“你不用担心,妈妈会去跟老师好好说清楚的。”

傍晚,妈妈回来对我说:

“你的心情老师已经理解了,你不用担心了。但他为什么不问问,你为什么要绣这朵花。……敏子,不用担心了……。”

她的声调不那么愉快。

这个时代无论什么事都必须接受,国家困难,什么都有理,都要接受。所以,母亲的话无疑是火上加油,使老师更生气了。

二

相　约　再　会

战前，我家是开玻璃制品工厂的，专用玻璃制作盘子、摆设、表盘等工艺品。但战争开始后，根据军方命令，成了陆军卫生材料总厂的指定工厂，生产血沉管和注射器。本所和深川（现江东区）两个工厂，日以继夜地赶制这两种产品，工人们简直疲于奔命。

昭和 18 年（1943 年）5 月，阿图岛的日军全部被歼。日德意同盟国之一的意大利无条件投降了。10 月，除理科大学生以外，全国大学生在神宫外苑举行会议，欢送同学参军。

战况日趋暗淡，大学生纷纷加入陆海军，奔赴战场。

这一天下了整整一天的倾盆大雨。学生穿着制服，戴着帽子，打着裹腿，队伍最前面举着各自的校旗，在神宫外苑的田径场上浑身湿透地在大雨中向前行进。当时的首相东条在台上检阅了学生。雨越下越大，列席典礼的父母姐妹兄弟们泪如雨下。

我的两个哥哥，分别在 9 月和 10 月作为志愿者参加了海军和陆军。他们是旧制中学四、五年级，相当于现在的高中一、二年级的学生。战云笼罩了日本全国，因此，尚未成年的哥哥

需要全本请访问 www.ertongbook.com

和他们的同学一起志愿参军以顺应形势。他们燃烧着青春的热血，很单纯地留下了一句话：“我们要保卫国土”，就离家而去了。

母亲悲痛地阻止说：

“何至于志愿当兵呢！满 20 岁国家自然会来征兵。你们的热血我很理解。但是，再等一等吧！”

“妈妈，我们不愿成为非国民（指不守国民义务的人）。”

哥哥说罢，便分别走上了自己的道路。如此这般地把年轻人推上战场，都应归罪于战时的教育。这时，我虽然还是个小学生，却也在想，长大后一定要在军队里当随军护士，照顾伤病员士兵。我们受的教育还有：为天皇陛下捐躯。

昭和 19 年（1944 年）1 月。父亲接到军队命令，被派遣到满洲（今中国东北）奉天[①]做技术指导员，为期半年。家中只剩下病弱的母亲、我和两个妹妹。工厂由舅舅代替父亲勉为其难地经营。病弱的母亲处处依靠我，好象我已经长大成人了，什么事情都和我商量。

两个妹妹只是国民学校一年级和四年级的学生，我则是六年级的学生。要到三丁目街安田代理银行去，就是我的事了，尽管我也还不大，但整天不停地工作。

父亲和哥哥在为国拚命，这种想法成为我的新的支柱，心想，他们不在，我应该好好干。

昭和 19 年（1944 年）7 月。塞班岛的日军全部被歼。

---

① 1931 年日本军国主义侵占我国东北后，建立傀儡政权，称之为满洲，并将沈阳称之为奉天。下同。——译注。

塞班岛“玉碎”(全体官兵死守而亡)的消息传来后。美军开始以它为基地飞到东京上空。政府决定将大城市儿童分批疏散。首先将国民学校三～六年级的学生按三种方式进行疏散。

(一)集体疏散组

在老师带领下投宿于地方寺庙、公民馆、旅馆。

(二)投亲靠友疏散组

由父母负责疏散,投靠近亲、远亲和熟人。

(三)留守组

体弱和有各种理由无法疏散的,则被留下。

我决定加入投亲靠友疏散组。每个孩子无论如何在8月中必须从中选择一种进行疏散。大约在7月底,每个班级都在校园拍照留念,相约再会后便分手而去。

集体疏散组的同学们,从两国站出发奔向千叶县香取郡的寺庙。学生们象是要去旅游过夜一样高兴地走了,但没过几天,就非常想念东京,低年级的学生都说:“想回去,想回自己家去”,边说边哭,六年级学生最大,一面安慰他们,一面也在流泪。此情此景真令人心碎。

听说,由于食品太少,有些学生因饥饿难忍,便去附近农家偷柿子,偷晾晒着的白薯干。有些学生等不及父母来看望,就结伙沿铁路逃跑,结果不是挨打,就是被抓住。有些学生则叫父母来探望时带上炒黄豆,睡在被窝里一粒一粒地吃。

这就是集体疏散组的同学回来后给我讲的悲伤情景。

三

特攻队[1]哥哥

约在八月中旬，收到海军预科见习生行雄二哥寄来的没有军检印的信。

父母亲大人：

我终于要作为特攻队队员奔赴外地了。因此，请你们在8月20日下午2点以前，来阪急线西宫北站前广崎家。广崎家开一爿很大的瓷器店，一看就可找到。自从我转到宝　航空队以来，他们一家人对我很亲切，你们不要有什么顾虑。这次见面也许是最后诀别。恳请你们驾临。

行雄

这个哥哥参加的是位于三重县香良洲的三重海军航空队，见信后才知道他已转到宝　。而且还要作为特攻队员奔赴外地。

三天后哥哥就要出发了，但父亲还没从中国回来，母亲的

① 特攻队，全名特别攻击队。日本军国主义组织的敢死队，以飞机的机身冲撞敌机、敌舰，飞行员与飞机同归于尽。——译注。

老毛病——心脏病刚刚发作过一次,根本不可能去关西。

“我很想无论如何都要去一下,但目前的身体状况实在不行。今生今世大概再也见不到你哥哥了。要是能行的话,我爬也要爬去。敏子,拜托你代表我们全家去一趟。敏子是一定能行的。在你回到东京以前,母亲将在神坛上燃点明灯,向菩萨烧香祈祷,祝你一路平安。”母亲紧紧地拉着我的手这样说。

第二天,母亲不知道托谁弄到了(这在当时是很难弄到的)大阪的往返车票,母亲还把深川的八幡菩萨和成田山祈求武运长久的护身符交给了我。分手时,母亲拿出切成方块的年糕和真正包有小豆和糖做成的豆馅儿。母亲对我说:

“到了那里,请他们家的人用这做成年糕小豆汤给哥哥吃。然后把我的话告诉哥哥:无论遇到什么事,都要活着回来,千万不要死在那里,送死是无谓的。人家也许会笑我,说我不象一个军国母亲,这没关系,你不用管它。敏子,你一定要把我的话转达给他。”

现在,我自己也是母亲了,所以很理解我母亲当时那种无可奈何的悲伤感。现在不去会面,很可能这一生就见不到儿子了。母亲对自己的身体是多么悲叹!她实在是很想去啊!而且,让一个六年级的女孩子去她从未去过的关西,有多担心!

幸亏,同车箱的人对我都很亲切。听说我只身一人旅行,他们都很吃惊,说了许多鼓励的话。火车下午 3 点驶离东京车站后,要到第二天早上才能到达大阪,在那时候,这段路程毕竟还是很远的。

一个中年阿姨,看着我疲倦的脸对我说:

“明天一早就到大阪了。你睡着后火车就会把你带到大阪。别担心,好好睡吧!到了大阪,我会叫醒你的。”

第二天清晨 6 点平安到达大阪。我向站务员打听阪急线

梅田站在哪里,好不容易才到了西宫北口站。广崎先生家就在站前的商店街,所以马上就找到了。但店门还关着。我只好使劲敲门并大声喊叫:

“广崎先生!广崎先生!”

门里走出一个很有风度的阿姨,问道:

“你是谁?”

“我是东京的江井。哥哥写信让我到这里来的。”

我一边回答,一边深深地鞠躬。

“哦!是江井君的妹妹啊!一个人来的?真不容易!”

阿姨由衷地欢迎我,把我当成熟人或亲戚。

“请进来吧!下午你哥哥就会来的。现在你先吃饭,然后休息一下。坐夜班车很疲倦的!只身一人来真是不容易啊!”

我向她谈了家中的情况,把母亲的礼品送给她,并说,母亲非常感谢广崎先生,感激之情无以言表。随后,拜托她用带来的年糕、小豆馅儿做年糕小豆汤给哥哥吃。

这家的主人也是出征的战士,他去南方了,所以家里没有当家人,只有母亲、妻子和妹妹三人。店铺由于无货可售而歇业了。他们诚心诚意地款待我,我吃完早点就上床睡觉了。不知过了多少时间,听到有人喊:

“敏子君!哥哥来了。”便醒了过来。

我惊慌地从床上跳起。虽然是第一次到陌生人家,但由于坐了夜班车,所以睡得很死。当我走下楼时,看见哥哥穿着预科生的制服,制服上有十个钮扣,他威风凛凛地站在那里。然而,从他身上却透出某种悲壮感。

“敏子，听说你是一个人来的！真不容易啊！我请了两小时假，名义是公务外出。听说父亲到满洲去了。妈妈的心脏病还是不好吗？真糟糕。父亲大概会很快回国的，在这以前，一切都要靠你了，敏子你要顽强地坚持到那个时候啊！母亲的事，就多多拜托了！”

哥哥一边说，一边给了我一些笔记本和橡皮。这是军队配给的，他省下来留给我和妹妹用，他一直是这样做的，因为在当时这是用钱也买不到的贵重物品。

我俩交谈时，阿姨插话说：

“怎么老站在那里啊！行雄君，年糕小豆汤已经做好了，年糕和小豆馅儿是敏子君从东京老远带来的，里面的糖是真的白糖。”

“哦！年糕小豆汤，好长时间没吃了！”

“多吃点，一定会有你母亲做的味道。”

“阿姨也一起吃，很甜的。敏子也吃吧。”

哥哥脸上挂着眼泪，笑着说道。我把母亲让我带来的护身符交给了哥哥。

“哥哥，这是母亲让我带来的护身符，她说绝对不要去送死。无论如何都要活着回来。”

“哦！我会珍藏它的，你放心。但我能否活着回来，就难说了。因为我是特攻队员。生命已献给国家，需要时，我会体面地去死。敏子，那时就拜托你了。”

没过多久，哥哥就回部队去了。那时，哥哥才 17 岁。

需要全本请访问 www.ertongbook.com