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舅母和他送他的姊姊到车站去。他心中常常摹拟着的离别，今天已临到了。

然而舅舅和姊姊上车之后，他和姊姊隔着车窗，只流下几点泛泛的眼泪。

回去的车上，他已经很坦然的了，又像完了一件事似的。到门走入东屋，本

是他和姊姊两个人同住的小屋子。姊姊一走，她的东西都带了去，显得宽绰多

了。他四下里一看，便上前把糊在玻璃上，代替窗帘的，被炉烟熏得焦黄的纸撕

了去，窗外便射进阳光来。平日放在窗前的几个用蓝布蒙着的箱子，已不在了，

正好放一张书桌。他一面想着，一面把窗台上许多的空瓶子都捡了出去。——这

原是他姊姊当初盛生发油雪花膏之类

的——自己扫了地，端进一盆水来，

挽起袖子，正要抹桌子。王妈进来说，

“大少爷，外边有电话找你呢。”他便

放下抹布，跑到客室里去。

“谁呀?”

“我是永明，你姊姊走了么?”

别  后
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“走了，今天早车走的。”

“我想请你今天下午来玩玩。你姊姊走

了，你必是很闷的，我们这里很热闹……”

他想了一会子。

“怎么样?你怎么不言语?”

“好罢，我吃完饭就去。”

“别忘了，就是这样，再见。”

他挂上耳机，走入上房，饭已摆好了。

舅母和两个表弟都已坐下。他和舅母说下午要到永明家里去，舅母只说，“早些

回来。”此外，饭桌上就没有声响。

饭后待了一会子，搭讪着向舅母要了车钱，便回到自己屋里来。想换一件干

净的长衫，开了柜子，却找不着；只得套上一件袖子很瘦很长的马褂，戴上帽

子，匆匆的走出去。

他每天上学，是要从永明门口走过的。红漆的大门，墙上露出灰色石片的楼

瓦，但他从来没有进去过。

到了门口，因为他太矮，按不着门铃，只得用手拍了几下，半天没有声息。

他又拍了几下，便听得汪汪的小狗的吠声，接着就是永明的笑声，和急促的皮鞋

声到了门前了。

开了门，仆人倒站在后面，永明穿着一套棕色绒绳的短衣服，抱着一只花白

的小哈巴狗。看见他就笑说，“你可来了，我等你半天!”他说，“哪有半天?我吃

过饭就来的。”一面说，两人拉着便进去。

院子里砌着几个花台，上面都覆着茅草。墙根一行的树，只因冬天叶子都落

了，看不出是什么树来。楼前的葡萄架也空了。到了架下，走上台阶，先进到长

廊式的甬道里。墙上嵌着一面大镜子，旁边放着几个衣架。永明站住了，替他脱

下帽子，挂在钩上，便和他进到屋里去。

○

○

二



儿

童

文

学

全

集

○

○

三

这一间似乎是客室，壁炉里生着很旺的火。炉台上放着一对大磁花瓶，插满

了梅花，靠墙一行紫檀木的椅桌。回过头来，那边窗下一个女子，十七八岁光

景，穿着浅灰色的布衫，青色裙儿，正低头画那钢琴上摆着的一盆水仙。旁边一

个带着轮子的摇篮正背着她。永明带他上前去，说，“这是我的三姊澜姑。”他欠

了欠身。澜姑看着他，略一点头，仍去画她的画。永明笑道，“你等一等，我去

知会我们那位了事的小姐去!”说着便开了左方的门，向后走了。

他只站着，看着壁上的字画，又看澜姑。侧面看去。觉得她很美，椭圆的

脸，秋水似的眼睛。作画的姿势，极其闲散，左手放在膝上，一笔一笔慢慢的

描，神情萧然。

他看着忽然觉得奇怪，她画的那盆水仙，却是已经枯残了

的，他不觉注意起来。——澜姑如同不知道屋里有人似的，仍

旧萧然的画她的画。

后面听见笑声，永明端着一碗浆糊，先走进来。后面跟着

一个女子，穿着青莲紫的绸子长袍，襟前系着一条雪白的围

裙，手里握着一大卷的五色纸。永明放下碗，便道，“这是我

的二姊宜姑。”他忙鞠躬。宜姑笑着让他坐下，一面挽起袍袖，

走到窗前，取了一把裁纸刀；一面笑道，“我们要预备些新年的点缀品，你也来

帮我们的忙罢。”她自己便拉过一张椅子来，坐在中间长圆桌的旁边。

他忸怩的走过去，站在桌前。永明便将宜姑裁好了的纸条儿，红绿相间的粘

成一条很长的练子。他也便照样的做着。

宜姑闲闲的和他谈话。他觉得她那紫衣，正衬她嫩白的脸。颊上很深的两个

笑涡儿。浓黑的头发，很随便的挽一个家常髻。她和澜姑相似处，就是那双大而

深的眼睛，此外竟全然是两样的。——他觉得从来不曾见过像宜姑这样美丽温柔

的姊姊。

永明唤道，“澜小姐不要尽着画了，也来帮我们!”澜姑只管低着头，说，“你

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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粘你的罢，我没有工夫。”宜姑看着永明道，“你让她画罢，我们三个人做，就够

了。”回头便问他，“听说你姊姊走了，谁送她去的?”他连忙答应说，“是我舅舅

送她去，等她结婚以后，舅舅就回来的。”永明笑问，“早晨你哭了么?”他红了

脸只笑着。宜姑看了永明一眼，微微的一笑，笑里含着禁止的意思。

他不觉感激起来。但永明这一句话，在他并没有什么大刺激，他便依旧粘着

纸练子。

摇篮里的婴儿，忽然哭了，宜姑连忙去挪了过来，放在自己座旁。他看见里

面卧着的孩子，用水红色的小被裹着，头上戴一顶白绒带缨的小帽，露出了很白

的小脸。永明笑说，“这是娃娃，你看她胖不胖?”他笑着点一点头。——宜姑口

里轻轻的唱着，手里只管裁纸花，足却踏着摇篮，使它微微动摇。

他忽然想起，便低低的问道，“你的大姊呢?”永明道，“我没有大姊。”他看

了宜姑又看澜姑，正要说话，永明会意，便说：“我们弟兄姊妹在一块儿排的，

所以我有大哥，二姊，三姊，我是四弟——娃娃是哥哥的女儿。”

娃娃的头转侧了几下，便又睡着了。他注目看着，觉那小样儿非常的可爱，

便伸手去摩她嫩红的面颊。娃娃的眼皮微微的一动，他连忙缩回手去，宜姑看着

他温柔的一笑。

一个仆妇从外面进来，说，“二小姐，老太太那边来了电话了。”宜姑便站

起。走了出去。

永明笑道，“我们这位二小姐，就是一位宰相。上上

下下的事，都是她一手经理。母亲又宠她……”澜姑正

洗着笔，听见便说：“别怪母亲宠她，她做事又周全又痛

快，除了她，别人是办不来的!”永明笑道，“你又向着

她了!我不信我就不会接电话，更不信我们一家子捧凤

凰似的，只捧着她一个!”澜姑抬头看着永明说：“别

说昧心话了，难道你就不捧她?去年她病在医院里，是

○
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谁哭的一夜没有睡觉来着?——”永明笑道，“我不知

道—不要提那个了，我看除了她之外，也没有一个

人能得你的心悦诚服……”

宜姑进来了，笑向澜姑说：“外婆来了电话，说要

接母亲和我们两个今晚去吃饭。我说嫂嫂不在家，娃娃

没人照应，母亲说叫你跟着去呢。”澜姑皱眉道：“我不

喜欢去!外婆倒罢了，那些小姐派的表姊妹们，我实在跟她们说不到一块儿!”宜

姑笑道：“左右是应个景儿，谁请你去演说？一会儿琴姊和翠姊要亲自来接的。”

永明忙问，“请我了没有?”宜姑道，“没有。”永明笑道：“我一定问问外婆去，

一到了请吃饭，就忘了我；到了我们学校里开游艺会，运动会，怎么不忘了问我

要入场券?……”澜姑道：“既如此，你去罢。”永明道：“人家没有请我，怎好意

思的!就是请我，我也不去，今晚我自己还请人吃饭呢!”说着便看他一笑。

宜姑又问：“妹妹，你到底去不去?”澜姑放下笔，伸一伸懒腰，抱膝微笑

道，“忙什么的，她们还没来呢。”宜姑道：“等到她们来，岂不晚了，母亲又要

着急的。”澜姑慢慢的说：“那你为什么不去?”宜姑坐下，仍旧剪着纸，一面说，

“我何曾不想去?娃娃的奶妈子又是新来的，交给她不放心。而且这两天往往有送

年礼的，哪一家的该收下，哪一家的该璧回，你自己想如能了这些事，我就乐得

去，你就留在家里，享你的清福。”澜姑想了一想，道，“这样还是我去罢。”宜

姑笑道：“是不是!你原是名士小姐的角色，还是穿上衣服，在母亲身旁一坐，比

什么都舒服……”

娃娃又哭了，这回眼睛张得很大，哭得也很急促。宜姑看一看手表，俯下去

亲一亲她，说，“真的，忘了叫娃娃吃奶了，别哭，抱你找奶妈去。”一面轻轻的

将娃娃连被抱起，这时奶妈子已经进来，宜姑将娃娃递给她，替她开了门，说，

“到娃娃屋里去罢，别让她多吃了。”奶妈子连声答应着，就带上门出去。

说话未了，外面人来报道，“老太太那边两位小姐来了。”宜姑连忙脱下围裙，

○

○
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迎了出去。——他十分瑟缩，要想躲开，永

明笑道，“你怕什么?我们坐在琴后，不理她

们就是了。”说着两个人从长椅上提过两个

靠枕，忙跑到琴后抱膝坐下。

她们一边说笑着进来，琴后望去不甚

真切，只仿佛是两个头发烫得很卷曲，衣

服极华丽的女子。又听得澜姑也起来招呼了。她们走到炉边，伸手向火，一面笑

说，“宜妹今天真俏皮呵!怎么想开了穿起这紫色的衣服?”宜姑笑道，“可不是，

母亲替我做的，因为她喜欢这颜色。去年做的，这还是头一次上身呢。”一面忙

着按铃叫人倒茶。

那个叫翠姊的走到琴前，——永明摇手叫他不要做声，——拿起澜姑的画来

看，回头笑道，“澜妹，你怎么专爱画那些颓败的东西?”澜姑只管收拾着画具，

一面说，“是呢，人家都画，我就不画了，人家都不画的，我才画呢!”琴姊也走

过来，说，“你的脾气还是不改——上次在我们家里，那位曾小姐要见你，你为

什么不见她?”澜姑道：“但至终也见了呵!”琴姊笑说，“她以后对我们评论你

了。”澜姑抬头道，“她评论我什么?”翠姊过来倚在琴姊肩上，笑说，“说了你别

生气!——她说你真是满可爱的，只是太狷傲一点。”琴姊道，“论她的地位，她

又是生客，你还是应酬她一点好。”澜姑冷笑道：“狷傲?可惜我就是这样的狷傲

么!她说我可爱，谢谢她!人说我不好，不能贬损我的价值；人说我好，更不能增

加我的身分!我生来又不会说话，我更犯不着为她的地位去应酬她……”

琴和翠相视而笑。宜姑端过茶来，笑说，“姊姊们不要理她，那孩子太矫僻

了，母亲在楼上等着你们呢。”她们端起杯来，喝了一口，就都上楼去。

永明和他从琴后出来，永明笑道：“澜小姐真能辩论呵!连我听着都觉得痛

快!那位曾小姐我可看见了，这种妖妖调调的样子，我要有三个眼睛，也要挖出

一个去!”宜姑看了永明一眼，回头便对澜姑说，“妹妹，不要太立崖岸了，同在

○

○
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人家做客，何苦来……”澜姑站了起来说，“我不怪别人!只是翠琴二位太气人

了，好好的又提起那天的事做什么?那天我也没有得罪她，她们以为我听说人批

评我骄傲，我就必得应酬她们，岂知我更得意!”宜姑笑道：“得了，上去打扮

罢。母亲等着呢。”澜姑出去，又回来，右手握着门钮，说，“今天热得很，我不

穿皮袄，穿驼绒的罢。”宜姑一面坐下，拿起叠好的五色纸来，用针缝起，一面

说，“可别冻着玩，穿你的皮袄去是正经!”澜姑说，“不，外婆屋里永远是暖的。

只是一件事，我不穿我那件藕合色的，把你的那件鱼肚白的给我罢。”宜姑想了

一想道，“在我窗前的第二层柜屉里呢，你要就拿去罢——只是太素一点了，外

婆不喜欢的。”说完又笑道：“只要你乐意就好，否则你今天又不痛快。”永明笑

道，“你要盼望她顾念别人，就不对了，她是‘拔一毛利天下而不为’的!”澜姑

冷笑道，“我便是杨朱的徒弟，你要做杨朱的徒弟，他还不要你呢！”说着便自

己开门出去了。

宜姑目送着她出去，回头对永明说，“她脾气又急，你又爱逗她……”永明

连忙接过来说，“说得是呢。她脾气又急，你又总顺着她，惯得她菩萨似的，只

拿我这小鬼出气!”宜姑笑道：“罢了!成天为着给你们劝架，落了多少不是!”一

面拿起剪刀来，在那些已缝好的纸上，曲折的剪着，慢慢的伸开来，便是一朵朵

很灿烂的大绣球花。

这时桌上的纸已尽，永明说，“都完了，我该登山爬高的去张罗了!”一面说

便挪过一张高椅来，放在屋角，自己站上，又回头对他说，

“你也别闲着，就给我传递罢!”他连忙答应着，将那些纸

练子，都拿起挂在臂上，走近椅前。宜姑过来扶住椅子，一

面仰着脸指点着，椅子渐渐的挪过四壁，纸练子都装点完

了。然后宜姑将那十几个花球，都悬在纸练的交

结处，和电灯的底下。

永明下来，两手叉着看着，笑道，“真辉煌，

○

○
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电灯一亮，一定更好……”这时听得笑语杂沓，从楼上到了廊下，宜姑向永明

道，“你们将这些零碎东西收拾了罢，我去送她们上车去。”说着又走出去。

他们两个忙着将桌上一切都挪开了，从琴后提过那两个靠枕来，坐在炉旁。

刚坐好，宜姑已抱着小狗进来，永明又起来，替她拉过一张大沙发，说，“事情

都完了，你也该安生的坐一会子了。”宜姑笑着坐下，她似乎倦了，只懒懒的低

头抚着小狗，暂时不言语。

天色渐渐的暗了下来，炉火光里，他和永明相对坐着，谈得很快乐。他尤其

觉得这闪闪的光焰之中，映照着紫衣绛颊，这屋里一切，都极其绵密而温柔。这

时宜姑笑着问他，“永明在学校里淘气罢?你看他在家里跳荡的样子!”他笑着看

着永明说，“他不淘气，只是活泼，我们都和他好。”永明将头往宜姑膝上一倚，

笑道，“你看如何?你只要找我的错儿。可惜找不出来！”宜姑摩抚着永明的头

发，说，“别得意了!人家客气，你就居之不疑起来。”

这时有人推门进来，随手便将几盏电灯都捻亮了。灯光之下一个极年轻的妇

人，长身玉立。身上是一套浅蓝天鹅绒的衣裙，项下一串珠练，手里拿着一个白

狐手笼。开了灯便笑道，“这屋里真好看，你们怎么这样安静?——还有客人。”

一面说着已走到炉旁，永明和他都站起来。永明笑说，“这是我大哥永琦的夫人，

琦夫人今天省亲去了一天。”他又忸怩的欠一欠身。

宜姑仍旧坐着，拉住琦夫人的手，笑说，“夫人省亲怎么这早就回来?你们这

位千金，今天真好，除了吃就是睡，这会子奶妈伴着，在你的屋里呢。”琦夫人

放下手笼，一面也笑说，“我原是打电话打听娃娃来着，他们告诉我，娘和澜妹

都到老太太那边去了，我怕你闷，就回来了。”

那边右方的一个门开了，一个仆人垂手站在门边，说，“二小姐，晚饭开好

了。”永明先站起来，说，“做了半天工，也该吃饭了，”又向他说，“只是家常便

饭，不配说请，不过总比学校的饭菜好些。”大家说笑着便进入餐室。

餐桌中间摆着一盆水仙花，旁边四付匙箸。靠墙一个大玻璃柜子，里面错杂

○

○

八



儿

童

文

学

全

集

的排着挂着精致的杯盘。壁上几幅玻璃框

嵌着的图画，都是小孩子，或睡或醒，或

啼或笑。永明指给他看，说，“这都是我三

姊给娃娃描的影神儿，你看像不像?”他抬

头仔细端详说，“真像!”永明又关上门，指

着门后用图钉钉着的，一张白橡皮纸，写

着碗大的“靠天吃饭”四个八分大字，说，

“这是我写的。”他不觉笑了，就说，“前几

天习字课的李老师，还对我们夸你来着，

说你天分高，学哪一体的字都行。”这时宜姑出走过来，一看笑说，“我今天早起

才摘下来，你怎么又钉上了?”永明道，“你摘下来做什么?难道只有澜姑画的胖

孩子配张挂?谁不是靠天吃饭?假如现在忽然地震，管保你饭吃不成!”琦夫人正

在餐桌边，推移着盘碗，听见便笑道，“什么地震不地震，过来吃饭是正经。”一

面便拉出椅子来，让他在右首坐下。他再三不肯。永明说，“客气什么?你不坐我

坐。”说着便走上去，宜姑笑着推永明说，“你怎么越大越没礼了!”一面也只管

让他，他只得坐了。永明和他并肩。琦夫人和宜姑在他们对面坐下。

只是家常便饭，两汤四肴，还有两碟子小菜，却十分的洁净甘香。桌上随便

的谈笑，大家都觉得快乐，只是中间连三接四的仆人进来回有人送年礼。宜姑便

时时停箸出去，写回片，开发赏钱。永明笑说，“这不是靠天吃饭么?天若可怜

你，这些人就不这时候来，让你好好的吃一顿饭!”琦夫人笑说：“人家忙得这

样，你还拿她开心!”又向宜姑道，“我吃完了，你用你的饭，等我来罢。”末后

的两次，宜姑便坐着不动。

饭后，净了手，又到客室里。宜姑给他们端过了两碟子糖果，自己开了琴

盖，便去弹琴。琦夫人和他们谈了几句，便也过去站在琴边。永明忽然想起，便

问说，“大哥寄回的那本风景画呢?”琦夫人道，“在我外间屋里的书架上呢，你
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要么?”永明起身道，“我自己拿去。”说

着便要走。宜姑说，“真是我也忘了请客

人看画本。你小心不要搅醒了娃娃。”永

明道，“她在里间，又不碍我的事，你放

心!”一面便走了。

琴侧的一圈光影里，宜姑只悠暇的

弹着极低柔的调子，手腕轻盈的移动之

间，目光沉然，如有所思。琦夫人很娇慵

地，左手支颐倚在琴上，右手弄着项下的

珠练。两个人低低的谈话，时时微笑。

他在一边默然的看着，觉得琦夫人明眸皓齿，也十分的美，只是她又另是一

种的神情，——等到她们偶然回过头来，他便连忙抬头看着壁上的彩结。

永明抱着一个大本子进来，放在桌上说，“这是我大哥从瑞士寄回来的风景

画，风景真好!”说着便拉他过去，一齐俯在桌上，一版一版的往下翻。他见着

每版旁都注着中国字，永明说，“这是我大哥翻译给我母亲看的，他今年夏天去

的，过年秋天就回来了。你如要什么画本，告诉我一声。我打算开个单子，寄给

他，请他替我采办些东西呢。”他笑着，只说，“这些风景真美，给你三姊作图画

的蓝本也很好。”

听见那边餐室的钟，当当的敲了八下。他忽然惊觉，该回去了!这温暖甜适

的所在，原不是他的家。这时那湫隘黯旧的屋子，以及舅母冷淡的脸，都突现眼

前，姊姊又走了，使他实在没有回去的勇气。他踌躇片晌，只无心的跟着永明翻

着画本……至终他只得微微的叹了一口气，站起身来，说，“我该走了，太晚了

家里不放心。”永明拉住他的臂儿，说，“怕什么，看完了再走，才八点钟呢!”

他说，“不能了，我舅母吩咐过的。”宜姑站了起来，说，“倒是别强留，宁可请

他明天再来。”又对他说，“你先坐下，我吩咐我们家里的车送你回去。”他连忙
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说不必，宜姑笑说，“自然是这样，太晚了，坐街上的车，你家里更不放心了。”

说着便按了铃，自己又走出甬道去。

琦夫人笑对他说，“明天再来玩，永明在家里也闷得慌，横竖你们年假里都

没有事。”他答应着，永明笑道，“你肯再坐半点钟，就请你明天来。否则明天你

自己来了，我也不开门!”他笑了。

宜姑提着两个蒲包进来，笑对他说，“车预备下了，这两包果点，送你带回

去。”他忙道谢，又说不必。永明笑道，“她拿母亲还没过目的年礼做人情，你还

谢她呢，趁早儿给我带走!”琦夫人笑道，“你真是张飞请客，大呼大喊的!”大

家笑着，已出到廊上。

琦夫人和宜姑只站在阶边，笑着点头和他说“再见。”永明替他提了一个蒲

包，小哈巴狗也摇着尾跳着跟着。门外车上的两盏灯已点上了。永明看着放好了

蒲包，围上毡子，便说，“明天再来，可不能放你早走!”他笑道，“明天来了，

一辈子不回去如何?”这时车已拉起，永明还在后面推了几步，才唤着小狗回去。

他在车上听见掩门的声音，忽然起了一个寒噤，乐园的门关了，将可怜的

他，关在门外!他觉得很恍惚，很怅惘，心想：怪不得永明在学校里，成天那种

活泼笑乐的样子，原来他有这么一个和美的家庭!他冥然的回味着这半天的经过，

事事都极新颖，都极温馨……

车已停在他家的门外，板板的黑漆的门，横在眼前。他下了车，车夫替他提

下两个蒲包，放在门边。又替他敲了门，便一面拭着汗，拉起车来要走。他忽然

想应当给他赏钱，按一按长衫袋子，一个铜子都没有，踌躇着便不言语。

里面开了门，他自己提了两个蒲包，走过漆黑的门洞。到了院子里，略一思

索，便到上房来。舅母正抽着水烟，看见他，有意无意的问，“付了车钱么?”他

说，“是永明家里的车送我来的。”舅母忙叫王妈送出赏钱去。王妈出去时，车夫

已去远了，——舅母收了钱，说他糊涂。

他没有言语，过了一会，说，“这两包果点是永明的姊姊给我的——留一包
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这里给表弟们吃罢。”他两个表弟听说，便上前要打开包儿。舅母拦住，说，“你

带下去罢，他们都已有了。”他只得提着又到厢房来。

王妈端进一盏油灯，又拿进些碎布和一碗浆糊，坐在桌子对面，给他表弟们

粘鞋底，一边和他做伴。他呆呆的坐着，望着这盏黯黯的灯，和王妈困倦的脸，

只觉得心绪潮涌。转身取过纸笔，想写信寄他姊姊，他没有思索，便写：

亲爱的姊姊：

你撇下我去了，我真是无聊，我真是伤心!世界上只剩了我，四围

都是不相干的冷淡的人!姊姊呵，家庭中没有姊妹，如同花园里没有香

花，一点生趣都没有了!亲爱的姊姊，紫衣的姊姊呵!……

这时他忽然忆起他姊姊是没有穿过紫衣的，他的笔儿不觉颓然的放下了!他

目前突然涌现了他姊姊的黄瘦的脸，颧骨高起，无表情的近视的眼睛。行前两三

个月，匆匆的赶自己的嫁衣，只如同替人作女工似的，不见烦恼，也没有喜欢。

她的举止，都如幽灵浮动在梦中。她对于任何人都很漠然，对他也极随便，难得

牵着手说一两句噢问寒暖的话。今早在车上，呆呆的望着他的那双眼睛，很昏

然，很木然，似乎不解什么是别离，也不推想自己此别后的命运……

他更呆然了，眼珠一转，看见了紫衣的姊姊!雪白的臂儿，粲然的笑颊，澄

深如水的双眸之中，流泛着温柔和爱……这紫衣的姊姊，不是他的，原是永明的

呵!

他从来所绝未觉得的：母亲的早逝，父亲的远行，姊姊的麻木，舅家的淡

漠，这时都兜上心来了!——就是这一切，这一切，深密纵横的织成了他十三年

灰色的生命!

他慢慢将笔儿靠放在墨盒盖上。呆呆的从润湿的眼里，凝望着灯光。觉得焰

彩都晕出三四重，不住的凄颤——至终他泪落在纸上。
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王妈偶然抬起头来看见，一面仍旧理着碎布，一面说，“你想你姊姊了!别难

过，早些睡觉去罢，要不就找些东西玩玩。”他摇着头叹了一口气，站了起来，

将那张纸揉了，便用来印了眼泪。无聊的站了

一会，看见桌上的那碗浆糊，忽然也要糊些纸

练子挂在屋里。他想和舅母要钱买五色纸，便

开了门出去。

刚走到上房窗外，听得舅母在屋里，排揎

着两个表弟，说，“哪来这许多钱，买这个，买

那个?一天只是吃不够玩不够的!”接着听见

两个表弟咕咕唧唧的声音。他不觉站住了，想

了一想，无精打采的低头回来。

一眼望见椅上的两个蒲包——他无言的走过去，两手按着，片晌，便取下那

上面两张果店的招牌纸。回到桌上，拿起王妈的剪子，剪下四边来。又匀成极仄

的条儿，也红绿相间的粘成一条纸练子。

不到三尺长，纸便没有了。他提着四顾，一转身踌躇着便挂在帐钩子上，自

己也慢慢的卧了下去。

王妈不曾理会他，只睁着困乏的眼睛，疲缓的粘着鞋底。他右手托腮，歪在

枕上。看着那黯旧的灰色帐旁，悬着那条细长的，无人赞赏的纸练子，自己似乎

有一种凄凉中的怡悦。

林中散步归来，偶然打开诗经的布函，发现了一篇未竟的旧稿。百

无聊赖之中，顿生欢喜心！前半是一九二一年冬季写的，不知怎样便

搁下了。重看一遍之后，决定把它续完。笔意也许不连贯，但似乎不

能顾及了。

一九二四年六月二日，沙穰。

(原载《小说月报》1924年第15卷第9号)
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