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冰心是 20世纪中国的一位杰出女作家。

她从 1919年“五四”运动开始，投入新文学

活动，在长达八十年的文学生涯中，创作了大

量散文、诗歌和小说等作品，取得了卓越的成

就。冰心的作品以独特的风格受到广大读者

的喜爱，产生了广泛而深远的影响。尤其在儿

童文学领域，她与叶圣陶先生是最早从事儿

童文学创作的作家，是我国现代儿童文学的

奠基人，在中国乃至世界儿童文学史上有着

崇高的地位。

为了让一代代少年儿童和广大读者集中

阅读和品味冰心的儿童文学作品，我们编辑

出版了这部《冰心儿童文学全集》。全集分上

下两卷。上卷收入散文，下卷收入诗歌和短篇

小说。全集共 75篇。

冰心的文学成就是多方面的。在选编中，

我们经过认真阅读和鉴赏，把凡是写给少年

儿童看的和适合少年儿童看的作品，都收入

本书。凡收入本书的作品，都保持原貌，只对

个别字句做了订正，对一些内容做了注释。为

使读者对冰心的贡献和成就有个全面的了解，

还编了《冰心生平年表简编》，附于书后。

出  版  说  明
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有一只小鸟，它的巢搭在最高的枝子上，它的毛羽还未曾丰满，不能远飞；

每日只在巢里啁啾着，和两只老鸟说着话儿，它们都觉得非常的快乐。

这一天早晨，它醒了。那两只老鸟都觅食去了。它探出头来一望，看见

那灿烂的阳光，葱绿的树木，大地上一片的好景致；它的小脑子里忽然充满

了新意，抖刷抖刷翎毛，飞到枝子上，放出那赞美“自然”的歌声来。它的

声音里满含着清—轻—和—美，唱的时候，好像“自然”也含笑着倾听一般。

树下有许多的小孩子，听见了

那歌声，都抬起头来望着——

这小鸟天天出来歌唱，小孩子

们也天天来听它，最后他们便想捉

住它。

它又出来了!它正要发声，忽然

嗤的一声，一个弹子从下面射来，它

一翻身从树上跌下去。

一 只 小 鸟
——偶记前天在庭树下看见的一件事
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斜刺里两只老鸟箭也似的飞来，接住了它，衔上巢去。它的血从树隙里一滴

一滴的落到地上来。

从此那歌声便消歇了。

那些孩子想要仰望着它，听它的歌声，却不能了。

(原载1920年8月28日《晨报》)
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只有小孩子能够评判什么是“法律以外的自由”；我们是没有这么高的见解，

这么大的魄力的。然而我们是真没有么?可怜呵!我们的见解和魄力，只是受了社

会的薰染，因而失去的，而汩没了的。

四月九号上午，我在本校附设的半日学校教授国文，讲到“自由”一课，课

本上有“法律以内的自由”和“法律以外的自由”，我要使他们明了，便在黑板

上画一个圈儿，假定它做法律；然后我拿着粉笔，站在黑板旁边，说，“请你们

随便举几件事，是法律以内的自由。”他们错错落落地说：“念书。”“做事。”“买

东西。”“洗脸。”“梳头。”我一一都写在圈儿里。以后我又请他们说“法律以外

的自由”的时候，他们又杂乱着说：“打人。”“骂人。”“欺负人。”我也照样写在

圈儿外。忽然有声音从后面说：“先生!还有打仗也是法律以外的自由。”这声音

猛然的激刺我，回过头来，只见是一个小男学生说的，他仰着小脸，奇怪我为何

不肯往上写，便又重说一句，“先生!还有打仗也是法律以外的自由。”

我无话可说，无言可答，迟疑了一会，只得强颜问道：“为什么打仗是法律

以外的自由?”——可怜呵!我何敢质问这些小孩子，不过是要耽延时间，搜索些

○
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诡辞来答复罢了。

他们一齐说：“打仗是要

杀人的，比打人骂人还不好。”

我承认了罢，但是国家为

什么承认战争?国家为什么要

兵?为保护自己，是的，但是必

有侵占才能有保卫，那方面仍

是法律以外的自由，这些小孩

子已经开始疑惑战争，更要一

步一步的疑惑他们所以为的世

界上一切神圣庄严的东西，将

我前几天和他们接续所讲的“政府”“国会”等都要根本的疑惑起来了；不承认

罢，我可用什么话驳他们!

天真纯洁的小孩子呵，我愧对你们，我连写这两个字在圈儿外的勇气都没

有，怎敢当你们“先生”两个字的称呼，又怎配站在台上拿着粉笔对你们高谈法

律以外的自由?

惭愧迷惘里也不知说些什么话。这些小孩子的脑子云过天青，跟着我说到别

的去，也不再提战争了，我才定了神，完了课，连忙走了出来，好像逃脱一般。

小孩子呵，我这受了社会的薰染的人，怎能站在你们天真纯洁的国里?

世人呵!请你们替我解围，替我给这些小孩子以满意的答复。若是你们也不

能，就请你们不要再做惹小孩子们质问的事。直接受他们严重质问的人，真是无

地自容呵!

一九二一年四月十日

(原载《燕大季刊》1921年第 2卷1、2期合刊)
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她回想起童年的生涯，真是如同一梦罢了!穿着黑色带金线的军服，佩着一

柄短短的军刀，骑在很高大的白马上，在海岸边缓辔徐行的时候，心里只充满了

壮美的快感，几曾想到现在的自己，是这般的静寂，只拿着一枝笔儿，写她幻想

中的情绪呢?

她男装到了十岁，十岁以前，她父亲常常带她去参与那军人娱乐的宴会。朋

友们一见都夸奖说，“好英武的一个小军人!今年几岁了?”父亲先一面答应着，

临走时才微笑说，“他是我的儿子，但也是我的女儿。”

她会打走队的鼓，会吹召集的喇叭。知道毛瑟枪里的机关。也会将很大的炮

弹，旋进炮腔里。五六年父亲身畔无意中的训练，真将她做成很矫健的小军人了。

别的方面呢?平常女孩子所喜好的事，她却一点都不爱。这也难怪她，她的

四围并没有别的女伴，偶然看见山下经过的几个村里的小姑娘，穿着大红大绿的

衣裳，裹着很小的脚。匆匆一面里，她无从知道她们平居的生活。而且她也不把

这些印象，放在心上。一把刀，一匹马，便堪过尽一生了!女孩子的事，是何等

的琐碎烦腻呵!当探海的电灯射在浩浩无边的大海上，发出一片一片的寒光，灯

○
○
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影下，旗影下，两排儿沉豪英毅的军官，在剑佩锵锵的声里，整齐严肃的一同举

起杯来，祝中国万岁的时候，这光景，是怎样的使人涌出慷慨的快乐的眼泪呢?

她这梦也应当到了醒觉的时候了!人生就是一梦么?

十岁回到故乡去，换上了女孩子的衣服，在姊妹群中，学到了女儿情性：五

色的丝线，是能做成好看的活计的；香的，美丽的花，是要插在头上的；镜子是

妆束完时要照一照的；在众人中间坐着，是要说些很细腻很温柔的话的；眼泪是

时常要落下来的。女孩子是总有点脾气，带点娇贵的样子的。

这也是很新颖，很能造就她的环境——但她父亲送给她的一把佩刀，还长日

挂在窗前。拔出鞘来，寒光射眼，她每每呆住了。白马呵，海岸呵，荷枪的军人

呵……模糊中有无穷的怅惘。姊妹们在窗外唤她，她也不出去了。站了半天，只

○

○
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掉下几点无聊的眼泪。

她后悔么?也许是，但有谁知道呢!军人的生活，是怎样的造就了她的性情

呵!黄昏时营幕里吹出来的笳声，不更是抑扬凄婉么?世界上软款温柔的境地，难

道只有女孩儿可以占有么?海上的月夜，星夜，眺台独立倚枪翘首的时候：沉沉

的天幕下，人静了，海也浓睡了，——“海天以外的家!”这时的情怀，是诗人

的还是军人的呢?是两缕悲壮的丝交纠之点呵!

除了几点无聊的英雄泪，还有甚么?她安于自己的境地了!生命如果是圈儿般

的循环，或者便从“将来”，又走向“过去”的道上去，但这也是无聊呵!

十年深刻的印象，遗留于她现在的生活中的，只是矫强的性质了——她依旧

是喜欢看那整齐的步伐，听那悲壮的军笳。但与其说她是喜欢看，喜欢听，不如

说她是怕看，怕听罢。

横刀跃马，和执笔沉思的她，原都是一个人，然而时代将这些事隔开了……

童年!只是一个深刻的梦么?

一九二一年十月一日

(原载《小说月报》1923年第14卷第4号)
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往 事（一）

七

父亲的朋友送给我们两缸莲花，一缸是红的，一缸是白的，都摆在院子里。

八年之久，我没有在院子里看莲花了——但故乡的庭院里，却有许多：不但

有并蒂的，还有三蒂的，四蒂的，都是红莲。

九年前的一个月夜，祖父和我在园里乘凉。祖父笑着和我说，“我们园里最

初开三蒂莲的时候，正好我们大家庭中添了你们三个姊妹。大家都欢喜，说是应

了花瑞。”

半夜里听见繁杂的雨声，早起是浓阴的天，我觉得有些烦闷。从窗内往外看

时，那一朵白莲已经谢了，白瓣儿小船般散飘在水面。梗上只留个小小的莲蓬，

和几根淡黄色的花须，那一朵红莲，昨夜还是菡萏的，今晨却开满了，亭亭地在

绿叶中间立着。

仍是不适意!——徘徊了一会子，窗外雷声作了，大雨接着就来，愈下愈大。

那朵红莲，被那繁密的雨点，打得左右欹斜。在无遮蔽的天空之下，我不敢下阶

○
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去，也无法可想。

对屋里母亲唤着，我连忙走过去，坐在母亲旁边—— 一回头忽然看见红莲

旁边的一个大荷叶，慢慢的倾侧了来，正覆盖在红莲上面……我不宁的心绪散尽

了!

雨势并不减退，红莲却不摇动了。雨点不住的打着，只能在那勇敢慈怜的荷

叶上面，聚了些流转无力的水珠。

我心中深深的受了感动——

母亲呵!你是荷叶，我是红莲。心中的雨点来了，除了你，谁是我在无遮拦

天空下的荫蔽?

一九二二年七月二十一日

一四

每次拿起笔来，头一件事忆起的就是海。我嫌太单调了，常常因此搁笔。

每次和朋友谈话。谈到风景，海波又侵进谈话的岸线里，我嫌太单调了，常

常因此默然，终于无语。

一夜和弟弟们在院子里乘凉，仰望天河，又谈到海，我想索性今夜彻底的谈

一谈海，看词锋到何时为止，联想至何处为极。

我们说着海潮，海风，海舟……最后便谈到海的女神。

涵说：“假如有位海的女神，她一定是‘艳如桃李，冷若冰霜’的。”我不觉

笑问，“这话怎讲!”

涵也笑道，“你看云霞的海上，何等明媚；风雨的海上，又是何等的阴沉!”

杰两手抱膝凝听着，这时便运用他最丰富的想像力，指点着说：“她……她

住在灯塔的岛上，海霞是她的扇旗，海岛是她的侍从；夜里她曳着白衣蓝裳，头

上插着新月的梳子，胸前挂着明星的璎珞；翩翩地飞于海波之上……”

楫忙问：“大风的时候呢?”杰道：“她驾着风车，狂飙疾转的在怒涛上驱走；

○
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低头静默着。黄昏的时候，霞光灿然，便是她回波电笑，云发飘扬，丰神轻柔而

潇洒……”

这一番话，带着画意，又是诗情，使我神往，使我微笑。

楫只在小椅子上，挨着我坐着，我抚着他，问，“你的话必是更好了，说出

来让我们听听!”他本静静的听着，至此便抱着我的臂儿，笑道，“海太大了，我

太小了，我不会说。”

我肃然——涵用折扇轻轻地击他的手，笑说，“好一个小哲学家!”

涵道：“姊姊，该你说一说了。”我道，“好的都让你们说尽了——我只希望

我们都像海!”

杰笑道，“我们不配做女神，也不要‘艳如桃李，冷若冰霜’的。”

他们都笑了——我也笑说，“不是说做女神，我希望我们都做个‘海化’的

青年。像涵说的，海是温柔而沉静。杰说的，海是超绝而威严。楫说的更好了，

海是神秘而有容，也是虚怀，也是广博……”

我的话太乏味了，楫的头渐渐的从我臂上垂下去，我扶住了，回身轻轻地将

○
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他放在竹榻上。

涵忽然说：“也许是我看的书太少了，中国的诗里，咏海的真是不多；可惜

这么一个古国，上下数千年，竟没有一个‘海化’的诗人!”

从诗人上，他们的谈锋便转移到别处去了——我只默默的守着楫坐着，刚才

的那些话，只在我心中，反复的寻味——思想。

一九二二年七月五日

一七

我坐在院里，仪从门外进来，悄悄地和我说，“你睡了以后，叔叔骑马去了，

是那匹好的白马……”我连忙问，“在哪里?”他说，“在山下呢，你去了，可不

许说是我告诉的。”我站起来便走。仪自己笑着，走到书室里去了。

出门便听见涛声，新雨初过，天上还是轻阴。曲折平坦的大道，直斜到山

下，既跑了就不能停足，只身不由己的往下走。转过高冈，已望见父亲在平野上

往来驰骋。这时听得乳娘在后面追着，唤：“慢慢的走!看道滑掉在谷里!”我不

能回头，索性不理她。我只不住的唤着父亲，乳娘又不住的唤着我。

父亲已听见了，回身立马不动。到了平地上，看见董自己远远的立在树下。

我笑着走到父亲马前，父亲凝视着我，用鞭子微微的击我的头，说，“睡好好的，

又出来作什么!”我不答，只举着两手笑说，“我也上去!”

父亲只得下来，马不住的在场上打转，父亲用力牵住了，扶我骑上。董便过

来挽着辔头，缓缓的走了。抬头一看，乳娘本站在冈上望着我，这时才转身下去。

我和董说，“你放了手，让我自己跑几周!”董笑说，“这马野得很，姑娘管

不住，我快些走就得了。”

渐渐的走快了，只听得耳旁海风，只觉得心中虚凉，只不住的笑，笑里带着

欢喜与恐怖。

父亲在旁边说，“好了，再走要头晕了!”说着便走过来。我撩开脸上的短
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