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青少年时代的知识积累 
 

我读了一辈子的书 至今依旧读得津津有味 还想不断地

扩展自己知识的领域 清代初年的大学者阎若璩 曾集古人陶

弘景和皇甫谧的话语自诫 “一物不知 深以为耻 遭人而问

少有暇日” 我十分佩服他这种严肃认真的读书态度 不过生活

在今天的人们 早已无法达到这样博识的境界了 因为随着现

代科学技术革命的发展 各种知识领域已经变得异常丰富和广

阔 日新月异 大量增加 不像古人那样按照经史子集的程序

苦苦地读上几十年 大致说来总还有读完的希望 二十世纪的

科学分工实在太细密了 不管是知识多么渊博的学问家 肯定

都不会有本领读懂所有的书 更不会有时间读完所有的书了

虽说是无法读完整个世界的书 不过只要多读上一本 多

获得一点儿新的思想和知识 对于我这个知识面很窄的人来说

就会高兴好几天 不少喜爱读书的年轻朋友 问我怎样养成了

这种很愿意博览群书的浓厚兴趣 说来也奇怪 我的这种兴趣

绝不是来自儿时在私塾里的背诵 四书 和 五经 而是来

自听乡野之人的讲 三国演义

记得在上小学六年级之前 正悠哉游哉地度过暑假 白天

去田垄里捉鹌鹑 去瓦砾场里抓蟋蟀 夜晚就搬一张竹榻 放

在大门外高高的槐树底下 斜躺在上面 一边仰望天空里的星

斗 一边还听着喜欢讲古的老汉 给团团围坐着的少年们开讲

三国演义 这老汉识字不多 大概未看过原著 肚子里存

着的全是些耳食之言 讲得零零碎碎 无法连贯起来 刚说完

了刘 关 张桃园三结义 就跳到诸葛亮的借东风了 还说不

清曹操是怎么死的 孩子们讥笑他 跟他争论起来 他心里很
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不服气 脸却胀得通红 看我并不跟小伙伴们随声附和 就夸

我聪明厚道 悄悄问我这中间遗漏了哪些情节 还有哪些话儿

说得不对 我也从未看过此书 一句话都答不上来 脸上也像

他似地堆起了红红的云霞

有个调皮的小伙子争强好胜 说是谁讲得好 就天天摆擂

台 连续往下讲 讲不好的就下台 看来他发表讲演的欲望还

相当强烈 大家就推他开讲了 其实他尽是胡扯 说什么赵子

龙会吹出一股“探囊气”来 顷刻间就可以割下敌将的头颅 还

说 三国演义 里有这种本领的将帅 不会超过十来个人 讲

得唾沫横飞 洋洋得意 好几个少年伙伴都跟他抬杠 说是哪

儿会吹出这样的气息来 大家争得面红耳赤 却也是谁都驳不

倒对方 我对这些争论依旧无法插上一句话 虽然小伙伴们都

用求援的眼光瞧着我

于是我下了决心要通读一遍 三国演义 好不容易从家

里的阁楼中间 找出了这部厚厚的线装书来 竟读得茶不思饭

不想 愈是往下读 大家争论不休的问题 就愈是显得豁然开

朗了 至于那个小伙子说的什么“探囊气” 原来是书里形容那

些英雄们本领高强 在马上杀敌 犹似“探囊取物” 为什么会

以讹传讹 将“探囊取物”说成是一种奇妙的“探囊气” 造成这

么大的歪曲和错误呢 当时觉得实在可笑 不过今天想起来

却又觉得这还不仅是一件可笑的小事 却含着很深的含意呢

因为如果不从科学出发进行合乎逻辑的推理 而是一味地夸大

和引伸 从“探囊取物”附会成“探囊气” 这是一点儿也不奇怪

的 今天像这样的以讹传讹的治学风气 不还是很常见到的吗

小伙伴们知道我通读了一遍 三国演义 纷纷怂恿我在

夜晚的星空下开讲 我鼓着勇气说了有大半个月 直到暑假结

束为止 因为刚看完原著 少年时代的记性又好 当然不会有

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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什么差错的 大家都听得纷纷拍手 这使我进一步树立了读书

的信心 我原来已经在母亲的督促与鼓励下 养成了喜爱读书

的兴趣 这一回无疑又是个极大的促进 竟养成了自己一生读

书的习惯

如果从认真治学的角度来说 要想在这方面取得成功的话

就得充分地了解和掌握第一手的原始材料 如果没有很好地阅

读过 三国演义 就不能够将它准确地复述出来 正是少年

时代留下的深刻印象 使我几十年来始终都强调这个重要的问

题 我在治学中一贯注意第一手材料 十余年前为青年朋友们

写的小册子 文学研究入门 中 还专辟一节讲述此事 这其

实也是来自 三国演义 的启迪

在初中毕业之前 我的家乡始终被日本侵略军所占领 过

了好多年亡国奴的生活 同学们所崇敬的国文老师瞿抱一先生

常常和大家讲述社稷兴亡与忠臣义士的故事 文天祥在大都死

牢中写 正气歌 的崇高节操 史可法于扬州城内殉难的壮烈

情怀 使我们都听得肃然起敬 大家发誓要保持民族气节 用

对于侵略军的消极抵制 迎接光复的到来 我至今还怀念着这

穷乡僻壤的淳厚民风 几乎还从来没有听说过 有谁向日本侵

略军和寥寥几名汉奸告密的事情发生

瞿老师史学的底子相当深厚 关于南明抗清的许多掌故

几乎是他跟我们闲谈的最为重要的内容 从弘光小朝廷的腐败

说到张煌言和朱舜水的义军 郑成功的收复台湾 瞿式耜的以

身许国 以及永历帝被吴三桂俘获和杀害的惨剧 他大骂吴三

桂卑鄙和残忍的奴才心理 说是大凡甘心做奴才的人 往往比

主子更为凶恶和暴虐 因为他害怕主子会怀疑自己不忠 所以

要干出许多极端的行为去献媚 他对于奴才心理的剖析和谴责

给我留下了异常深刻的印象
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我在后来读鲁迅的杂文时 才进一步领略了他对于奴才主

义深入骨髓的鞭挞 然而如果没有瞿老师那段话语的影响 我

也许就无法懂得鲁迅笔下的那些深意 从此以后 我懂得了只

要世界上还有专制主义的统治 还有主子和奴才 还存在着人

身的依附状态 就必然会出现许多残酷和无耻的暴行 从而使

整个民族的道德水准下降 因此在长期以来 追求整个社会平

等的原则 成了我学术研究的重要主旨 这真得感谢瞿老师的

启迪 我在思考这个问题时 想到了伏尔泰和贝多芬那些伟大

的人物 也想到了少年时代这位崇敬的老师 我深感在认识同

样的一个问题时 杰出的人物和并未成名的普通人之间 往往

会存在着相同的情形 往往会得出相似的结论

瞿老师所讲述的这些南明掌故 早已深深地留在我的记忆

中了 1947年初秋 我从家乡转学到上海去念中学时 碰到过
一个正在读文科的大学生 当我在与他随便的闲谈中间 得知

他压根儿就不知道瞿式耜与朱舜水这些人的名字 惊讶他竟会

如此的缺乏知识 十里洋场中的一个文科大学生 在这方面竟

还不如穷乡僻壤的中学生来得明白 因而对瞿老师的一种感激

之情也就油然而生了

是否知道瞿式耜或朱舜水这样的人物 对于今天的青年来

说 也许已经是无关紧要的了 然而从总的发展方向看来 应

该让青年一代获得广博的知识 这样可以有利于提高他们的素

养 陶冶他们的情操 使他们在厚实的文化知识基础上去进行

思索 这样才有可能成为一个有用于社会的人 须知一个知识

很狭隘和浅陋的人 是不可能担负起建设现代文明社会的重要

责任的

记得我后来上大学时 读遍了 明季南略 小腆纪传

这一类叙述南明历史的书籍 觉得十分的熟悉 像是又复习了
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一遍昨天的功课 这是因为它的基本线索和思想含义 我早已

听瞿老师说过了 我一生对史学都充满了浓厚的兴趣 从明史

扩大到全部中国的往昔 再扩大到整个世界的进程 对人类的

昨日和明日 都能有一种概括的了解和清醒的预测 这归根结

底都是来源于瞿老师的赐予

培根说 “读史使人明智” 这真是一点儿也不错的 懂得

了历史 就可以对人世间所有复杂变故的趋向 都能了如指掌

如果从这方面对人们加以引导 肯定会使他们大大地开阔自己

的眼界 善于站在宏观的境界去俯视历史和时代 这样就更有

可能对推动社会的前进作出更大贡献

我在上海的吴淞中学读书时 那位忠于职守的老校长 曾

给自己留下了十分深刻的印象 据说他曾当过国民党政府教育

部的督学 一个胖墩墩的高个子 常常像威严的军人那样 挺

立在学生的面前 可是他既不崇拜拿破仑 也不敬仰纳尔逊

滋润着他心灵的 是中国历代相传下来的儒家思想 在这个十

里洋场的上海 我们听到的是爵士音乐 见到的是好莱坞电影

多少人向往着美国的生活方式 然而我们的老校长偏要发思古

之幽情 也许是想用儒家学说来拯救文化的沉沦和道德风气的

堕落罢 竟下令用 孟子 作为公民课的教本

负责“党化教育”的训导处副主任 那个西装笔挺的三青团

小头目 肚子里装的知识实在很有限 自然教不了这个 听说

他跟老校长争论过 不能用 孟子 来代替 三民主义 却

被老校长“吾党所宗 在于维系中国固有文明”的几句话 痛快

地驳了回去 一声也吭不出来 国民党的“党化教育” 根子确

实在于依赖维护尊卑观念与专制主义的儒家学说 作为巩固自

己统治的思想基础 来反对主张社会主义民主的马克思主义学

说 因此讲授“四书五经” 自然是不会错的
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三青团的小头目既然教不了 就换了个历来讲授古文的老

先生来教我们 他教得十分认真 先是从训诂入手 接着讲解

段落大意 最后又阐述每章的要旨 他常常从春秋战国时代复

杂的局势出发 论述孟子那些主张的重要意义 真是虚实结合

贯通经史 讲得头头是道 处处闪烁着精辟的见解

我们这些活泼泼的小伙子 对于这本多少个世纪之前的著

作 原来总觉得是十分枯燥乏味的 可是由这位老师讲授起来

绝大多数的同学都听得津津有味 我当时甚至能将它背出大半

本来 这是为什么呢 我曾朦胧地想到过 不管是什么枯燥乏

味的知识 只要真正地懂得了它 就会产生浓厚的兴趣 许多

大科学家终生都孜孜不倦 钻研他们这一专业的学问 这些知

识在外行的人们看来 很可能是莫名其妙和毫无乐趣的 可是

到了内行的面前 却会从中获得无穷的欢乐 而且这是一种纯

粹和圣洁的欢乐 不像在追求金钱和权力的欢乐中 还包含着

耍弄计谋和勾心斗角时的忐忑不安 那种内心的紧张与恐惧

有时简直像是慢性自杀

再回过头来说 孟子 这本书 我早已在少年时代 就知

道它算不得是一本“纯儒”的典籍 据说明太祖朱元璋曾因为这

里边有“民为贵 社稷次之 君为轻”的话 竟怒气冲冲地下令

从孔庙里撤出孟子的牌位 不知道老校长为什么会如此厚爱 孟

子 这部书呢 不过孟子无论如何是位 “亚圣” 归根结底还

是主张“无君子莫治野人 无野人莫养君子”的 这也许是他在

儒家中间还站得住脚的缘故 老校长也许正是想以此来教导莘

莘学子的吧

我对于 孟子 中的这个基调 在当时就是很反感的 也

许是卢梭追求平等思想的启迪 对我产生了一丝朦胧的作用

然而孟子的有些命题 还是让我终生受用的 譬如他所说的“尽

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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信书则不如无书 吾于 武成 取二三策而已矣” 就给了我极

大的启迪 首先是从方法论的角度 对很多带有权威性的传统

见解 产生了怀疑的勇气 我毕生治学都主张反对迷信 强调

独创和开拓的精神 也许就是在这儿撒下的种子吧 至于像孟

子所论述的那样 对 尚书 里的 武成 这一篇文献 也只

相信其中的一小部分 在后世那些对儒家经典顶礼膜拜的人们

眼中 实在是不可思议的啊 那真是一种何等的气魄和见识

然而孟子又对此分析得合情合理 如果真的是“以至仁伐至不

仁 而何其血之流杵也 ”责问得真是太好了 简直是让人无法

辩驳

反对盲目服从 主张独立思考 这是多么可贵的思想 治

学就是要提出各种各样的疑问 然后去得出准确的答案来 如

果我们在今天还赶不上 孟子 里的这种精神 那么不就成了

一种可怕的倒退状态吗 在中国的传统文化中间 确实有一种

引导人们倒退的惯性力量在产生作用 否则就无法说明我们长

期都不能够迅速前进的原因 对这种趋于倒退的惯性力量 应

该怎样进行反思和澄清呢 这不能不成为知识分子必须担负起

来的历史使命
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渡过长江去 
 

1949年2月 我辗转去了江苏盐城解放区的华中大学 刚安
顿下来听了几回报告 就被编进了南下的部队 经过匆匆的行

军 集合在长江的北岸

我永远记得那一天的薄暮时分 一轮血红的夕阳早已沉入

了江面 头顶上深蓝色的天空却依旧在闪闪发亮 朵朵的白云

和多少道紫色的晚霞 总在偷偷地窥视着我们 我们这一群赤

手空拳的伙伴 正混杂在许多荷枪实弹的战士们附近 悄悄地

躲藏在长江北岸的芦苇丛中 焦急地等待着漆黑的夜晚赶快降

临 正午时分就下达了命令 说是队伍埋伏好了之后 无论发

生什么生死攸关的紧急情况 都不准许随便地动弹 我默默地

扭动着颈脖 张望着背后田野里密密层层的麦苗 然后又抬起

头颅 注视着面前汩汩流淌的江水

暮色终于渐渐地黯淡下来 苍茫的天际开始变得灰暗和黝

黑了 艳丽的霞光和飘浮的白云也完全消失了 背后的田畴和

面前的江水都笼罩着一片浓墨似的颜色 “现在可以渡江了罢 ”

我紧张地瞪住双眼 眺望着什么也瞧不见的黑夜 从心里升起

了这个渴望已久的念头

漆黑的半空中 突然闪烁和飞驰着几点暗红的星光 我正

惊讶地想跟旁边的伙伴耳语时 这不祥的光亮迅速地逼近过来

随着一阵刺耳的声响 几架朝向江面上俯冲的飞机 凶猛地掠

过我们头顶 还噼噼啪啪地扫射起枪弹来 不知道是否在迷茫

的夜色中发现了我们 当吵闹的枪声消失过后 整片土地上又

像是死寂一般的静谧起来 可是刚等我轻轻地嘘了口气 那几

架远去的飞机又兜着圈子 歪斜地呼啸着冲刺了过来 我的心
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儿剧烈地迸跳着 扑通扑通地像是直往喉咙里蹿去 异常恐惧

地等待着一阵阵密集的枪弹 从黑暗的半空里扫射下来 “会有

哪一颗枪弹击中我的头颅吗 ”我将胳膊支撑着潮湿的泥土 在

吹拂着芦苇的微风中 寻觅着卧倒在附近的伙伴们 隐约地瞧

见有人弯曲着身躯 紧紧地贴住地面 让低矮的芦苇遮掩住自

己 似乎也在倾听和分辨那罪恶的枪声 正在哪儿毁灭着青春

的生命

敌人的飞机终于消失了 黑夜又陷入了令人颤栗的沉默之

中 大家都焦灼和紧张地等待着那个鼓舞人心的命令 突然从

远处传来哨子和叫喊的声音 只见多少人纷纷地站立起来 排

成了长长的队伍 轻轻地跨越着茂密的芦苇 往前边的港汊走

去 一阵风儿似地登上早已停泊在那儿的多少艘帆船 一齐静

悄悄地启锚离岸了 在不住起伏的波浪中颠簸前进 浓厚和湿

润的雾气笼罩着幽暗的江面 在那遥远和迷蒙的顶空 弥漫着

浩瀚无际的黑暗里 几颗神秘的星辰不住地闪烁着眼睛 是在

瞧着我们渡过长江去吗 我一直担心着的那几架飞机 再也没

有在头顶出现过 迷茫和朦胧的对岸更是寂寥得悄无声息 从

未传来过任何枪炮的声响

汹涌的波涛冲撞和拍击着帆船的双舷 哗啦啦地震响着

却遮不住我背后几个伙伴悄悄的说话声 好像是在议论刚才向

我们扫射的敌机 打死了一个很熟悉的战友 我的心微微地颤

抖着 沉重地惋惜和悲悼他不能跟大家一起渡过长江 看到革

命的火焰烧毁那专制和罪恶的政权 看到自己的同胞在解放了

的土地上 开始迎接和创造公正与幸福的生活

黝黑的顶空逐渐泛出灰褐的颜色 隐隐约约地看出了对岸

零零落落的树木和房屋 我抬头仰望着迅速变成浅灰色的天空

发现了一抹鲜红的朝霞 似乎在祝愿和鼓励我们平安地抵达江
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南 多少艘帆船终于陆续地靠岸了 浩浩荡荡的队伍又从江阴

的岸旁 急匆匆地往南边行军 热辣辣的太阳光毫无遮拦地照

射着大家 我们只管嚓嚓地往前赶路 走过了村庄的小桥 穿

过了集镇的街道 我的额头上淌满了汗水 浑身都湿透了 还

感到饥肠辘辘的 似乎全身都没有气力了 再也无法跨出整齐

的步伐了 幸亏传来了命令 让大家在路旁的一片树林底下休

息 我赶紧丢下背包坐在上面 从挂在肩头的行囊里掏出雪白

的馒头 急促地塞进自己嘴里

记得是次日的午后 我们才到达无锡城里热闹的火车站旁

边 排成一字儿的长队 半声都不吭地坐在人行道前面 一群

往返的路人围堵着观看我们 有几个年轻的男女推着一辆板车

抓起了堆放在车上的烧饼 想分发给我们这些沉默和腼腆的士

兵 却被大家摇晃着手臂 笑眯眯地拒绝了 于是许多路人更

好奇地打量着我们 还纷纷凑上来说话 咒骂着国民党部队撤

退前疯狂抢掠的暴行

有一队身穿草绿色军装的女兵 踏着飒爽的步伐走了过来

英武地站在围观我们的路人面前 昂扬和欢快地唱起了 解放

区的天 这首歌曲 我听着她们嘹亮的歌声 想象着贪污和腐

败的国民党专制政权正在土崩瓦解 受尽压榨和蹂躏的老百姓

应该过上自由 平等和富足的幸福生活了 那么自己应该怎样

努力地去工作呢

就在当天夜晚 我们乘上一列敞篷的火车 直向苏州驶去

因为上海还被国民党的军队占领着 得防备他们出动飞机来扫

射 火车上不许有半丝的亮光 我张望着前面黑漆漆的一长串

影子 在幽暗的星光底下飞快地颠簸着 虽然担心会有敌人的

飞机袭击 却挡不住整天跋涉之后浓重的睡意 在凉爽的夜风

里昏沉地入睡了 突然又被伙伴们此起彼伏的一阵阵鼾声惊醒

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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立即把军帽压住眉梢 头颅微微地摇晃起来 听着嘎嘎的车轮

声 又朦胧地入睡了 在江北徒步行军的时候 一个晚上我都

能够睡上十来个回合 何况这时候坐在平坦的地板上 是一种

多么奢侈和巨大的享受啊

一位总是关心着大家的老战士 轻轻地吆喝着 “千万别睡

着了 会感冒生病的 ”可是那打雷一般呼啸的鼾声 压倒了这

柔和得像催眠曲似的呼喊

坐在敞篷的车厢里往前方冲去 真是太惬意了 我回忆着

去年秋天在上海读书时 飞涨的物价让自己囊中空空的 曾有

多少回忍饥挨饿的经历 忍不住在心里诅咒起来 “谁让你国民

党的官僚们贪污腐化 这会儿叫你慌慌张张地逃跑了吧 ”

在满天都涂抹着红霞的黎明时分 我们抵达了号称是人间

天堂的苏州 我记住了那一天是1949年的4月27日 队伍排得更
整齐了 跟随着前来接应的同志 挺起胸膛大踏步地走过几条

宽阔的街道 突然在幽深的小巷跟前 自己所属的这个中队被

招呼着停下了脚步 目送着长长的队伍继续往前走去 然后就

悄悄地穿进了巷子 瞧见在几棵婆娑的梧桐树底下 一垛高耸

和厚实的围墙中间 两扇闪亮的铁门正敞开着 我刚走进大门

就看见一大片碧绿的草坪背后 飘荡着浮萍的池塘旁边 矗立

着一座翘起飞檐的凉亭 好像在招手欢迎我们 一排鲜红的月

季花簇拥着缀满玻璃窗门的楼房 多么漂亮的宿营地啊 大家

沿着低矮的石阶 纷纷跨进了厅堂的门槛 我张望着四周雪白

的墙壁面前 竟空荡荡的没有留下任何贵重的家具 有些疑惑

地把肩头的背包 放在光亮的红漆地板上 正想跟随好奇的伙

伴们咚咚地攀上楼梯 站在阳台上俯瞰这蒋介石前妻姚怡琴公

馆的全貌时 忽然听到轰隆一声的巨响 接着是一阵急促的脚

步声 匆忙地奔向花园里去
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“乱弹琴 哪里还像个遵守革命纪律的战士 简直就是国

民党的土匪作风 ” 中队长高亢和严厉训斥声 在花园里震响

着

我赶到屋檐底下张望 瞧见中队长的警卫员正站在池塘旁

边 低垂着头聆听训斥 好几个伙伴围在中队长身旁 听他怒

气冲冲地说话 原来这警卫员往池塘里投掷了一颗手榴弹 炸

死了好多浮游的鱼儿 正想捞出来送往厨房里去给大家加餐

是怀着一片好心做出的蠢事啊

在那天午后 铁门外边挂出了青年工作队的招牌之后 就

有许多年轻的学生 工人和店员们 成群结队地找来 簇拥着

跟我们说话 这些狂热地向往着革命的青年男女 大声喊叫着

多么憎恨那可恶的旧世界 希望建立一种光明和理想的新秩序

有的愤懑地控诉着资本家的欺凌 还有的要求立刻就报名参加

革命的队伍 像火一样滚烫的热情 也在我的心里不住地燃烧

从早到晚都滔滔不绝地跟这些来访者交谈 每天都把自己的嗓

子喊得发哑了还不肯罢休

正在兴奋地款待着跟自己同样年轻的来访者时 我被调往

了荷枪实弹的武装巡逻队 既然是革命的需要 当然就毫不犹

豫地前去报到 因为国民党军队刚从这儿溃逃而去 少数失散

的残兵败卒竟落草为寇 再加上附近的地痞流氓 混杂在一起

打家劫舍 杀人越货 扰乱和威胁着多少居民的安全 革命不

正是要保卫人民的生命和财产吗 于是我每天都在迷茫的暗夜

里紧握住手枪 很快乐地跟随着伙伴们巡游于苏州的大街小巷

中间

有一回我们这七八个人的队伍 正冒着半夜里滂沦的大雨

不住地转悠 紧密和沉重的雨珠从我头顶直往脖颈里灌 浑身

的衣服都湿透了 冰凉的潮气一阵阵地扑进了心窝 我颤抖着
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贴紧泥泞的墙壁 悄悄地挪动歪斜的脚步 张望和倾听着房屋

背后的动静 站在我身旁的战友小周 对着我耳朵轻轻地朗诵

戴望舒的 雨巷 “悠长又寂寥的雨巷 我希望逢着一个丁香

一样地结着愁怨的姑娘 ”

雨水更凶猛地倾泻下来 沿着我耳朵两旁哗哗地滴落 从

湿透的衣衫直往脚底奔腾 贴住我两腿的裤管竟变成了流淌瀑

布的峭壁 在潮湿和寒冷中间我禁不住打了个喷嚏 响亮地应

和着他的腔调说道 “我希望逢着一个暴风雨一样地残忍的强

盗 ”

想不到这个苦中作乐的小小插曲 竟引起了未曾预料过的

麻烦 原来在前边带路的老姜 竟把我们即兴朗诵的事儿 添

油加醋地向局长汇报了 还批评我们的小资产阶级情调 如果

不加制止的话 会在今后的巡夜中造成很大的危害 小周在那

天午后跟我一起喝茶聊天时 诉说了这个刚听到的消息 提醒

我不能总是大大咧咧的 对谁都不加防备 他还说起自己在渡

江之前入团转正时 支部会上所有发言的团员都同意他的报告

正要举手表决了 老姜却瞪着眼睛叫喊起来 说是很多同志入

团都并无预备期 至多也只是三个月 为什么对小周会有这半

年的规定 是不是有过参加三青团这一类的政治问题 得老实

地在会上交待一下 小周说当时真把自己气坏了 又蹦跳又叫

嚷的 说是当时的团支书不懂得章程 还狠狠地咒骂他诬陷好

人 会不得善终的 结果是因为态度欠佳 至今还未曾通过转

正 老姜曾上过两年大学 很会讲一套革命的理论 我刚来这

儿报到之后 他就找我谈心 鼓励我好好地进步 我还真的从

心里钦佩和感谢他 哪儿知道他竟会这样的口蜜腹剑 不知道

为什么要很阴险地对待我们呢

另一天的晚上 当我们十余个伙伴在街道上踯躅着 刚悄
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悄地拐往一条弯曲的小巷时 瞅见了三个强盗正往一座小楼外

面的围墙上攀援 我们像一阵风儿似地扑过去 就发现他们扭

转身子窜到旁边的屋檐底下 胡乱地朝我们开了几枪 立即从

狭窄的巷子里消失了 我们也飞奔了过去 只见他们冲向附近

那座倾圮的城墙 我们又紧跟不舍地追赶了上去 十余支步枪

和手枪一起射击 这三名强盗呼叫着跳进宽阔的护城河 我们

站在城墙上又尽兴地扫射了一会儿 然后就眺望着黑漆漆的河

水 没有听到丝毫的动静 老姜才笑呵呵地招呼我们往回走去

这可以说是我生平最初和最末一回真刀真枪的“作战史”

后来又接着巡夜时 老姜已经不再带领我们了 消息灵通

的小周告诉我说 老姜本来是要升成治安处里的科长了 怎料

从他扬州的家乡寄来一封检举信 揭发他曾经参加过国民党的

组织 据说也早就有意想荣升科长的一位老大哥 十分积极地

向处长请战 让他主持去弄清楚老姜的这一段历史 老姜面对

着自己这难缠的克星 态度显得异常的僵硬 认为是别有用心

的诬陷 因为不跟领导合作搞清自己的问题 前天就已经被隔

离审查了 听着小周的话儿 我竟有点儿同情起老姜来 怎么

能根据一封毫无凭证的信函 就隔离和冤枉自己的同志呢

有一天傍晚 小周从走廊里飞奔过来 双手压住我肩膀

喘着气说老姜在他禁闭的小屋里上吊自杀了 尸体被安放在一

块木板上 正搁在天井里等待着运走 我赶紧拉住小周走了过

去 瞅见老姜睁着的双眼 和伸出嘴唇的舌尖 心里感到有一

种说不出的滋味 如果他真的是被冤枉了 那么洁净的心灵就

应该是毫无芥蒂的 应该充满信心地活下去 一个挺有计谋的

人怎么会如此脆弱呢 如果是因为丧失了提拔的机会 感到丢

弃了荣誉 才出此下策的话就更不应该了 早就听说革命阵营

里职位的高低 只是为了工作的需要 他也亲口讲过多少回这
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样的道理 难道只是虚假的应酬吗 一个人为什么要活着 是

真诚地奉献自己 还是戴着华采的面具 却很隐蔽地去攫取什

么私利呢

我暗暗地思忖了许久 感到似乎懂得了好多以前从未想

起过的事情 却又似乎觉得先前已经明白的不少道理 又变得

有点儿飘渺和朦胧起来 这一年我刚满十八岁的生日 多么想

朝气蓬勃地生活下去 却又不能不偶或升起一丝惶惑的念头
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藏书和查书的故事 
 

我已经习惯了每天深夜里在街头巷尾的巡逻 映照着皎洁

的月光 静悄悄地站在狭小而又破旧的石桥上 凭栏俯瞰着小

河里粼粼的水痕 在月儿圆圆的倒影周围闪烁时 立即想起了

杜甫的“中天月色好谁看”这句诗来 漫漫的长夜 大街小巷都

寂寥无声 苏州城里的多少人们 正跌落于甜蜜和深沉的梦乡

除开我们这几个身穿军装和手挎枪支 在东张西望地寻觅着盗

贼踪影的伙伴之外 还会有谁仰起头颅眺望这月亮的清辉呢

过了不久之后 我又被调往无锡郊外的太湖之滨 到一所

干部学校里去从事教学工作 整天都要给来自苏南各地接受短

期训练的基层干部 讲授政治理论和革命历史的课程 我觉得

自己在这方面读过的书籍 实在是稀少得太可怜了 怎么敢眼

睁睁地走上讲台去献丑呢 承蒙校长同志的热心抬举 非要我

担当这样的重任不可 当他在阅览室里默默地巡视时 常常发

现我独自坐着读书看报 他还仔细倾听过我在学习会议上的几

次发言 也许会感到还算得上是思路清晰和口齿伶俐罢 按照

他的眼光推测起来 这肯定已经是符合足够的条件了 他睁着

晶亮的眼睛 兴冲冲地鼓励我说 “你有这么高的文化水平 还

不能当个理论教员 ”

在五十年代初期那种洋溢着革命气氛的环境里 早已存在

着一条似乎是谁都应该遵守的规矩 这就是必须十分愉快地服

从各级组织的分配 何况这位怂恿我去讲课的校长 听说从少

年时代在江西苏区参加革命之后 就南征北战 戎马倥偬 袭

击和炸翻过敌人的多少碉堡 他原先是个一字也不识的文盲

而今面对着上千人作报告时 都是自己动笔写成的讲稿 临时
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