

北京人新观念

内容提要：

本书着重于在北京的外地人的感受，从京城生活、政治和文化传统等方方面面、多角度横看纵观古老而威严的北京城。

这本书确实值得一读，激昂和凄楚的评论值得我们每一位炎黄子孙的深思。

目 录

第一篇 寻找北京的足迹

一、你何时才能让每一颗星美丽	1
二、一位台湾人眼中的北京	3
三、寻找北京的足迹	5
四、可爱的北京，你等我	8
五、上海妞眼里的北京	10
六、兴趣盎然故宫外	11
七、北京最美的东西	13
八、解码北京	14
九、自居老大的“侃爷”	16
十、京城之游——酸、甜、苦、辣样样有	17
十一、北京感怀	19

第二篇 一方土一方人

一、南腔北调	22
二、一方水土一方人	37
三、南北女人，平分秋色	53
四、爱情模式，因地制宜	56
五、我来评京沪	58
六、京沪“的哥”，各显神通	60
七、南北对话理财观	62
八、“南甜北咸”话健康	64

第三篇 北京户口惹的“祸”

一、北京户口，让我忧伤让我哭	65
二、户口还是毕业生留京的瓶颈	67
三、北京，你为何待我冷若冰霜雪	68
四、教你几招留京术	71
五、该死的户口，你让我飘呀飘	74
六、“外地人员，禁止入内”	76

七、户口,情感的坟墓 77

八、宁要北京一张床,不要外地一间房 79

九、高考、户口与公民权利问题 83

十、高考女孩的"户口"境遇 85

第一篇 寻找北京的足迹

一、你何时才能让每 一颗星星美丽

入夜，在东长安街上，一位酷爱中国的西班牙朋友，两位跨国商业集团驻中国的代表……玲的济南老乡，还有玲，酒足饭饱之后，他们在国际饭店前行走。面前是刚刚修缮一新的北京火车站，两边是灯光照射下翡翠般的高楼大厦，天空出奇地安详洁净。华灯初上，眼前不同肤色，色彩艳丽的人们款款地擦肩而过，一举手一投足尽是怡然。

北京变化真大！西班牙朋友说，10年以前他住在国际饭店，周围什么都没有，现在你看！玲接着他的话说：如果就看长安街，中国已经是个中等发达国家了。大家同意她的话。玲又说，但是不要走太远，7层以上，她指着背面的国际饭店，往后面看就是一片贫民窟。玲的朋友把我的话翻译成西班牙语。这个外国人说得比玲更绝妙：我知道这不是真的中国。要想认识真中国，你要坐地铁往西，在最后一站下来，就可以看到真的北京人是如何生活的。那里有乞丐，有脏的垃圾，还有许多不好的东西。

玲说她永远是北京的一个过客或者远亲。她总能在第一时间里发现和欣赏到北京的变化、北京的美，北京的每个微小的动作都能触动我敏感的神经，同时她也会发现哪些地方十几年没有变化。比如十几家人挤在一个大杂院里，有的人家大夏天的还没有装上空调，洗澡和上厕所永远都是个拥挤和烦心的事。不错，国际饭店舒展而又富丽堂皇，已经不比纽约百老汇差，可是它的背后呢？远远望去仍旧是一片衰败。

当你在长安街上，在王府井步行街，在西单流连忘返的时候，当你欣赏这泱泱大国的气派和隆重的时候，只要稍稍留意，只要再往深处多走那么一截，你就会看到一些不太美好的景致，就会不再那么兴奋和激动，就会清醒好多……可有的时候，很多人都有懒情的毛病，不愿再往前走，去探个究竟，以为刚刚看到的就是最好的，就代表一切了。还有一种人不敢正视现实，宁愿生活在一种虚幻里，尽情地自我陶醉。谁要把他叫醒他就跟谁翻脸，就骂谁个狗血喷头。于是聪明人就不到他面前捅破这层玻璃纸，把他的病情隐藏起来直到他死去。

环顾北京这些年兴建了好多的高级设施，有饭店、健身房、歌舞厅、桑拿中心，还有高

北京人新观念

尔夫和各式各样的会员俱乐部。玲知道她身边的两个洋买办,还有那些帮助商人们赚了大钱的官员,他们有权力有能力去那里消费,一个晚上花个三千五千,眼睛也不会眨一下。他们是这个城市的贵族和上流,他们有钱,所以他们拥有了尽情玩乐的权利。权利和权力是不同的概念,理论上说每个在北京的人,都有到这些豪华去处享乐的权利。但这必须有个前提:你要有钱。金钱就是"力量",是保证"权利"发挥到淋漓尽致的首要条件。所以权利在这个地方是有条件的,是受客观条件限制的。

实际情况是,只有拥有上述权力的人花天酒地。不能设想一个出租车司机或是一个下岗工人,或者是拿不出钱来治病的人,会花上 30 块钱去凯宾斯基或中国大饭店喝一杯咖啡,除非他们疯了或者背后有枪顶着腰眼。北京市区每个街口都是鳞次栉比的高楼大厦,里面更是极尽华美舒适之能事。

也许它就在哪个出租司机和下岗工人的家门口,他们每天都会从楼前经过,但他们清楚不过地知道,这些地方不是为他们建立和开放的,这些地方和他们一点关系都没有。

对他们来讲,这些地方只是摆放在街区的巨幅图片,只能过过眼瘾。他们恼恨里面走出来的每一个衣冠楚楚的人。北京的繁荣和华美与他们的生活离得很远,风马牛不相及。

这些地方的消费主体实际上只是少数人。花为这些人红,鸟为这些人唱。

顺着北京往外走,不出 100 公里就有喝不上水的地方。和那些地方比,北京的每一个旮旯都是天堂;和几千万温饱标准以下的穷困人口相比,北京人在福窝里。中国整体上还是个落后贫穷的国家,人们不应该被眼前的局部繁华和美丽迷惑。

中国的路其实还很长,要赶上美国需要几代人的艰苦奋斗。不是几年十几年,是几十年甚至一个世纪!

那天晚上分手的时候,玲和那几个人共此达成了共识。

子夜北京。抬头望天,繁星点点闪烁,微不足道却漫布天际。玲默默地祈祷——北京为每一颗星星美丽!

二、一位台湾人眼中的北京

去年底,家住台湾的朋友王宏因公往访内地做较长的逗留,因有此文。本文是以一个在台湾生长的外省人第二代的眼光和观点,从历史和文化的角度出发所写的印象记,下面是这位朋友的感慨况。

犹记 1996 年,我曾随"台湾杰出青年访问团"访问过北京,那是我生平第一次踏上自小所熟知的锦绣河山、神州大陆。抵达首都机场时的激动,使我暗自落泪不已。直到现在写到这里时,我仍忍不住眼眶发热,只因为那是我生平一个震撼,一个不可磨灭的感受。如果你和我一样,生长在惊魂未定的战后,从小就念"一二三,到台湾,台湾有个阿里山。阿里山上有神木,明年一定回大陆!"或唱着"哥哥爸爸真伟大"、"家在山那边长大",你将会明白"返乡"这两个字的沉重与感伤。

朝夕至咫尺天涯

还是那样周折,此次我仍须先飞香港再转飞北京,与 4 年前无异,可是其他的全变了——首都机场不再是暗淡、狭窄的机场,完全新光亮,完全是国际水准。到处都是互联网的广告,走进厕所,赫然是"和成牌"的马桶,我不禁佩服"和成牌"的销售手腕。

北京变得连北京人自己都说认不得了,成片的商场、办公大楼、旅馆。灯光开得雪亮——谁说内地电力不足?王府井大街成了步行专区,地砖铺得极好,厚实又平稳,绝对不像台北那样碎裂摇晃,一脚高一脚低,下雨天溅水不已。中国人原是擅长铺地砖的,老式的建筑不全都是用地砖铺的吗?台湾不是没有好工匠,但偷工减料与"急就成章"取代了原有的敬业与仔细,所以台湾的公共工程老让我没有安全感。走在北京的大街上,觉得地是地,天是天,房子是房子,街道是街道,一切方正厚实。保安人员穿着又厚又长的军外套,街头街角冷风里站着,说监督也好,说维持治安也罢,反正给我安全感。最强烈的印象就是:这是个有王法的地方,绝对没有台湾那种怨天尤人之气,抗争个没完没了,消磨掉一切。

很多人惧怕来中国,其实是怕它的厕所。可是我发现在北京一般而言,厕所都还不错,也很干净,并有专人维持清洁,添增手纸。若要上一条沟似的厕所,得上胡同或市区的公共厕所,但很奇怪,像我这么爱干净的人,倒不嫌这一条沟似的公共厕所不干净,因为那其实是颇卫生的,每天有人清理。尽管大家都同时如厕,由于司空见惯,所以也不觉羞耻或需要遮掩——也许生活忙碌又辛苦,没有人有他想,更不会有针孔摄影机的顾虑,一切回归自然。

琴音绕梁惊呼奇异

在北方,冬天都有暖气,我所在的地方都开得很暖,本来在这样窗户全关的状况下房间里应该很闷,但事实上却不。我很诧异地发现北京的房子不论新旧好坏,天花板都非常高,因此室内空气很好,永不嫌闷,这一点与意大利相同。由于在台湾的公寓屋顶都很低,建筑商都尽量把天花板压低以便增加楼层,所以像我这种敏感的人常觉得气闷,必须

北京人新观念

开窗。古代中国建筑或宫殿或民居屋顶都高,延至现代那气魄还在。我喜欢那高高的天花板,以及那让我微微感到的气度,这是古之遗风啊!

在北京待了几天,始终不特别觉得到了北京。周末到天坛,长廊里突然传来悠扬的胡琴声。有人在唱戏,还有许多人围观。趋前一看,原来是一群退休的老人,穿着鸭绒外套和运动鞋,完全现代装扮,却认真地在走台步,就地搬演"借东风",甚至还有全套文武场。我忽然觉得非常感动,这才惊觉到了北京了。

似曾相识万里长城

对于从小唱"万里长城万里长,长城外面是故乡"长大的我而言,上长城当然有不言而喻的意义。记得第一次上长城时,刚好是中秋前一天,一轮明月高照长城,立刻使我想起"秦时明月汉时关,万里长征人未还"的诗句。想到眼前景物与前人所见毫无二致,而多少英雄豪杰已死,多少朝代已衰,多少可歌可泣的事已发生,而长城兀自矗立,真叫人怆然!兵城本身,也叫我惊奇,因为它有非常进步的排水系统,而外墙的雉堞,并非如女墙般方正,因为女墙朝内,而外墙朝外,须直接面对敌人,所以外墙的雉堞朝外的部分,都有斜面,方便箭弩的发射,我不禁佩服老祖宗的巧思。

此回在飞机上,就看到下面卧龙似的长城,随着山峦的曲线,蜿蜒千里。在记忆里,有多少时候,这条绵延的血肉脐带,曾使我感伤、哭泣,想到苦难的中国,想到国仇家恨。但现在在飞机上,相较于外国人的惊奇,我反而很笃定,只因长城本是我血脉的一部分,我已结识它,从里到外,从历史到现实……所以在座位上不动如山,只把尖叫和惊叹,留给老外。久违了,长城!多少人因你而死,多少朝代因你而生——倾国倾城易,倾长城难!

繁华事散他年梦痕

故宫给我一种繁华落尽的感慨,许多地方色彩剥落,远不及电影上来得辉煌。宫里长长的雨巷,使人想到宫女、太监的辛劳和侯门深似海的无奈。最妙的是北海九龙壁,我曾看过唐鲁孙(前清旧王孙)《南北看》一书,提到北海九龙壁当年曾请西藏密宗高僧念经开光,所以这些龙都有点儿灵性。他亲眼看过有人把手绢丢到第九只龙头部,一时龙眼、龙须皆灵动,把手帕吸着不放,仿佛轰隆着要飞天状。

这个描述深深地震撼着我,所以当我千辛万苦找到北海九龙壁时,立刻问一旁打扫的老妇哪只龙是第九只?尤其九龙壁是双面的,两面各有九只龙,我甚至还搞不清楚是哪一面,便逞逞问哪一只只是第九只。打扫的老妇被我问得莫名其妙,说:"你从这头数过去,那只就是第九只;你从那头数过来,这只就是第九只,这还用问吗?"她用非常奇怪的眼光看着我,仿佛我是全天下最笨的人,我只有作罢。趁着四周寂静无人,我绕着九龙壁走了一圈,嘴里呼呼做吼声,企图和那一只通灵的龙取得联络,可是我失望了,没有任何回应。就像许多其他我自小所读的有关北京城的古老传说,如狐仙之类,真实情况往往是令人失望的。

三、寻找北京的足迹

恐怕没有哪个城市可以像北京一样，旅行社专门为她开辟了一条旅行路线。阿朱想，到北京的游客，即使不被沉甸甸的历史、文化所感动，也该为那一座座极尽铺陈的皇宫大院、为磅礴蜿蜒的长城和望不到尽头的长安街发出声声赞叹吧！

对北京的感情，最早是从书里看出来的。鲁迅、郁达夫、周作人、朱自清、俞平伯等的足迹里，他们留下的字里行间，在阿朱心中逐渐筑起了一座文化的北京。还有老舍，小时候爱看由他的小说拍成的电视剧，天桥里的小人物，老北京的人情味儿，随着成长越来越令他着迷。每次读到《故都的秋》里那句“扫街的在树影下一阵扫后，灰土上留下来的一条条扫帚的丝纹，看起来既觉得细腻，又觉得清闲……”，心弦便会为之一动，喜欢的就是这种很平民、很生活的日子。

那年暑假和朋友本来说好了去华东的，行前在另一朋友家里看到了她旅游北京的照片——无法抵抗的美。虽然都知道工作后一定有机会去，可阿朱他们还是迫不及待地更改计划，直奔北京。

那时，他们和其他无数的游客一样，每天起早摸黑，在北京这座大观园里南征北战，天安门、天坛、故宫、北海、颐和园、圆明园、卢沟桥、长城、十三陵，看在眼里的都是一段段凝滞的历史，而到了现在，在杂乱的脚步之外，触景生情的，更多只是些没落肃穆的感觉。阿朱一伙人留连在它们展示出来的美，却仅能囫囵吞枣而已。偶尔，当脚步不那么匆忙的时候，才发觉在游客制造的繁华与热闹背后，真实生活中的北京有着更打动人的一面，也是他仅能羡慕、不能介入的一面。

喜欢在傍晚来临时，看这城市朴素的生活：若坐车经过内环的高架路，可以看到刚吃过晚饭的人们就在楼外桥下的草坪上歇息、玩耍。夕阳的最后一抹余辉将散去，车子一闪而过，那情景留在心中却像缓缓的默片一样，安宁，恒久。而夜幕下的广场灯火通明，三五个朋友，选个地方停下单车，便坐到一起谈天说笑。若在广州，这样的节目，恐怕只能发生在茶楼或酒吧里了。还有年轻的父母们，牵着小孩的手，就在他们的周围散步乘凉。此时心中简直有一点嫉妒，他们随时拥有着迷人的广场，而我们却只能四处摆着“到此一游”的姿势。

有一个早上，没什么计划，坐车在动物园站下，看到了天文馆和一群群进去参观的小朋友。于是他好奇地随着这些八九点钟的太阳，拥到馆里，坐在模拟的星空下，接受了一堂迟到了许多年的天文学教育。

不知道为何阿朱更喜欢描述这些，也许他爱它们更多于那些为游人所瞩目的名胜，他甚至对地铁和公车每一站报出的地名念念不忘，觉得整个城市都和它们一样耐人寻味。

第二次到北京是进修。十月底，恰是深秋，满城金黄，包括阳光，阿朱欣喜终于看到了这个季节里最浓的色彩。

住在香山路边，每个早晨与下午，在餐后、课前或课后、餐前的间隙，都可以走上马路，走到不远的市集上闲逛。对于阿朱这种长在南方的人，从未见过这样彻底的秋色，所以难免格外钟爱，就连路旁的树，地上的叶，也看得滋滋有味。银杏叶子一枚一枚地，精致平整，铺着挂着都有一种图案美；而梧桐叶飘下来，或被风从地上刮起时，像一张张烧成灰的纸片，有些苍凉；倔强的白杨仍守着一树老绿不肯褪去，叶子在太阳下随着风的方向有韵地摆啊摆，闪烁着银光。这景况是很容易令人泛酸的，于是便抱怨自己来京之前没有多学几首诗，在情绪呼之欲出的时候却绞尽脑汁都找不到合适的句子使它升华……升华。

进修结束后，舍不得马上走，于是独自搬到东四旁的胡同里去住。这一次再没有特意地往景点里挤，除了刚到京时去了香山看红叶。阿朱更想的只是随随便便地溜达溜达，串串街走走巷，看一看胡同四合院，因为它们在他心中代表了北京的生活，是他心中不灭的老北京。

早晨起来，想好了要去什刹海和鼓楼附近，于是揣着地图出了门。走在胡同里，很静，人很少，空气很凉，呼出的热气都化作了雾，哦，在广州这温度该是冬天了。远远的街口，卖饼的小摊也蒸起一层雾，把景物都褪了色，连天也淡了，阿朱慢慢地踱过去，如踱进一幅线条简单的素描画……说不清楚，他实在是很喜欢这种略带了些孤清和一点点寂寞的环境，它让思维格外地清晰与敏锐。

围着鼓楼在胡同里转悠了半天，游手好闲地和买菜的阿姨婆婆混在一起，显得很协调——她们在过日子而阿朱在做梦。然后坐在鼓楼的斜坡上，“云淡风轻近午天”，感到秋日阳光的温暖熨贴着身体，很舒服。他知道这些感觉完全是因为这里没有阿朱的家，所以他才能用好奇的眼睛，不切实际的念头端详着楼下的生活，自信自乐地构造“老梧摇落鼓楼秋”的境界。

午后来到什刹海后海。在地图上就凭直觉认定这里一定美，阿朱对了！不禁有点洋洋得意，因为想象竟和现实如此吻合。他来回地绕着湖走，感觉到了一点点莫名的幸福，仿佛住在这里的也包括自己。累了才在湖边的木椅坐下，想着回家后一定要告诉朋友，让他们有机会也来羡慕羡慕都市深处的小桥流水人家。

起风了，没穿毛衣，有点冷，然而不愿走，仍然看着，湖边人家出来收回晒得暖暖的棉被；一群小朋友从身后走过，一本正经地商量着不知什么事；刚才去过的另一岸边，老人们仍在，也许那盘棋还没下完呢。而桥上，电视台的主持正在选拍摄角度，什么节目呢？所有似乎很琐碎无聊的事，在阿朱眼里都修饰得津津有味，因为此时他有无法言语的轻松，他享受并且珍惜这种轻松，因为不知道生命里究竟有多少个日子能像今天这样心安理得地无所事事。

另一天重游了天坛，两年前那儿古树苍苍的环境给阿朱留下很好的印象，觉得它比起故宫来，更容易亲近，更适于散散步，歇歇脚，打打太极什么的（而且门票便宜许多呢）。然后的时间还是消磨在大街小巷上。这个季节赋予北京太多的光与色彩，和着城市的氛围，历史的底蕴，每一个角度看都有不同的感受。如走在美院前的街上，仰着脸迎着阳光。透过梧桐亮丽的黄叶望向高而湛蓝的天空，此时的心情奋奋然欲飞。想起了朋友对这种蓝的注释：触目惊心！果然很精确。又如走在行人稀少的府右街，红墙下看零零丁

北京人新观念

丁的单车悠悠而过，便会觉得“人闲桂花落”（应改为“人闲槐花落”）的恬淡并不只适合滋生于夜深人静的时刻，它也会随着阳光洒在肩上，长成脚下缓缓的影子。

离开时，依依不舍。无论怎么看，看不完北京的秋。

后来阿朱他说他常想，下一次、下一次去北京会是什么时候呢？他期待着。计划着，也许，在寻找老北京的痕迹之外，下一次该去泡泡酒吧、听听摇滚了吧。

四、可爱的北京,你等我

前几天,我在某报刊上看到这篇文章,细细玩味,觉得不错,便也把它搞录到这里,想与读者一起来分享。

我在台湾出生,在最富裕的台北长大。小时候,老师说中国人民生活在水深火热之中,每天都吃香蕉皮,总有一大我们要反攻大陆,拯救大陆同胞……(听说大陆老师也用相同的"愚民"政策,说台湾同胞吃树皮)。

大了些,我知道老师说的太夸张了,大陆同胞不吃香蕉皮……

现在,我自己从事新闻工作,还主持过专门介绍上海的节目,但对大陆仍是有点了解又不太了解,一直无缘亲自踏上这块土地一探究竟。头些时候,心里的遗憾,终于因为大陆朋友的热情邀约得以一偿夙愿,于是我把大陆行的第一次给了北京。

北京,我来了!

当飞机缓缓降落在北京机场时,飞扬的尘土夹杂着冷冷的空气迎面袭来,踏上大陆土地的那一刹那,脑中浮现的竟是阿姆斯特朗登上月球的历史画面,因为对我来说,这也是我人生的一大步啊!

四点半的飞机,朋友1点就到机场痴痴地等了。北京人的忠厚老实,由此可见。搭上出租车,大陆友人向司机大哥说我来自台湾,他惊讶地说,"你的普通话讲得真好!"看来我在北京可以招摇撞骗,说我来自上海可能一点也不为过,或许是我在台湾主持过"金上海"节目,在台湾也有很多人误以为我是上海人哩!

吃在北京

这次到北京,终于看到了以前教科书里出现的紫禁城、颐和园、天安门,还有万里长城等文化古迹。但与其说这趟旅程是文化之旅,还不如说是一趟美食之旅,回到台湾之后,让我朝思暮想,念念不忘的,就是北京的点心,让我宛如置身天堂,开心极了!

除了观光客必定朝圣的东来顺涮肉、全聚德烤鸭之外,就连一般不起眼的小吃店,对我来说都是人间美食,有着致命的吸引力。一笼十个汤多味美的小笼包不到台币30元,而师傅的巧手,可比台湾北方馆的翘首——鼎泰丰(没有上千元是出不来的)。虽然在台湾,可以吃到世界各国的美食,但对中国菜情有独钟的我,只能说住在北京好幸福!

但我很好奇的是,在北京每道菜的份量都很大。可是身材姣好的北京姑娘,居然可以面不改色、气定神闲地整碗下肚,这样的场景,对斤斤计较的爱美女士来说真是奇迹!

印象北京

在还没到北京之前,我印象中的北京和台北相比起来一定落后许多,可是后来我发现我是"土包子"。中国大都市的进步令人诧异,公车四通八达,而且一次只要1块钱(只有台湾的1/4)。百货公司里的大卖场,要什么有什么,规模之大,环境之好,和台北没什么两样,民众生活不虞匮乏。想要高级享受,各家国际外商也早已进驻北京,各位可以各取所需。

北京人新观念

虽然一切都蛮好的,不过最令我受不了的就是北京人似乎太没有危机意识了,一条大马路,汽车可行,脚踏车可走,连行人也可大摇大摆走在路间。更夸张的是,居然还可以逆向行驶,真令人不禁捏把冷汗!"马路如虎口"这句话在北京人看来不太适用!

再会了!北京

热爱旅行的我,足迹走过了欧美、日本、东南亚,但是或许是同文同种密不可分的血缘情结,使我这趟中国行,不仅仅是旅行而已。我的行囊装满了北京灰灰的天空,冷冷的空气,字正腔圆的北京腔,公车上的卖票小姐,挣小钱的摊贩,为我洗头发的蒙古小妹,还有餐厅内的甜姐儿,对了,还有那个偷了我的钱包的小贼……

多少的回忆,在澳门航空起飞的那一刻,我知道有机会我还会再来——可爱的北京!

五、上海妞眼里的北京

北京,在红小时候的记忆里,代表着神秘、神圣。如果说要用颜色来形容中国的城市的话,可以毫不犹豫地用"金色"两字来替代。应该说,中国的所有大中城市中几乎没有一个像北京那样,可以明确地用某一种颜色进行描绘。这可是北京独一无二的象征之一。住在繁华的上海,对祖国首都自有着一番向往。不仅因为北京是中国首都、政治文化中心,而且它还有着世界奇迹之一的长城、烽火台以及透露出神秘色彩的紫禁城。可以说,身为一个中国人,若不去首都走一遭的话,可谓一大憾事。

趁着大三暑假,红去北京玩了一次,实现了她小时候的梦想。

作为一名外地人,自然对一个陌生的城市(尤其是首都)有着某种敏感的直觉,会不经意地对北京与自己所住的城市——上海做一比较。

也许是各自的发展背景不同,北京带有独有的政治、文化背景,因此在这里你会强烈地感受到一股政治的气息。这里的人们对国家大事可谓津津乐道,从他们每晚上7:00雷打不动地收看《新闻联播》这一现象可见一斑。而在上海,就离政治远了点儿,而且本身肩负着发展经济的使命,因此这里的人们更加关注经济、金融的发展,这可从股市里的人头攒动这一景象体现出来。

其次是城市建筑和整体感觉。北京由于是明清建都之地,留有许多古建筑,因此给人的感觉是安宁、安详、庄严的。而如果你到过上海,到过浦东,你就会强烈地感受到繁华的气息、城市跳跃的脉搏以及在这里寻求发展的年轻人的跃跃欲试的表现。北京是气派的,上海是雅致的。

从两地人的衣着来看,北京人穿着较随意。若从另类角度来看,年轻人的穿着可谓有着自己的个性,是属于嬉皮的一种。而在上海,看到更多的是系领带。穿西服的上班男士,穿着职业套装或时髦装的白领丽人。某种意义上的另类打扮并不很多,即使有的话,能展现出自己个性的也不多,应该属于雅皮一类。那种感觉并不很强烈,而是透着某种雅雅的、悠悠的感觉。

北京拥有悠长的历史,从其发展的轨迹可感受到这颗心脏的有节奏、有规律的跳动,它给你安定感;而上海虽然发展历史不长,但从张爱玲的小说、陈丹燕的《上海的风花雪月》中一样可追寻上海所走过的足迹。沿着这条足迹,你可以感受到上海处于每一个时代中所具备的强烈的时代感。所以,红说她喜欢上海,但她也喜欢北京。

六、兴趣盎然故宫外

秋雨淅沥，阴沉、潮湿。这样的天气让健想起他在北京故宫里的情景。聚积人群和鲜花的阳光在他独自在故宫晃了两个多小时后阴暗下来，然后下起雨来。就这样，故宫里的游人或者撑起了伞，或者像健一样被雨水润湿了，是的，至少，健以为他疲惫的脸是被秋雨润湿了。

健坐在离珍宝馆和九龙壁不远的休息椅上，看着前方，游人被雨水打散，所以，可以想象这个间隔在殿与殿之间的场地，在无人时该有多空旷，空旷得让人敏感，敏感得让人差点显山露水。可以想象着，一个妃子捏着丝手绢走到这里时，就会无声无息抖落一层落寞。（而这落寞后是什么？渴望或者宿命？）

他可以这么去想象，但他的脑子里无法清晰地记得他到底是循着一条什么样的线路来游览故宫的。他的脚太小，他的脚步太小，而他想看的东西太多，他的猎奇心太强。他避开人群跑到角落里挖掘。他看到了修葺以后的红墙，看到红墙的另一面被岁月剥落了一大块，看到了这一面红墙由此留下了斑斑驳驳的却不是单纯的白，看到这面墙上与飞檐相连接的一排绮丽壮观的花纹，最醒目的便是腾云驾雾金色的龙。只是，他看不清楚在飞檐朝外的一端上排列着作着守望状的五只动物究竟是什么。

所有的游人都与他一样有着猎奇心。在太和殿、保和殿、乾清宫……在离宫殿前的最近处，拥挤着一排队伍，排着队的人实在是不想守什么规矩，他们争先恐后探看里面的一切，想着皇帝在这里上过朝、做过事。那把黄色工整的长椅便聚焦在游人匆忙按下的镜头里。

只是一切物是人非了，那曾经威严却不胜寒的座位终究是被圈了起来。一群鸟儿从紫禁城上方的天空飞过，于是，一个后宫的院子里，一颗秃光了叶子的树干上没了鸟的踪影。

从故宫出来，已近黄昏，靠着神武门的那条护城河并不清静，连河水也不干净了。小贩吆喝着。健一边嚼着实在是很难下肚的玉米，一边招呼着三轮车夫，他对车夫说：骑得慢点啊！

他回过头去——层层叠叠的古楼群半掩在京城平实而宽阔的道路边上。

他丢掉了吃剩的半截玉米。大概在故宫里“晃”得太累了，（只能说“晃”，所有的游人当中，他留下的脚印是最杂乱无章的）又大概是处在下过雨的黄昏里，他似乎是在没有什么兴致再去看北海的景色，他坐在椅子上。游人观景的背影成了他眼中的风景，而这样的风景却与他无关。

天色一些些、一些些暗了下来。

直到公主坟霓虹闪烁，直到他推开一扇玻璃门，才见到行者，留着很长很长长发的行者，她的黑袖闪动着一只红色镯子。

“罗杰斯”的周围再喧闹也不能掩盖乐手年轻而成熟的脸，再繁华也不能淘尽歌手古

北京人新观念

老而清新的歌,再有力量也不能吞没鼓手缓慢而沉重的节奏。

"罗杰斯"很喧闹。他们只喝了一点咖啡,喝的更多的是鲜得要去咂咂嘴的啤酒。他们就着爆米花,咸咸的爆米花可以放人嘴里慢慢地融化,就像融化方寸之间前后左右的距离。

"罗杰斯"可以不喧闹,他们可以心甘情愿地醉在那里——奇怪行者的脸没有醉红,而挨着他的那个镯子却映红了他的脸。

从司马台长城归来的途中,他们发现夕阳有惊人的美,林木、小溪、乱石,还有鸭子都染上了这样的美。自在到处去捕获,健和秦里懒得动,躲在车里就着美景听歌。

时间索性停止吧,这样,他们便会听啊,听,听得直到醉倒在那英的"梦一场"。

七、北京最美的东西

以前一直没有特别关注过城市交通规划中体现旅游因素这一细节,我想,这在北京可能会有很好的发展。

过去我念书是在海淀,所以一般出去的时候要倒数次车,一方面是城市本身的交通规划问题,一方面是北京也实在太大了,还有一方面则是自己囊中羞涩。现在的我工作在北京的东南角,和我的学校正好在对角线上,我的朋友们在西北角学校附近,而她在甘家口,西北二环外——所以,正如你所猜想的,我经常在这几个地方来回跑。

后来,我发现了两趟公共汽车,375 支线和 103 路。

据我所知(手头的资料比较老了,2000 年的《北京人手册》),375 支线途经:北影、联合大学文理学院、北邮、北航、北医、科技大学、地质大学、海淀走读、北语、矿大、农大、林大、清华、北大、国际关系学院、中央党校、国防大学,这还不包括圆明园和颐和园、元大都城垣遗址、动物园等著名景点,其中的人文旅游资源可想而知。至于 103 路,好像分为无轨电车和快车两种……顺便列几个地名吧,恐怕在不了解北京的朋友心中都有知名度和向往之情,动物园、展览馆、新街口、厂桥、北海、地安门、景山公园、美术馆、东长安街。东方广场。王府井,还有甘家口(建设部所在地,以及著名的中国建筑书店)、白塔寺、西四、北京站等等……

琳琅满目,美不胜收。

我的想法是:北京作为政治中心和文化古都,是全国人民最向往的旅游城市(好像是一家调查机构的结论,具体出处我记不清了),一方面不能让外来的旅游人口过度影响城市的正常运转,一方面控制市区人口的膨胀。日前有户籍制度取消后将导致北京市区人口急剧膨胀的传言,一方面大力发展无污染的无烟工业——旅游,在做城市规划时应考虑,是不是可以规划几条旅游景点特别集中的公汽线路来作为旅游专线。

其实,在郊区县有这样专门的旅游车,包括新开通的水系旅游,但他们服务的人群太窄。我想在市区会不一样,它同时也担负着城市交通运输的功能,尽管,会有一定程度的弱化。

好处是显而易见的,无论是对城市管理者、居民,还是对旅游业的从业人员和游客……从管理的各个细节下手,我认为可以形成一个品牌、半个产业(谓之平民化的旅游业,这是形象定位,稍有外延就可以把老外和中产阶级包括进来)。从这一点讲,就是有专门的公司来开发这样的旅游线路也有搞头。

我看好我推荐的这两条线路。

本来我打算在“网上”发一关于她、关于北京地铁、关于朋友、关于北京的人文之美的帖子,还想煽情一点,后来不知怎么就成了手中的这个东西,我也很无奈。才情有限啊!有很多人说看“风景”,美的是过程,而不仅仅是结果,我赞同。如果在北京寻找“美”,你需要借助 375 支线、103 路和最后一班地铁。这就是羽泉唱的……最……美……,这才是北京最美的东西……

八、解码北京

北京是一个令人难以琢磨的城市，一时半会儿，似乎摸不着什么头脑，而且，一不小心，就可能被北京的侃爷给侃懵了。

北京的复杂性，不仅由于她的庞大、繁杂、纷乱，更由于她的立体、多元和复合。即使我们以最简单的方式来概括，北京至少也是“三个北京”的复合体。

一是在胡同里光着膀子、坐着板凳、摇着蒲扇、高谈阔论、知足常乐的老北京。

二是全国各地跑到京城里混世界、闯天下、奋力拼搏、一心出人头地的外地人的北京。

三是挥金如土、骄奢淫逸、盛极一时，但富不过三代的达官显贵和八旗子弟的北京。

这三个北京复合在一起，其结果是北京有“三多”——有钱人多，有权人多，有闲人多。

有钱人、有权人和有闲人相互依存，在这个超级大都市里形成了一个独特而有趣的生物链，演绎着一幕幕人间悲喜剧。其个中滋味，常令人说不清，也道不明。所以，当有人问我如何看北京房地产市场的时候，我说，北京最难做，也最容易做。

为什么说北京房地产最难做呢？

其一，是北京市场门槛奇高，拒人于千里之外。

随着人口与产业的迅速膨胀，北京土地资源日益稀缺，而土地交易的透明度较差，不仅交易成本过高，而且土地价格也不合理。在权钱交易的背景下，滋生了少数炒家对大量土地资源的控制与垄断，造成土地价格居高不下。所以，一个开发商如能在北京拿到一块比较象样的地，就已绝非泛泛之辈了，一般实力水平的中小开发商岂敢轻易问津？

其二，与之相关联的，是北京房价之高，令人望而生畏。北京的房价全国最高，在北京想住得像个人样儿的确是一件比较奢侈的事情。房价过高一方面与交易成本过高、土地价格过高有关，同时也与北京人口过多有关，更与北京独特的消费市场结构，尤其是处于金字塔顶端的规模并不小的达官显贵与外销市场的拉动有关。

其三，深层次的原因，是北京房地产市场化进程迟缓。与广东、上海比，北京房地产市场化进程明显慢了一拍。在相当的时期内，集团消费与隐性的集团消费仍是北京房地产市场的重要购买力量；国有或地方政府背景的大开发商对土地资源和市场份额具有明显的垄断地位。消费者的成熟度与品牌认知度也不高，多数人对住房与生活方式的理解还处于初级阶段。

当然，最深层的原因，归根到底，还是北京地缘文化的复杂性令人难以把握。北京作为国家的政治中心，其地缘文化是产品与企业本位的计划经济文化、官本位与权本位的皇家文化、传统保守的京城市井文化和前卫开放的国际文化的复合体。因而，北京是一个很矛盾的城市——既是一个国际性大都市，又像一个大村庄；既现代，又传统；既前卫，又保守；既开放，又排外；既富有，又贫穷。