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北京没有风花雪月(前言)　 
女作家陈丹燕写出一本《上海的风花雪月》上以其

缠绵悱恻的笔调吸引了众多读者只我觉得书名起得极好

只风花雪月上确实是最能概括这座摩登城市韵味的形容

词：”上海Ｐ曾经被称为东方的巴黎０曾经是个浮华璀璨

的花花世界８曾经最西化、最时髦 8有着最优雅精致的

生活方　式……”　　 

因为本人创作过一系列表现北京历史文化的散文

y有聪明的书商找来８约写一本《北京的风花雪月》只

等于命题作文了４他的意思我了解一是想让京派文人向

海派文人”叫板”(或唱对台戏)６同时可搭顺风车人　 

搭顺风车本无妨 4 可这两座城市的风向并不一致

1在气质、性格上甚至泾渭分明儿难道就不怕搭错车吗?

那会闹南辕北辙的笑话的１　 

写别的内容可以二写风花雪月儿我却不行 8 于是

我礼貌地拒绝了 8理由很简单：北京没有风花雪月只非

让我应酬的话口我倒很愿意以此为题写一篇文章下　 

北京哪来的风花雪月?即使有的话１也与上海不可
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同日而语 6 没的可拼又风花雪月 4 堪称江南一带的专

利 8 北方的城市在这方面毫无优势可言个尤其北京 6

一向是理性的 1 豪爽的几衣食住行方面也较粗糙 6 或

者说喜欢凑合下绝不像会享受的上海人下张口闭口讲的

都是生活质量 0 北京人二离精致优雅４还是有一段路

要走的一　 

所谓”上海的风花雪月”Ｙ其实是一种小资情调８

北京的有钱人人并不比上海少二但似乎没有谁称得上货

真价实的”小资”——哪怕在外企上班的白领 6好像也

不太擅长或不太喜欢那一套 y 上海的旧家底是百年前

的那座殖民色彩浓郁的大都会一“买办”文化一度盛行

０譬如陈丹燕为一幅老照片所写的说明：”旧时的阳光

8 旧时的风二旧时的欧洲皮草的招牌广告只这是三十

年代的淮海中路商业街……有薄薄阳光的下午在这里逛

街一这是上海绝大多数女子的享受 y 窄窄的人行道上

6飘浮着埃及香烟、法国香水、罗宋新出炉面包和新出

锅的生煎馒头的温和气息几”上海滩的半壁江山下基本

上让形形色色的舶来品占领了 4 而同一时期 y 北京的

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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王府井或前门大街什么样子呢?依旧古色古香只依旧是

盛锡福、同和、全聚德、同仁堂等老字号的天下二我只

是翻到一张宣武门的旧照 1 发现箭楼上贴有仁丹的广

告个不禁喟叹：看来仁丹比炮弹更难挡得住……北京若

赶时髦Ｔ是赶不上上海的上上海不仅跑得快１而且跑得

早6好在老北京很自信0不爱赶潮流追时尚只　 

旧上海的租界面积较大人因而留下了许多欧式建筑

口使某些街区显得颇洋气口典型的中西合璧 6 在当时

的北京了恐怕只有一条东交民巷了是忍痛割舍为使馆区

的 i 成为外国人的势力范围４清朝时作为标本陈列的

西洋建筑 1 全集中在圆明园内人后来还叫洋人放一把

火给烧光了个所以，穿梭于北京的旧街区１到处都是民

风淳朴的四合院什么的 i 很难找到一幢年代悠久的花

园洋房０很难发现一个世纪前的欧风美雨所遗留的痕迹

0 有人说这正体现了北京在近代史上的保守之处口我

的理解恰恰相反：这叫坚持你懂吗?对某些国粹若不加以

保护０那么在文化上无异于混血儿了 0 说实话Ｔ从建

筑美学的角度来看口我更喜欢不解风情的北京Ｙ原汁原
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味的北京８　 

上海人很怀念月色撩人的外白渡桥人张爱玲小说里

的男女主角几最适宜在桥上散步６展览西装领带与旗袍

高跟鞋组合的花样年华Ｐ在他们心目中６这是一出东方

的”魂断蓝桥”Ｉ我不禁要说点”损话”了：儿女情长

的外白渡桥４能跟扬眉剑出鞘的卢沟桥相提并论吗?每

看见栏杆上立有数百只小石狮的卢沟桥Ｐ我就肃然起敬

Ｙ想起岳武穆的《满江红》：怒发冲冠Ｙ凭栏处个潇潇雨

歇……　 

由此可见几京派文化与海派文化０绝对是两种风格

只北京虽然没有风花雪月一但不算什么缺点几毕竟，它

还有别的什么上来体现自己的价值儿英雄本色嘛向也不

是耍把式的 6 干嘛非要闹一些小花样、弄那么多西洋

景?(写到此处 1 我要求自己尽量把语气放温和些上免

得读者误以为这是一篇”强辞夺理”的酷评呢 y其实，

我不过是拿这个话题儿来磨炼自己的辩论水平8)　 

还有人上海人总对巴罗克式的和平饭店津津乐道

(对于上海而言Ｐ这已算是”老字号”了)8 觉得那是外
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滩的门脸 4 而且里面的西餐与咖啡很正宗 8 北京的东

长安街上口有个于 1901 年最初挂牌的北京饭店 i 可以

抵挡一下下始创者是两位法国人８后转手给意大利人卢

苏Ｐ1907 年卢苏将产权卖给中法实业银行了又过十年

后几中法实业银行将其扩建成七层高的法式红楼上东交

民巷曾有大名鼎鼎的六国饭店(今已不存)４但北京饭店

此时的规模已超越六国饭店 y 成为北京饭店业之翘楚

６1949 年被北京市军管会接管口 1954 年在旧楼以西建

造一座八层大楼了 1973 年又在其东新建二十层高楼儿

　 

北京饭店接待过多少外国元首８我记不清楚了几肯

定不会比上海的和平饭店少的口　 

我只知道二 2002 年 2 月 22 日０美国总统布什曾在

北京感叹：”长城依旧儿而中国却今非昔比下”他是第

374 位登上八达岭长城的外国元首4　 

于是我又找到一条”歪理”：不要笑话北京没有风花

雪月４上海，有……长城吗?　 

但事实上８上海人对于生活的质量与情调只还是充
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满优越感的Ｉ有点轻视北京人的落伍或慢半拍二我认识

几位搞写作的”上海宝贝”８来北京 6慕名去泡三里屯

了说是很失望：”三里屯真是徒有虚名 i 酒吧的装潢太

老土了 6 桌椅安排得也拥挤——一点情调都没有二如

何叫人放松?”她们惟一嘉许的是北京人的酒量：喝啤酒

跟喝白开水似的几但我仍从中听出几分讽刺的味道Ｐ莫

非是我多心了?怕我觉得她们挑剔人她们声明下次我去

上海 1 一定领我去衡山路一带泡吧１见识一下真正的

酒吧应该是什么风格与档次向我只好讪讪地笑了Ｉ辩解

道：要想了解真正的北京口不该来三里屯二应该去泡老

舍茶馆８听一段京胡 i 顺便喝声彩呀Ｉ就能找到当大

爷的感觉Ｐ　 

上海美眉们却继续跟我斗嘴玩：老舍茶馆?不就是骆

驼祥子的大碗茶嘛y顶多还卖点茴香豆?　 

我这回有招架的经验了：别搞错了Ｔ茴香豆——以

及改良后的五香桂皮豆Ｙ是你们那儿的特产１咱北京人

不吃这个几要吃，起码也得上点炸丸子什么的几　 

跟伶牙利齿的上海美眉逗乐一挺有意思的几也算

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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“京派”与”海派”的一次小小交锋吧4“战火”是由

北京的酒吧所引起二　 

我大可不必替三里屯辩护人北京本来就没啥风花雪

月１即使刻意模仿的话只也不大像几很明显是”克隆”

出来的Ｔ　 

去上海旅游0 除了逛外滩口逛南京路、淮海路Ｉ逛

大大小小的商场、西餐厅、咖啡馆８好像就没什么别的

事可做了８所以它把商业发展到极致 4 而且尽可能表

现得风情万端Ｙ风花雪月口堪称上海的灵魂Ｙ当然，同

时又构成其华丽丰腴的肉体了　 

而这一切儿对于北京来说 6 只是皮毛而已口北京

的灵魂要深厚得多人不在这里口在别处人外地人逛北京

人总是冲着星罗棋布的名胜古迹去的儿故宫、十三陵、

长城、颐和园等等０还玩不过来呢０哪有剩余的功夫去

琢磨其他内容?北京有的是老本可吃 6 至于是否有额外

的风花雪月个并不重要下并不影响其本真的魅力i　 

我无法从风花雪月的角度６来赞美北京几身在北京

口我甚至都写不出风花雪月的文字与故事0　 
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我还是按照原先的思路来写北京吧口不能把一位富

有沧桑之美的贵妇人个涂脂抹粉个改造成媚俗的摩登女

郎向写北京Ｔ是一个很沉重的命题儿我根本找不到轻飘

飘的感觉只　　 

北京有风６但这是古风 6 战国末期著名的刺客荆

轲咏诵过：”风萧萧兮易水寒 i 壮士一去兮不复还向”

西汉的司马迁倾听着风吹过耳了加以评点：”燕赵自古多

悲歌慷慨之士Ｔ”荆轲消失了口雄风犹存１北京的历史

一直呈现风起云涌的局面 4 即使在现实中１北京的风

也是豪放派(上海的风相比之下简直是婉约派的小令)Ｔ

尤其春秋两季 8 不仅刮大风４还有飞砂走古的沙尘暴

二还有横空掠过的西伯利亚寒流……　 

北京有花 y 譬如景山的牡丹 0 明代就独领风骚口

甚至《明宫史》里都提及４还有颐和园的玉兰(”玉香

海”)1 系乾隆皇帝要求种下的 4 北京的花儿堪称天子

脚下的国色天香Ｐ但在北京几最受关注的不是花６而是

香山的红叶了每年秋天Ｐ市民们爬香山下为了看红叶

y红叶才是这座城市真正的明星０“霜叶红于二月花”
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这句诗 4 颇能体现北京人的审美趣味４北京人最欣赏

的Ｐ还是不屈服的强者风范6　 

北京有雪Ｙ甚至进入李白的诗篇：”燕山雪花大如席

下片片吹落轩辕台只”在中国６还有什么地域人敢拿(或

能想到)草席来比喻雪花?”燕山雪花大如席——是夸张

几但燕山究竟有雪花Ｔ就含着一点诚实在里面４使我们

立刻知道燕山原来有这么冷上如果说‘广州雪花大如席’

１那就变成笑话了一”(鲁迅语)上海纵然比广州稍强点

１估计多为雨夹雪或零星小雪吧?　 

北京有月４在北京二惟独月亮没有什么特别之处人

　 

北京有风、有花、有雪、有月二哪样都不缺 6但还

是没有风花雪月——臆造不出那种温柔遣倦的整体氛围

y 北京，硬件有余了软件不足 8 或者说得更平白点：

雄心有余Ｐ柔情不足Ｉ它似乎天生就是一座缺乏柔情的

城市 6 说惯了豪言壮语的大嗓门儿不擅长讲述甜言蜜

语8 适合作报告、搞演说 y却不适合谈恋爱 0谈恋爱

i需要一颗很细腻的心一以及轻柔的语调口　 
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假如我们把风花雪月狭义地理解为儿女情怀上应该

说北京历史上不乏花前月下的风流韵事Ｙ 

虽然闹过几次轰轰烈烈的恋爱Ｔ但结果都是悲剧性

的Ｐ令人触目惊心二唉，连谈恋爱都能闹出天翻地覆的

是非!最典型最惨重的例子人自然算吴三桂”冲冠一怒为

红颜”了 1吴三桂从崇祯皇帝的老丈人田畹那里讨要来

陈圆圆 8这段“自由恋爱”正谈得好好的０不料半路杀

出个李自成 4 李闯王横刀夺爱１导致吴三桂打开山海

关Ｉ搬救兵来复仇几清军入关之后 6 就势席卷中原个

定鼎北京只我知道荷马史诗里的特洛伊城Ｙ因一场争夺

美女的战争而毁灭的：希腊联军为报复特洛伊王子劫掠

了他们的王后海伦 0 大举攻伐……公元 1644 年Ｙ北京

城分明成了特洛伊的翻版１因为一个女人而改朝换代人

北京的海伦叫陈圆圆１ 

这吴三桂８脾气够大的 y 人家岳将军怒发冲冠 8

为了一雪靖康耻Ｙ收拾旧山河０吴三桂同样也冲冠一怒

1 却是由于美人被夺走Ｔ这本没什么错 6 错的是他不

该弃关不守1 投降外敌Ｙ太不计代价了Ｉ最终，陈圆圆
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倒是完璧归赵了６可大好河山却就此换了主人口得矣，

失矣? 

清朝的乾隆６讨伐新疆喀什附近某维吾尔部落Ｔ杀

了酋长８却将其王后运回紫禁城０此即香妃４不仅花容

月貌Ｔ而且体有异香二香妃非一般的弱女人Ｐ对锦衣玉

食视而不见 i 誓死不从Ｙ后来果然寻找机会自杀了只

乾隆皇帝的这段风流韵事Ｉ说到底不过是单相思而已了

毫无风花雪月的味道Ｐ前前后后都有着血腥的背景１琼

瑶投拍的电视剧《还珠格格》里了将这一情节演绎成太

虚幻境了Ｙ香妃死时个无数只蝴蝶闻香而来Ｔ在其床塌

间翩翩起舞……琼瑶到底是琼瑶Ｉ把一位西域女子的恨

史都改编成言情小说了 1 这明摆着是假的只是为了风

花雪月而风花雪月 0 很做作Ｉ同时也很残酷儿她把被

劫掠的香妃对暴君的深仇大恨(譬如杀夫之恨)给一笔勾

销了Ｉ　 

电影《火烧圆明园》Ｐ开头即是咸丰皇帝与一个叫

叶赫那拉氏的少女在圆明园邂逅的场景一山美水美人也

美上很有点风花雪月的意思 8 可影片的结尾却是圆明
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园葬身火海的特写镜头Ｔ咸丰绝对想不到１他与这那拉

氏一相遇可就坏了１秀色可餐的懿贵妃Ｙ在其死后成了

慈禧太后 8 成了近代中国臭名昭著的一位女暴君二最

耻辱的一页Ｔ就是由她写下的４慈禧的容貌４不知比之

杨贵妃如何?但在倾国倾城方面人她所造成的影响要严

重得多Ｙ　 

光绪与珍妃的琴瑟相和１倒是才子佳人的绝妙搭档

一有几分鸳鸯蝴蝶派的影子一偏偏西太后从中作梗(如

同西王母用银河拆散了牛郎织女)口想变法维新的才子

(光绪)被软禁在中南海瀛台６他的红颜知己呢几则被投

进紫禁城的一口水井淹死８光绪与珍妃虽属封建色彩

的”包办婚姻”(最初也经慈禧太后撮合并批准的)上却

尝到了”新式恋爱”的甜头８光绪很开明 6 想求新变革

口恰恰珍妃思想观念上亦很时尚６颇能助其一臂之力—

—他们都以找到了梦中情人为惊喜０可惜，再浪漫的爱

情花朵个也经不起凛冽的秋风摧残向珍妃井周围０落红

遍地人　 

北京历史上较著名的爱情故事 i 很少能赢得皆大
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