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策划人语/江溶

    《北京大学文艺美学丛书》草创于八十年代中期。在

那百废待举，学术文化刚刚复苏的年代，她曾像一!}G清泉，

滋润过不少饥渴的心田。许多读者朋友也正是由于她而

认识了重建不久的北京大学出版社(北大早年设有出版

部)。

    《文艺美学丛书》承继北京大学“兼容并包，学术自由”

的传统，将文艺美学作为主要研究对象，对传统美学的另

外两个维度— 美的哲学和审美心理学亦给予足够的关

注。丛书着力组织国内学者的专著，同时也兼及“他山之

石”的译介。

    丛书由文艺美学丛书编辑委员会负责编辑。叶朗、胡

经之、金开诚、阴法鲁、董学文、王岳川、王宁、周宪等先生参

加了编委会的工作。编委会的常务工作主要由叶朗、胡经

之和江溶负责。当时健在的著名美学家朱光潜、宗白华，曾

给编委会的工作予以热情的关怀和许多具体的指导。

    经过十余年的耕耘，《文艺美学丛书》已出书三十种。

令人欣慰的是，这些著作中的大多数，不仅在当时因某种

填补空白的开创性意义，或因对某个领域的专深研究成为

后人涉及该领域时不可或缺的著述，而引起广泛的关注，

而且即使在学术多元化、出版事业日益繁荣的今天，仍不

失其智慧的光彩和学术的价值。这就使我们编选这套《北

京大学文艺美学精选丛书》奉献给新一代的读者，有了必

要和可能。此次精选计十种，皆为国内学者的学术专著，

以学科的内在联系为序。
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    《文艺美学丛书》这方小小的园地所以能自具面目，有

所收获，首先应当归功于所有的作者和译者。他们的劳动

成果连同他们求新的精神、务实的学风，以及力图将学术

与社会相联系的责任感，无疑都将成为我们民族的一种财

富。同时，我也要真诚地感谢为这套丛书呕心沥血的文艺

美学丛学编辑委员会的诸位同仁。特别是深深地怀念已

故多年的朱光潜、宗白华二位先生。薪不传火传，他们的

睿智哲思、大家风范将超越他们的生命，滋养一代又一代

的学人。这套精选丛书权作为我们的一瓣心香，奉献在他

们的灵前吧!

    我们这套精选丛书付梓之际，正值影响深远的世纪之

交，又欣逢北京大学百年华诞，可谓生逢其时矣，愿她的

问世，能为北大学术传统的承传续上一棒柴薪，为新世纪

的人类精神家园增添几许绿色!

                              一九九八年元月

                              于北京大学寒暑斋
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    多年来，我一直很喜欢读振方兄写的那些讨论小说艺

术的文字·有时在发表前，有时在发表后，每次阅读都使我

获益良多。时间一长，读他的文章仿佛就有了“瘾”。如果

某次放过机会没有读，就好像生活里欠缺了一点什么，不免

感到遗憾。

    在我看来，振方兄的小说艺术论是真正从小说创作实

践中总结出来的理论.宏放通达，平易亲切，不耍花枪，实实

在在，而文字间又时露幽默，完全没有那种教条气和空头理

论的味道。将近一百年了(在中国也有近七十年了)，一讲

小说理论，总是人物、环境、情节三大块，没有多少变化。振

方兄的小说理论，却从小说的涵义、特点、人物形态、形象塑

造、情节构成、语言艺术，一直到小说的形态类型、艺术构

思，多所考察，给人以耳目一新之感。许多论述具体入微，

常常道人之所未道，阐发出很多真知灼见。

    例如“小说的艺术形态”这一章，就破天荒而又科学地

把小说分为“拟实”与“表意”两大类。仅就“拟实小说”这个

名词而言，我以为就是一个很好的创造。通常我们说惯了

的“写实小说”，很容易给人一种错觉，好像这些小说只是照

实写下来似的。“拟实”，就明白告诉人们.这些小说虽然

“如实”，却毕竟是虚拟的。况且，振方兄所说的“拟实小

说”，概念大于“写实小说”，还包括了一部分以写实形态出

现的浪漫主义作品在内，这就更具有特定的确切含义。在

“拟实小说”中，他又依次划分出“故事小说”、“生活小说”、

}̀ L态小说”三种发展类型，用“生活小说”取代了通常的“性

格小说”这一概念，连我这个常用“性格小说”概念的人，也

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



tJ 觉得他说的很有道理。对于“拟实小说”为什么首先以“故

事”型出现，他又从外到内作了这样的解释:

    了解故事小说的现实基础，也就不难理解它为什么先

于生活型与心态型，成为拟买小说的第一形态。在人类文

明和人本身尚未充分发展的古代，生产粗放，争斗激烈，生

活比较简单，加上封建制度的箱制，某些个人的作用常常显

得很突出;另一方面，人的思维和情感也远不像今天这般细

腻。这样，人们当时瞩目的自然就是英雄创业、豪杰争锋、

贤相安邦、权臣误国之类的特出之人、非常之事，小说作者

庄意的首先也是这种现买，不会是饮食男女的日常生活。

故事小说也写婚姻、爱情，但不是平常的男婚女嫁，而是异

乎寻常的情场奇闻，可用它构成传奇故事。心理学家告诉

我们，好奇乃是人类的本能。拟买小说以奇人奇事的故事

开始是自然的事。

    小说艺木的发展是由粗而细，由简到繁。此乃故事小

说先生先长的又一根源— 小说艺木的内在根源。对人生

世事做简略描述、粗线条勾勒，会大大增加情节密度，从而

把生活变成故事。倘用曹雪芹和托尔斯泰的纤细笔墨，无

论怎样的特出人事也要稀释成平常的样态，不会写成故事

小说:反之，(红楼梦》和《战争与和平》的生活内容都可用粗

陈梗概之笔紧缩成传奇故事。这充分说明，粗与简的写法

是造成拟实故事的决定性因素。

    读振方兄对“故事小说”、“生活小说”、“心态小说”三者

发展轨迹所作的理论与历史的说明，我觉得自己简直是在

读一部世界范围的小说史。其见解之独到、警拔，史实之翔

实、精粹，推理之严谨、无懈可击，真使人钦佩不已。在振方

兄严肃、科学的论证面前，某些流行的见解显得多么的偏

狭、远离实际。试以“向内转”与“向外转”的问题为例，振方

兄对大量事实作了分析之后说:

    生活小说与心态小说各有所长，各有所用，各有自己的
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价值、美感，不能互相代替，也不便区分高下;从其拟买的领

域来看，后者受到更多的制约。由于生活小说已有数百年

的传统、经验，而心态小说在我国迄今还是薄弱环节，对后

者适当重视和扶植是必要的，但同时也要对两者的上述关

系和地位保持清醒的认识。如果在产生几篇、几部有影响

的心态小说之后，就以为这才是现代小说，现代小说就应是

这种样子，小说到了“向内转”的时代，从而轻视、贬低生活

小说，那就像一个人在添了一张桌子之后，开始轻视原有的

床和椅子一样，没有什么道理。现代文学的历史也说明了

这一点。如果鲁迅只给我们留下沁人心脾的《伤逝》，而没

有创造那些脍炙人口的生活小说，该是多么遗憾的事!老

舍写了几部长篇生活小说之后，“向内转”了一下，捧出那篇

令人百读不仄的《月牙)[》，还有《微神》。但他并没有因此

就重内轻外，随即来了个“向外转”，这才创作了两部重头代

表作.《骆驼祥子》和《四世同堂》。他的“向内转”和“向外

转”都给现代文学史添了光彩。新时期作家，有的“向内转”

了，更多的还在“外”面，而且写出一批颇有“现代意识”的作

品;“向内转”的有时又“向外转”，王蒙、张洁都已转了不只

一次。看来，面对创作买际的作家没有给“内”、“外”两种小

说分等定级，作茧自缚，而是根据题材性质和个人情况，或

“内”或“外”，忽“内”忽“外”，自由自在地转来转去，这更有

利于小说的发展和繁荣，也有利于小说更好地负起表现我

们这个时代人与人生的庄严使命。

    我以为，小说史的事实将会证明，振方兄的这番论断是

颠扑不破的。

    用不着一一列举。《小说艺术论》中，无论是人物创造、

情节构成，或者是语言艺术、短篇构思等章，都有很多精彩

的论述。大约五六年前，林斤澜同志读振方兄关于短篇小

说的艺术构思这篇论文时，就很赞赏，并给我来过一信。如

今这些文章汇集在一起，成书出版，我相信，它将更以内容

W



和 的丰富、扎实和深刻，使包括小说作家、文学研究家在内的

广大读者都受到教益的。

    振方兄所以能把小说创作实践经验总结、上升为科学

的理论，除了因为长期刻苦钻研，还由于他具备了诸多良好

的条件.

    第一，他熟悉中国小说史，下功夫研究过中国的古典小

说与近现代小说。并且这种研究不是泛泛的，而是相当深

入的。只要读读他关于(聊斋志异》的那部专著— 《聊斋

艺术论》(上海文艺出版社，1986)，我们就会感到他下的功

夫是何等精深。正因为这样，他才能发人之所未发，在谈到

生活小说时举出最早的《游仙窟》，谈到故事、生活“两栖”型

小说时举出最早的《娇红记》 ⋯。对中国小说史的熟悉，

保证他在讨论小说艺术时获得了一大片宽广可靠的根据

地，因而使他从容不迫，回转自如。

    第二，振方兄还认真研究了世界上许多第一流小说家

的作品。从大仲马、雨果、歌德，到巴尔扎克、左拉、莫泊桑、

狄更斯、托尔斯泰、陀思妥也夫斯基、契诃夫，再到卡夫卡、

加缪、沃尔芙、福克纳、海明威、川端康成、略萨、马尔科斯，

乃至日本的古典作家紫式部等，这些作家的代表作，他无不

阅读钻研。不管是现实主义小说也好，浪漫主义小说也好，

现代主义小说也好，他都广为包容，不囿成见。正因为这

样，就保证他能站在世界文学的珠穆朗玛峰巅上俯览众山，

视野开阔而无粗疏之弊，标准高远却不失之空泛，概括精当

而又免于琐屑。

    第三，振方兄写过小说，他有这方面的切身经验，深谙

艺术创作的甘苦，不像我们一些人只是纸上谈兵。四十年

代的沈从文先生，五十年代的吴组细先生，在大学讲坛上之

所以深受欢迎，同他们自身的创作经验均有直接关系。振

方兄的情况有点类似。我不但二十多年前读过他写的富有

北方泥土气息的《二队长》等小说，还在十七年前和他一起
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在京郊农村生活过，眼看他怎样将一些朴拙的素材化为生

动的作品(如《茂青参军》)。那本《革命春秋》，虽名为师生

“集体创作”，其实却主要是振方兄的心血结晶(别人执笔的

各篇，都经过他用很长时间重写、改写)。今天回头来看，这

本书当然带有无法抹去的时代印记，但无论就生活气息的

浓郁，语言运用的出色，幽默情趣的构成而言，在当时都是

很难得的，其中动用的，实际上便是振方兄的生活积累和艺

术素养。正因为他本身就有小说创作的较多经验，他在评

论一些作品时，才往往精辟独到，切中肯紧。我看过他关于

长篇小说《李自成》一、二卷的笔记，就有许多极富启发性的

精当意见(有的我曾在写作《(李自成>初探》时吸取过，我要

在这里再次表示感谢)。这些都是一般人难以做到的。

    第四，他关心当前的小说创作，经常阅读新近发表的作

品和评论，了解我们面临的创作趋势和问题。这使他的小

说理论能较好地结合当前创作实际，既能阐明小说发展中

一些带根本性的理论课题，又有相当强的现实针对性。

    当然，由于受种种条件限制(譬如说，《尤里西斯》这样

的作品，中国至今无全译本)，《小说艺术论》也会有某些未

能尽如人意之处(如本书对现代主义小说的研究，似乎多少

受制于弗洛伊德学说的深入钻研)。但我深信，这部扎实的

富有创见的著作的出版，将大大有益于我国今后小说创作

的发展和小说理论的提高。我作为一个小说史研究者，为

自己，也为广大读者，由衷地感到高兴。

    谨以此向振方兄表示祝贺!

              一九八九年七月二十四日于北京大学

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com





第一节 小说的涵义
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    小说观念是历史的，又是现时的;是发展的，又有其相

对稳定性。为中外古今被称作小说的东西下个无所不包的

定义是困难的，也没有必要;对今人共识的小说观念作出表

述，则是必要的和可能的。

一 从“小说”之名说起
    小说为什么叫“小说”?这从现代的小说观念中已经找

不到答案，需要追溯这一文学样式的历史渊源。“小说”一

词最早见于《庄子·外物》:“饰小说以干县令，其于大达亦远

矣。”这里的“小说”指“琐屑之言，非道术所在”①，即远离道
家自认为“大达”之道的浅识、小道。这同后来作为书之一

种、文之一体的小说自然不是一回事。但也不是全不相干。

“琐屑之言”、“浅识小道”，正是小说之为小说的本来涵义。

最早将小说家载入史籍的大约是西汉后期刘向、刘欲父子

所编的书目(七略》，但已不存，无从确定。东汉班固“删其

要”而成的《汉书·艺文志》将小说家属《诸子略》，同时认为:

“诸子十家，可观者九家而已。”小说家不在“可观”之列。这

种分类和评判，既强调了小说作为诸子一家的言论性质，又

显出它无足轻重的卑屑地位，实在就是“琐屑之言”的明白

的注脚。书中按语除了指出小说家“出于稗官”，小说是“街

谈巷语、道听途说者之所造”外，还特地征引子夏“虽小道，

① 鲁迅 《中国小17i.史略》第1页，人民文学出版社1958年版。



朴 必有可观者焉，致远恐泥，是以君子弗为”等语①，以为小说

是“间里小知者之所及”，“如或一言可采，此亦当芜狂夫之

议”。这就直截地道出小说是“小道”、“小知”、“琐屑之言”。

生当刘散与班固两人时代之间的桓谭在其所著(新论》中对

小说说过这样的话.

    若其小说家，合丛残小语，近取譬论，以作短书，，台身理

家有可观之辞。②
看来，桓谭对小说比较重视，但并未否认它是“小道”。实际

上，“治身理家”之辞就是“小道”内容之一种。正如浦江清

先生所言:“古人所谓大道或大知，指的是帝王之道和政教

得失。”③小说不论为政化民的“大道”，而作“治身理家”的

“短书”，尽管“有可观之辞”，也还是属于致力于“小道”的

“琐屑之言”。

    小说的这种涵义一直用于文言小说，从汉至清两千年

间没有发生根本性变化。清代纪晌主纂的《四库全书》将

“纪录闻见之书”分属两类:“以述朝廷关军国者，入杂史”;

以“涉里巷闲谈，词章细故者”入小说④。它将张鹰的《朝野

金载》由《新唐志》“杂传记”类降为小说的理由是:所记之事

“多琐屑狠杂”，并解释说:“古来小说之体，大抵如此。”⑤由

此可见，纪的等人仍把小说看作无关大政，莫比经史的“琐

屑”之言。由于这种涵义缺乏内容、形式的明确定性，被史

家划入小说的作品也就没有一定的标准。总的看来，范围

宽泛，体式杂驳，言谈、事迹、风物、典制无所不包，笔记、语

录、寓言、传记无所不用。这种状况，从《汉志》所列书目已

见端绪;到了明代，胡应麟将小说分为志怪、传奇、杂录、丛
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① 此据《论语》，(汉书·艺又志》引作孔子语。

② 见《文选》卷三一所收ii淹《李都尉参军》李善汪引《新论》侠文。

③ (小说论》，《‘甫}i清文录》第iei页，人民叉学出版社1958年版。

④⑤ 水稼等(四库全书简明目录)第551,531页，古典文学出版社1957

    年版。重点号来引者所加。



谈、辩订、哉规六类，还远不能包举其目。以现代文艺观念

来看，不仅大半不是小说，许多也不属于文学。不过，上述

小说观念在稳定中也有值得注意的衍进。这主要表现为其

作品范畴的两大变化。其一，《搜神记》等一批六朝志怪书，

初被列为史部杂传，至欧阳修所编《新唐书·艺文志》改隶小

说，虽属降级，却适得其所，使小说概念的外延包含了早期

幻诞表意之作，与原有的“志人”之作并立，成为以后拟实、

表意两类小说之滥脑。其二，唐传奇的产生是小说发展的

一大飞跃。它“篇幅曼长，记叙委曲”，且是文人“意识之创

造”①，具有自觉虚构的性质，与“丛残小语”的笔记、“短书”

面目大异，是我国最早的近代意义的小说作品。宋人编著

的《新唐志》、《崇文总目》、《郡斋读书志》、《直斋书录解题》

等书先后将其单篇(如《补江总白猿传》、(离魂记》等)、结集

(如《传奇》、《异闻集》等)隶于小说家类，明胡应麟更将传奇

作为小i5'}六类之一目，位列第二。这就为小说概念注入新
的因素，使其外延包含了近代意义的小说。古人的小说观

念也从而向前跨进了一步。

    汉语“小说”一词还有另外一个来源— “说话”伎艺，

系指“说话”之一种。它是白话小说的起源。早在三国时

期，就有长达数千言的“徘优小说”，大约是讲诵故事的一种

杂戏，是“说话”伎艺的早期形式。唐代有与寺院“俗讲”并

行的民间“说话”，称“市人小说”②或“人间小说”③。宋代

“说话”最为盛行，家数也多，有小说、说经、讲史、铁骑儿四
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①

②

音迅 (中国小说史略》第50页，人民文学出版牡1958年版。

段成式(酉阳杂坦》续集四《贬误》“予太和末，因弟生日观戏。有市

人小说，呼局鹊作‘编鹊’，上声。”

王呼《唐会要》卷四载 “元和十年 韦授罢侍读。授好谐戏，兼通

人1司小说。”



O、 家①。铁骑儿“谓士马金鼓之事”②，实际上也是讲史— 讲

宋代杀伐征战的历史。小说与后三者本于经书(佛经)、史

传不同，讲述烟粉、灵怪、传奇、公案等世情故事。谓之“小

说”，有不本经传，莫比说经、讲史之意。这与古之小说涵义

有相通之处。但外延范围狭窄，其“说话”底本只是当时小

说的一种。后来中长篇小说兴起，演义、平话与小说混称，

甚或以小说称呼戏曲、鼓词，白话小说的观念由狭而广，但

与古小说观念相比，终未越出文学界线，同英语Fiction虚

构的叙事文学)词义相近。需要指出的是，小说包括了长篇

巨制之后，其为小道浅识、与经史宏文对称的观念也未发

生根本性变化。罗浮居士在《屋楼志序》中这样写道:

    小说者何?别乎大言言之也。一言乎“小”，则凡天经

地义，治国化民，与夫汉儒之羽翼经传，宋儒之正诚心意，概

勿讲焉。一言乎“说”，则凡迁、固之瑰玮博丽，子云、相如之

异曲同工，与夫艳富、辨裁、清婉之殊科，宗经、原道、辨骚之

异制，概勿道焉。③

这段话是对我国古代小说观念中肯的界说和总结，也是对

小说之谓小说的极好说明。

    从根本上改变上述小说观念是清末民初的事。维新派

梁启超等大力倡导“小说界革命”，小说理论面目一新。小

说地位空前提高，乃至被奉为“国民之魂”，“正史之根”，“文

学之最上乘”④，再不是无足轻重的“琐屑之言”。与此同
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“说话”四家，论者纷纭.此从胡士莹《话本小说概论》之议。参见该书

第10'7-108页，中华书局 1980年版。

衬得翁《都城纪胜 瓦舍众伎》，见孟元老等著(东京梦华录》(外四种)

第98页，中华书局1962年版。

引自黄霖、韩同文选}}(中国历代小说论著选)上册第525页，>i西人

民出版社 1982年版。

参见黄霖、韩同文选}}《中国历代小说论著选》下册第27,5,42诸页，

}i西人民出版林1985年版。



时，各家对小说的本质纷纷作出解释.“‘今社会’之见本

也”，“民族最精确，最公平之调查录也”①，“社会之X光线

也”，“举想也、梦也、讲也、剧也、画也，合炉而冶之者也”②;

“人类精神之所创造”，“所以记载理想界之事实者也”③;
“文学之倾于美的方面之一种也”④··⋯这些解释不能说

都很恰切、允当，但都道出近代意义的小说某一方面的本质

特征，表明的小说观念是新的、近代的，与古代小说观念相

比，范围由广而狭，大大缩小了。这与其说接近于西方的小

说观念，不如说是西方小说观念影响的结果。

    其实，西方小说观念也有一个发展过程。李何林《小说

概论》一书对此作过详细论辩。原来，英文“Novel"(小说)

一词源于意大利语“Novella"，用以指称短篇故事，十八世

纪后期逐渐蜕变，仅指《帕米拉》一类具有相当长度的描写

日常生活的拟实小说，用当时法国作家里夫的话说:“小说

是真实生活和风俗世态的一幅图画，是产生小说的那个时

代的一幅图画。”⑤无论前者— 短篇故事，还是后者—

生活图画，都是狭义的“小说”。现代广义的“Novel"，系指

与诗、戏剧、散文并立的四大文学体裁之一的小说。如此看

来，与中国小说观念由广而狭的发展相反，西方小说观念的

发展由狭而广。至本世纪初，两者的差异越来越小，可以说

大体趋于一致。这就是我们所要讨论的“小说”。
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②

③

④

⑤

《小说丛话》曼殊语，见《中国历代小说论著选》下册第58,59页，江西

人民出版社 1985年版。

狄平子 《论文学上小说之仁置》，见上书第118,119页。

管达如 《论小说》，见上书第335页。

黄摩西 (小说林发刊词》，见上书第248页。

《传奇的发展》，转引自韦勒克、,}伦(文学理论)第241页，生活·读

书·新知三联书店1984年版。
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