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策划人语/江溶

    《北京大学文艺美学丛书》草创于八十年代中期。在

那百废待举，学术文化刚刚复苏的年代，她曾像一134清泉，

滋润过不少饥渴的心田。许多读者朋友也正是由于她而

认识了重建不久的北京大学出版社(北大早年设有出版

部)。

    (文艺美学丛书》承继北京大学“兼容并包，学术自由”

的传统，将文艺美学作为主要研究对象，对传统美学的另

外两个维度— 美的哲学和审美心理学亦给予足够的关

注。丛书着力组织国内学者的专著，同时也兼及“他山之

石”的译介。

    丛书由文艺美学丛书编辑委员会负责编辑。叶朗、胡

经之、金开诚、阴法鲁、董学文、王岳川、王宁、周宪等先生参

加了编委会的工作。编委会的常务工作主要由叶朗、胡经

之和江溶负责。当时健在的著名美学家朱光潜、宗白华，曾

给编委会的工作予以热情的关怀和许多具体的指导。

    经过十余年的耕耘，《文艺美学丛书》已出书三十种。

令人欣慰的是，这些著作中的大多数，不仅在当时因某种

填补空白的开创性意义，或因对某个领域的专深研究成为

后人涉及该领域时不可或缺的著述，而引起广泛的关注，

而且即使在学术多元化、出版事业日益繁荣的今天，仍不

失其智慧的光彩和学术的价值。这就使我们编选这套《北

京大学文艺美学精选丛书》奉献给新一代的读者，有了必

要和可能。此次精选计十种，皆为国内学者的学术专著，

以学科的内在联系为序。
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    《文艺美学丛书》这方小小的园地所以能自具面目，有

所收获，首先应当归功于所有的作者和译者。他们的劳动

成果连同他们求新的精神、务实的学风，以及力图将学术

与社会相联系的责任感，无疑都将成为我们民族的一种财

富。同时，我也要真诚地感谢为这套丛书呕心沥血的文艺

美学丛学编辑委员会的诸位同仁。特别是深深地怀念已

故多年的朱光潜、宗白华二位先生。薪不传火传，他们的

睿智哲思、大家风范将超越他们的生命，滋养一代又一代

的学人。这套精选丛书权作为我们的一瓣心香，奉献在他

们的灵前吧!

    我们这套精选丛书付梓之际，正值影响深远的世纪之

交，又欣逢北京大学百年华诞，可谓生逢其时矣!愿她的

问世，能为北大学术传统的承传续上一棒柴薪，为新世纪

的人类精神家园增添几许绿色!

                              一九九八年元月

                              于北京大学寒暑斋
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    文艺心理学是研究文学艺术创作和欣赏中的心理活动

的科学。在人类的一切心理活动中，大脑作为中枢神经系

统中的关键部分显然要起极为重要的作用。因此谈文艺心

理学也需要从大脑说起。

    大脑属于各人自身所有，个体对它确有“自主权”。但

也正因为这个缘故，便有不少人产生错觉和误解。他们以

为，既然脑袋是长在自己的脖子上，那么至少在心理活动这

个范围之中，个人是可以为所欲为的，也就是说爱怎么想便

怎么想。实际上，脑袋虽然确乎是长在各人的脖子上，但它

里边的大脑，作为一种特殊的物质，却也有它的特性，有它

的活动规律。人的心理活动看上去好像有百分之百的自主

权，实际上却不能不受大脑的物质特性和活动规律的制约，

所以是不可能有百分之百的自主权而绝对自由的。试看有

的人患有失眠症，当其失眠之时，主观上是多么希望大脑停

止思想，立刻睡着，然而大脑听话了没有呢?还有，医生总

是叫人不要忧愁，要心情舒畅;这种劝告的好处自然是甚为

明显的，然而人到了不得不忧愁的时候，便怎么也想不开，

所以虽然人人都希望心情舒畅，但毕竟还是常有不舒畅的

时候。人对于失眠、忧愁之类的事，都不能做到百分之百的

自主，难道说在文艺创作和欣赏中倒可以为所欲为了?

    有人可能会说:文艺创作和欣赏中的心理活动既然是

受大脑的物质特性和活动规律制约的，那么就算不研究文

艺心理学，人在创作和欣赏中的心理活动岂不仍是按着规

律进行的，那又何必研究它呢?

    这要作两点说明:



N     第一，心理活动按规律进行，可以是自发的(即自然而

然的)，也可以是自觉的，后者显然更符合创造的要求。例

如形象思维就是一种心理活动，有它的规律。古代人并不

知道什么形象思维，但在他们的文学艺术创作中，却也用了

形象思维;既然用了，当然也受到形象思维的有关规律的制

约。不过，这终究还是自发的，从而也是朴素的。现在，文

艺心理学对形象思维及其规律已经有所阐发，人们对它的

运用也就变得较为自觉了。这种自觉性不但能使创作中的

心理活动更加有效，而且也有利于锻炼作者的形象思维的

能力。又如艺术通感，一般说来也会自发地出现在文艺创

作者的心中，甚至不搞文艺创作的人也可能有自发的通感。

但文艺心理学不仅力图对通感作出科学的解释，还强调作

者要自觉地锻炼并准确地运用通感。这显然更有益于文学

艺术的创作和欣赏。

    第二，心理活动的规律虽然不以人的意志为转移，但人

却可能无视这些规律，因而提出错误的主张，作出错误的努

力，导致逆规律而动，造成不利以至有害的后果。例如有人

主张在文艺创作中追求“纯粹的感觉效果”，完全不要理性;

他们误以为感觉是能够从复杂的意识联系中割裂出来的，

是可以不受大脑活动的整体性原则制约的;创作是可以完

全排除理性心理活动而纯粹依靠感性心理活动来进行的，

这就是背弃了心理活动的规律，而“发明”了事实上无法进

行的创作心理活动。更加严重的是有的人还把“潜意识”绝

对化，甚至要求艺术创作到梦中或半睡眠状态中去挖掘“潜

意识形象”，有的人还不惜使用“致幻剂”以追求奇特的幻

觉，这就不仅意味着艺术创造能力的堕落，而且还将有害于

身心。根据这种主张去进行“创作”，当然是决不会结出真

正的艺术之果的。

    文艺创作的心理活动确有种种特殊的规律，但它无论

多么特殊，都不能不受大脑的物质特性和一般活动法则的
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制约。这些特性和法则说起来极为复杂，但我们所讲的文

艺心理学，在内容上是很有限的;相对于这些有限的内容而

言，大脑的特性与法则也就无妨说得简单一点，需要强调并

牢固树立的观念，概括起来说只有三条.

    (一)反映与创新。

    大脑作为一种特殊物质的重要特性之一，是它既能反

映又能创新。打个比方来说，它是既如照相机，又如加工

厂。说它犹如照相机，就因为它能反映客观事物，并且是通

过视觉、听觉、味觉、嗅觉、触觉等等来作多方面的反映，不

像照相机那样仅仅作一种反映。但它有一个根本点是与照

相机极为相似的，那就是倘若没有对客观事物的反映，照相

机本身是不会制造出任何形象来的;大脑的情况也是这样，

它的一切意识活动都起源于对客观事物的直接或间接的反

映，要是没有任何反映(包括对身体内部的反映)，也就没有

任何意识活动。但大脑的意识活动又不仅仅是接受反映、

留下印象;它又具有惊人的能动性，能够对反映进行各种各

样的加工，所以说它又如同一个奇异的加工厂，大有发明创

造的能力。

    大脑对反映的加工虽然是各种各样的，但其主要表现

却可以概括为两点:一是认识事物之间的内在联系。当然，

这种内在联系是事物本身所固有的，所以对它加以认识也

可以说是一种更为深刻的反映。但因为事物的内在联系并

不能直接感知，而是人的大脑对种种事物的直观反映做了

分析、综合、抽象、概括之后，才把它们认识了的。所以这种

认识确实发挥了大脑的能动性，是对客观事物的反映作了

“去粗取精、去伪存真、由此及彼、由表及里的改造制作工

夫”的结果;而“改造制作”当然应该说是一种加工。二是在

认识事物内在联系的基础上进行发明创造。所谓发明创造

就是要造出原来没有的新东西，使客观世界的面貌发生改

变。所以列宁说:“人的意识不仅反映客观世界，并且创造

W



-p. 客观世界。”①由此可见反映与创造是有区别的，而创造又

是只能在反映的基础上进行的。

    (二)左右协作。

    所谓“左右协作”实际是较为宏观地概括了大脑的机能

定位和整体性活动原则的辩证统一。心理学的实验研究证

明大脑各部分有不同的机能，如额叶是动觉中枢，顶叶是肤

觉中枢，颖叶是听觉中枢，枕叶是视觉中枢等等，就是较为

粗略的机能定位。但这些机能又是大脑的左右两半球交叉

控制的，两半球由脐肌体联结起来，其中有数以亿计的神经

纤维把左右脑沟通;所以两边的活动息息相通，彼此协调，

这就表现了大脑在感觉活动水平上的整体性。近年来美国

神经生理学家斯佩里又通过长期的实验研究进而证明大脑

两半球的更加深刻的分工协作关系，并因此而获得了一九

八一年的诺贝尔医学生理学奖。斯佩里的研究证明，大脑

两半球的功能首先是有分工的，左半球具有语言的、概念

的、分析的、连续的和计算的能力，因此主要分担与抽象思

维、数理计算、细节分析、逻辑推理之类有关的任务;右半球

则具有感知并识别音乐、图形等整体性映象和形成空间观

念的能力，因此主要分担与直观、形象有关的认知和思维活

动。这就是二者的大致分工。但分工不等于割裂，两半球

不但不是“各自为政”，而且还是紧密协作的;正因为有了这

种协作，人类的各种认识和创造活动才得以顺利进行。就

拿听人说话这样一件最为常见的事情来说，在进行中就有

左右脑的协作，因为听人说话离不开对声音和调子的感知，

这是由右脑分管的;至于理解和掌握这声音调子(它们都是

符号)所代表或象征的意义及其连续关系，那就是由左脑分

管了。所以语言的能力虽然是左脑的“专业功能”，但在其

实际运用中，却离不开右脑的协作(书面语要由右脑感知文

北
京
大
学

文
艺
美
学
精
选
丛
书

① (列宁论丈学与艺米)第1卷第46页。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



文
艺
心
理
学
概
论

引
言

从
大
脑
说
起

字符号，所以也不例外)。语言的运用，对于任何正常的人

来说，都可以说是一件简单的事情，然而其间尚且有如此紧

密的“左右协作”;至于种种复杂艰难的认识和创造活动，在

其进行中情况又该当如何，也就可想而知了。

    应当指出，在任何正常人的认识和创造活动中，大脑的

“左右协作”都是不以人的主观意志为转移的。当然，人由

于特定的目的，通过有意的努力，借助注意的集中，可以做

到大脑的某一个半球在一定的时间内重点发动，以充分发

挥其“专业化”的特殊功能，从而有效地达到特定的认识或

创造目的。但是，就在这种时候，任何人若想让另外的半球

完全停止其活动，不要起任何协作配合作用，却也是办不到

的。那另外的半球总是“自动化”地在一旁起作用，只是这

作用有可能不那么明显而已。

    大脑的“左右协作”，对文艺创作和欣赏的心理研究来

说，具有极为重要的意义。因为大脑两半球既有一定分工

(左半球偏重抽象的理性活动，右半球偏重具象的感性活

动)，它们彼此又相辅相成，这就从大脑的生理机制和功能

上决定了文艺创作和欣赏中必然有感性心理活动和理性心

理活动的辩证联系。这种联系既然是由大脑的生理机制和

功能所决定的，所以便不由人的意志为转移，更不是创作者

和研究者提倡或宣扬什么，实际情况便随之发生变化。近

代以来，在艺术创作理论中出现了形形色色的带有反理性

倾向的论调，不管说得多么神乎其神，从科学的文艺心理学

的角度来看，就都如痴人说梦;其根本原因即在于这些论调

都只是根据论者的“自我感觉”或想当然而言，并不反映创

作与欣赏中那些不以人意志为转移的实际情况。

    (三)上下互促。

    所谓“上下互促”是指大脑皮层与皮层下中枢的关系而

言。“上”即指大脑皮层，又叫高级神经中枢;“下”则指皮层

下中枢(包括丘脑、下丘脑、网状结构和边缘系统，其主要部

七力



位在大脑皮层之下)，又叫低级神经中枢。大脑皮层的主要

功能在于形成认识(包括感性的和理性的)，而皮层下中枢

则与情感的体验与表现有密切的关系。它们二者紧密联

系，其神经过程息息相通。这就又从生理机制上决定了一

个重要事实，即在正常人的心理活动中，认识过程与情感过

程是不能割裂开来而彼此孤立的，它们之间必然存在着互

相引发、互为影响的辩证关系。同时又因为低级神经中枢

是受高级神经中枢支配的，所以在认识和情感的辩证关系

中，以认识为主要功能的大脑皮层始终起着控制和调节作

用。

    在文艺创作和欣赏中，情感活动起着极为重要的作用，

这不仅是一个显而易见的事实，而且还是文艺创作和欣赏

作为人类精神活动中的一个显著的特征。正因为如此，就

又有人把情感活动强调到不适当(以至绝对化)的高度;他

们认为表现情感乃是艺术创作的唯一目的，而感人以情则

是艺术创作的唯一作用，欣赏者是否动情又是创作水平高

下的主要标志。这些形而上学论点的产生，都是因为不了

解情感与认识的辩证关系;特别是不了解情感对认识的依

存，即没有一定的认识内容，情感便无由产生，更没法表现。

关于这些问题，在以后的有关章节中还要作具体的论述，这

里就暂不多说了。

    综观大脑的活动，可以发现其间充满了种种深刻生动

的辩证关系，并不仅仅限于以上所说的几条。但仅从这几

条也已可以看出，大脑作为一种特殊物质，自有其特性和规

律。文艺创作和欣赏既然离不开大脑的活动，也就不能摆

脱这些特性和规律的制约。文艺心理学也必须以这些特性
和规律为基础或支柱，才有可能说明文艺创作和欣赏的实

际心理活动，并找出其作为特殊精神活动的特殊法则。
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    文艺创作是反映客观世界的，还是表现创作者的主观

世界的?正确的答案是:它既反映客观世界，也表现作者的

主观世界，是在反映客观世界的基础上实现了主客观的辩

证统一。这一答案早已由唯物主义的反映论深刻阐明，而

唯物主义的反映论正是科学的文艺心理学的哲学基础和指

导思想。我们在前一章中，曾把人的大脑比为照相机和加

工厂，根据大脑的这种物质特性，文艺创作既反映客观世

界、又表现主观世界的事实就具有不以人的意志为转移的

普遍性。也就是说，不管创作者主观上坚持什么主张，采用

何种方法，实际上创作出来的作品总是主客观统一的结果。

但是，有两个事实需要说明:一是作者主观上所持的主张和

所用的方法还是会对作品面貌发生显著的影响，但这并不

能从根本上改变主客观统一的事实，只是在如何统一上起

一定的作用。二是如果作者坚持逆规律而动的错误主张与

方法，还是会严重影响创作的成果，甚至于使它不成其为创

作;例如西方曾经或正在流行的“超现实主义”和“超级现实

主义”这两种方法，分别从一个极端来反对主客观统一的规

律，其“创作”结果就都无法成为真正的艺术。但即使“超现

实主义”者声称他们绝对忠于主观，“超级现实主义(亦称照

相现实主义)”者声称他们绝对忠于客观，但二者各自涂抹

出来的东西实际上也仍然逃不出主客观的统一，只不过这

种统一遭到了人为的歪曲破坏而已。

    在文艺创作的主客观统一关系中，我们首先还是要强

调文艺创作反映客观现实这一根本的方面。对此可以试作

三点分析.
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C二
    第一，人对客观世界的反映和认识，总是从感觉开始

的;感觉虽是最简单的心理过程，然而却是个体感知外界信

息的唯一通道。所以列宁在《唯物主义与经验批判主义》一

书中说:“不通过感觉，我们就不能知道实物的任何形式，也

不能知道运动的任何形式。”但感觉从何而来呢?对此，他

在同书中又明确指出:“感觉是运动着的物质的映象”，“是

运动着的物质作用于我们的感觉器官而引起的。”这些说法

不仅是显而易见的事实，而且已经得到了』L"理科学的实验

证明。以感觉中的视觉为例，如果没有适宜的光波对眼睛

的刺激，视觉神经就不会自发产生视觉冲动，视觉信息也就

不会传入大脑，大脑也就无从对信息处理加工而形成一定

的映象。所以结合艺术创作来说，天生的盲人一般都不可

能学习绘画，因为没有视觉就难以切实感知客观世界中千

变万化的形、线、质、色。其中特别是“色”这一项，天生的盲

人是无法在脑子里留下任何印象的。另外三项，通过触觉

可以有一定的感受，但局限很大。拿线条来说，请间地平线

如何通过触觉来感受?而地平线在绘画中却极为重要，它

与人体本身的垂直线是绘画中两条基本的线;对地平线没

有感受的人是难以准确支配绘画空间、完成合乎艺术标准

的理想构图的。

    当然，文艺创作反映客观现实的间题仅仅通过分析感

觉来说明是不够的;但是要知道，不仅人的直接经验要通过

感觉来获知，就是人的间接经验以及一切以符号(如语言、

文字等)为载体的知识，如果不以感觉为通道，也是不能进

入大脑这个“加工厂”的。所以通过感觉的分析来证明反映

论，是比较简单明了的。马克思说:“观念性的东西不外是

移人人的头脑并在人的头脑中改造过的物质性的东西而

已。”①这里所谓的“观念性的东西”就是概指人的一切意
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① 马克思 《资本论》第1卷校文第2版跋。



识，它们的产生就都有赖于对客观事物的反映;没有这种反

映所提供的“原料”，大脑“加工厂”就无法进行任何的加工

与创造，文学艺术的创造当然也不例外。

    第二，文艺创作反映客观现实还可以作一种更有宏观

意义的理解。即任何个体都是社会现实中的一个“分子”，

因此，对于天下与后世而言，任何个体在创作中所表现的主

观意识与行为，也就是在一个“分子”的意义上表现了社会

现实，而这个“分子”的意识与行为又反映了意义更为广大

的客观现实内容。这种理解并不是“文艺创作反映客观现

实”这个命题的本义，更与文艺创作的主客观统一的意义没

有关系;但是相对于文艺创作的认识价值而言，这种理解却

是必要的，即天下与后世的人欣赏某一作者的创作，不仅仅

是为了认识这一个“分子”，而更主要的是为了认识通过这

一“分子”所表现的社会历史内容。同时，这种理解也有利

于人们从人类文艺创作的总体上认识它是反映客观现实

的。

    第三，文艺创作反映客观现实这个命题还有很大的实

践意义。根据这个命题，作者便可以认识到现实生活是文

艺创作的唯一的取之不尽、用之不竭的源泉;从而积极深入

现实生活，力求在丰富而深刻的社会实践中去创作富有社

会意义的作品;而不是关起门来“表现自我”，一味在自己身

上挖掘那种琐碎细微而实无意义的感觉与情绪，使创作陷

入断桥绝路的境地。

    综上所述，文艺创作反映客观现实这个命题，在揭示文

艺创作的根本性质和根本方向上是完全正确的，是应当继

续坚持的。

    但是，从文艺心理学的角度并结合创作活动的实际情

况来看，这个命题却是不精密的。因为这个命题在表述上

只揭示了两个环节:“客观现实~文艺创作中的艺术形象。”

因此可以称之为“二环论”。在“二环论”的公式中，创作者
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