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你又来做什么？ 电话里不都说了吗？ 我没法帮你找工作。 你别看

我在这里混了这么多年， 自己还是盲流一个， 还得吃老婆的软饭。 走

吧走吧， 我等一下要出门送货了。

你还是去看报上的分类广告吧。 要是你运气好， 也许能碰上哪个

华人老板要个看仓库的， 要个跑外卖的。 要是哪个富婆要找个小白脸

陪陪， 你小子就把耳朵掏干净点， 就把牙齿刷干净点， 拿出为共产主

义英勇献身的劲头冲上去， 先去混个吃饱喝足再说。 人家女的当金丝

鸟， 你就当一回金丝熊， 男女都一样嘛。 男子汉同样可以坐台， 同样

可以傍大款。 阿彬那小子不就是坐了几年婚姻台， 才混出个人样？

迈阿密？ NO， 全美国你哪里都可以去， 就是迈阿密不能去。 这我

一开始就警告过你了。 那里工资确实高。 你知道是为什么吗？ 那里是

边境， 满街都是黑社会， 满街都是非法移民， 移民局就查得特别厉

害， 查得打黑工的都不敢去， 劳务价格才高起来的。 凭你鸦片鬼的样

子， 几句烂英语， 你还想到迈阿密去玩？ 我话说在前头， 出了事， 我

可没办法到局子里去捞人， 也不敢操起卡宾枪去劫狱。 你把鬼佬的牢

底坐穿也是你自己的事。

你还是想卖画？ 慢点慢点。 还要我给你介绍画廊？ 你没发烧吧？

没病吧？ 你没病那就是我病了， 我要是答应你我不是严重脑膜炎是什

么？ 告诉你， 在美国什么都值钱， 就是艺术家不值钱， 随便到哪里都

可以扫得出几大筐。 你到纽约现代艺术博物馆看看———纽约， 牛皮

吧？ 但那里一个月轮换上百个画展， 玩完抽象玩具象， 玩完具象玩抽

象， 什么先锋前卫， 什么装置行为， 都臭了大街啦， 你看了一万个等

于看了一个， 你看了一个等于看了一万个， 谁当回事啊？ 还不说你现.2.
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在没有本事到那里去露脸， 就算你在那里混了个三进两出， 对不起，

你该刷盘子还得刷盘子， 该饿死还得饿死。 你看见我家对面汽车站前

那个老头了吧？ 就是那个拿地铁票叠花呀鸟的， 对， 一只要卖二十五

美分的。 你不要以为他是美国贫下中农， 说出他的来历， 恐怕要吓你

一跳。 这位老哥， 俄国大画家， 当年前苏联总统戈什么夫， 对了， 就

是你说的这个戈尔巴乔夫， 还给他授过勋。 现在怎么样？ 就差一点要

进疯人院了。

你说那几位爷？ 你怎么能跟他们比？ 人家抢占先机， 人家赶上了

好时候， 人家祖坟埋的位置好， 好得开了裂， 那就该人家吹汤喝水，

吃香喝辣， 甩开胯裆走八字路， 轮不上你来眼红。 当年人家玩垃圾的

时候， 玩爆炸的时候， 玩人民币的时候， 玩人肏猪的时候， 你小子到

哪里去了？ 我承认， 你说得不错， 那些东西是没有什么了不起， 也就

是憋一个观念唬人。 不怕你笑话， 我老贾第一次玩行为的时候， 也只

是少先队员小小花朵的水平。 跑到大楼顶上一亮相， 还不敢全脱， 咬

咬牙还是留了条三角裤； 举起来的标语牌也让人笑掉牙， 无非是“大

干四化振兴中华”！ 无非是宣传《人民日报》 社论精神！ 活脱脱是个

游泳池里蹦上来的共产党员。 但那是什么时候？ 那时候玩行为还是原

始股， 刚出锅， 鲜， 一条三角裤就可以吓得派出所全体干警出动， 就

可以让德国记者和英国记者来做专题采访， 请我老贾喝可口可乐和吃

比萨饼。 我说这事的意思你应该明白。 这就是说， 这现代艺术就是一

趟一趟的车， 你没赶上就没赶上， 不要怨天尤人。 现在连末班车都开

过去好远了， 都收班了。 你没看见人家连死婴都吃起来了， 想得绝

吧？ 想得恶心吧？ 这就对了。 现在的艺术， 尤其是中国来的艺术， 就

得让你恶心。 恶心了就有效果， 恶心了就火。 你还不得不服。

不过恶心到这份上， 没法玩了。 除非下一步你敢脱了裤子拉屎然

后自己细嚼慢咽， 你敢不敢？

总归一句话， 你来迟了。 你现在就是装“地下”、 装民运、 装反

革命也不灵。 “地下” 有什么了不起啊？ 闯江湖的中国哥们说起来都

“地下”， 都有一打一打的故事： 无非是什么画展被禁， 什么被安全局 .3.
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特务一路盯梢。 人家老外听得耳朵都要起茧子了， 表面上跟你慈祥，

心里不知道笑成什么样。

你别打开， 告诉你， 你别打开。 你这些画我不要看， 而且我不看

也知道是些什么破玩意。 架上绘画， 也不看现在是什么年头！ 不是我

看不起你， 我连自己也看不起。 我也不是不帮你， 要你去打包， 是你

自己不愿意去， 那就不能怨我。 你们都是吃社会主义的大锅饭， 吃懒

了一身肉。 其实我刚到美国来也打包， 一干就是八个月， 干到最后看

见什么都想把它包起来， 陪老婆上一趟街， 老婆看商品， 我就看包

装。 警察来查我的证件， 我还想着如何给他塞泡沫垫， 如何给他装

箱， 如何让他防震防潮防倒立， 一个劲估算着他的规格和重量， 看着

看着， 让他脸上变了色， 伸手就去摸枪。 这家伙还是鲜活物品啊！ 我

正愁着手边没有绳子， 脑门就被他的枪顶上了。 你说那惨不惨？ 那是

人过的日子？ 我后来还给人家洗车。 对了， 我那张福特汽车发动机的

拓片就是洗车时得到的灵感。 后来拓电脑主板， 拓地下水管， 拓立交

桥， 拓自己的小“弟弟” ……其实是如法炮制， 把现代世界全都拓成

黑不溜秋的古迹， 一片黑暗夜色， 鬼影在浮动， 还有点狰狞， 再加一

点残缺， 再加一点漫漶———漫漶你懂不懂？ 就是模糊不清啊。 这都是

要让鬼佬知道一下东方拓片的厉害。 这里就有东方哲学， 他们玩不过

我们。 不过， 我老贾这样伟大的灵感， 也只是赚个吆喝， 赚不到钱。

你一点办法也没有。 那张发动机的拓片， 扎扎实实的大制作， 卖是卖

出去了。 钱呢， 经纪人黑去一半， 还得让我交税， 落到自己手里也就

是几个烟钱， 哪比得上我老婆做服装生意， 只要接一单， 少说也是五

位数的进项。 跑到中国去转一圈， 人家市长说她是外商， 把她当姑奶

奶供着。

你不要在里面抽烟， 我老婆闻到烟气会骂人。 走走走， 我们到洗

衣房去抽吧。

你说我怕老婆， 唉， 没办法啊。 人在屋檐下， 不得不低头， 吃软

饭嘛， 就得忍气吞声交出好多人权， 你是毕加索二世也没有用。

你这云南烟好， 味纯。 你别客气， 我哪里能要这么多烟呢， 你自.4.
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己留着抽吧。 哎呀真是不好意思， 你看你看， 你这是……你这是何

必？ 其实， 我一直是想帮你的。 这么说吧， 你想清楚： 你到底是要名

还是要利？ 你要是铁了心要名， 硬是要火一把， 那也不怎么太难。 我

可以给你一个方案， 你照我的方案去做， 保证你在全美国一鸣惊人，

三天之内成为新闻人物。 你说我吹牛皮？ 笑话， 要吹牛皮我找江泽民

去吹， 轮不上找你。 你好好听着， 我有些话要说在前面： 这个方案不

一定能赚钱， 而且还有风险， 比方说要蹲蹲监狱什么的， 你敢不敢？

你先不要问能不能成， 你先说你敢不敢吧。 好， 你说了敢， 这是你说

的， 就看在我们多年朋友的面子上， 把这个方案六号无偿转让给你。

要是对别的人， 不预付五千美金一律免谈。

你不要急啊， 你坐下， 你听我说。 我当然不会要你去做你根本做

不了的事。 既不要你去放火烧国防部五角大楼， 也不要你去把克林顿

的鸡巴割下来。 你那几根肠子几块肺我还不清楚？ 这个方案是我前几

年准备的， 很多方案中的一个， 后来没时间去做了， 就搁在抽屉里

了。 这个方案首先要求执行者， 也就是本案的行为艺术家， 拿出三万

美金去报纸上打广告……什么？ 你没有这么多钱？ 那你拿两万也行。

什么？ 两万也没有？ 你小子在国内搞装修画广告的那些钱都到哪里去

了？ 那你自己说， 你有多少钱？ 一万二？ 就一万二？ 这么一点点？ 这

有点难办。 让我想想……好， 一万二就一万二吧， 你也可以试试， 看

报社能不能给你打点折。 你得找个英语好的人去为你办这件事， 说你

是个艺术家， 不是来做商业广告， 只是在报上公布一个行为艺术方

案， 请他们优惠一些。 你得找一些大报， 《纽约时报》、 《华盛顿邮

报》 什么的， 舍不得孩子套不住狼。 你的方案主题嘛， 叫做《吻》。

内容就是这样： 某年某月某日某时某刻， 在芝加哥全美国最高建筑物

西尔斯罗伯克大楼上， 你， 戴维斯·王， 一个中国现代行为艺术家，

将从高楼上坠身而下扑向大地……

你不会跳伞？ 你哪有什么降落伞？ 对， 就是光着身子跳！ 对， 也

不是什么蹦极， 就是跳楼自杀， 自绝于党自绝于人民！ 这才刺激对不

对？ 这才能引起轰动对不对？ 你急什么？ 谁要你真去送死？ 你听我 .5.
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说。 你不是要出名吗？ 你不死一下如何能出名？ 你活着谁愿意看你？

看你吃饭？ 看你穿衣？ 看你走路打喷嚏啊？ 人家个个都在活， 没有什

么稀奇。 但人家个个都怕死， 所以就要看你死！ 所以你必须死！ 必须

死得彻底！ 当然当然， 你用不着真死。 我后面会给你安排。 但你在公

开的方案中必须这样宣言： 这次创作以生命为代价， 因此是你最后一

次创作。 在你从高空坠地的过程中， 你将对人生作出独特的艺术诠

释， 将对自由、 美、 佛教密宗做出最为完美的表达和建构。 你将在坠

落过程中感受到加速度， 感受万有引力， 感受神义的存在。 你身体的

第一个造型是字母Ｓ， 第二个造型是字母Ｃ， 第三个造型是字母Ｊ， 第

四个造型是字母Ｖ……你可以说， 这是与神的语言交流， 也可以说是

一个人名的英文缩写。 至于这个人是谁， 至于你为什么要用身体表达

这个名字， 你可以在公开的方案中说， 也可以故意不说， 让人家去

猜。 这各有各的好处。 比方说， 你可以说那是你未婚妻的名字， 而那

个未婚妻就是在三年前的此刻逝世， 死在中国的一次悲惨的灾难之

中。 这不， 爱情也有了？ 批判现实也有了？ 此时此刻， 你， 戴维斯·

王， 刷刷刷扑向大地， 就是对你未婚妻最后一次热吻。 好， 《吻》 的

主题和来历在这里正式揭宝了。 你的落地将是一次血肉飞溅， 一次粉

身碎骨， 相当于一颗肉弹爆炸， 也算是吻出一朵灿烂鲜花， 作为你对

未婚妻的献礼， 扑通一声也是你与你未婚妻迟到的婚礼， 永恒的结

合。

怎么样？ 精彩吧？ 这样的方案一公布， 那些洋婆子还能不哭得以

泪洗面死去活来一个个皮泡眼肿都像大金鱼？ 她们哪里见到过这样的

婚礼？ 哪里见过这样的圣洁情人？ 她们早就对丈夫在外面吊膀子养二

奶怒火万丈， 一个个苦大仇深， 水深火热， 这时候还不把满腔的委屈

和满脑子的幻想都撒到你小子身上来？

到了那一天， 你当然得去， 敢说就得敢做， 不能熊。 不过你放

心， 有了这一个公告， 消防队肯定比你去得早， 警察肯定也比你去得

早， 你小子到时候想死还很不容易哩。

大楼顶层等一切可能出事的地方肯定已经清场了， 封闭了， 说不.6.
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定楼下还拉开了救生网和救生气垫。 警察和警车严阵以待， 记者扛着

照相机和摄像机到处乱窜， 一些好事者肯定也在那里拥挤得密不透

风。 你想想， 这一切都是为你而准备的。 你， 戴维斯·王， 今天是全

世界最耀眼的明星！ 全世界最野心勃勃和最厚颜无耻的大骗子！ 比美

国总统和联合国秘书长还牛皮， 正在被亿万革命群众提心吊胆地期待

和关注。 你最好打扮得像一个要出席婚礼的新郎， 要中国式的， 中国

味才能出彩。 你得穿件长袍， 戴个礼帽， 来一条大红缎带束腰， 好让

人家一看就想到三十年代的北平或者上海， 就想到老式留声机和人力

车， 就知道是东方情圣戴维斯·王已经光临。 这样做的好处， 是你不

用什么人介绍， 一出场就能抢镜头， 好好地风光一把。 你最好少讲

话， 你那猫叫一样的英语别让美国人扫兴， 一脸深沉一脸苦难也比较

酷， 看任何人都要像看仇人， 要想象那人强暴了你姐姐或者黑了你的

吃饭钱， 对， 就要有这种深仇大恨的感觉。 你当然还得用点心计， 就

是要冲着警察多的地方去， 冲着大个头的警察去， 这样你才打不过他

们， 才用不着真的跳楼。

你已经明白了吧？ 你硬冲就是， 不用同他们废话， 拿出一往无前

义无反顾的样子。 他们若拦阻， 你就开打。 掏心拳， 扫堂腿， 想怎么

打就怎么打。 一打你就安全了， 如果你把警察打得鼻青脸肿口里冒

血， 如果你砸烂什么玻璃或者什么照相机， 那就更安全了。 暴力袭

警， 起码判你十天拘役。 你想想， 你小子怎么可能死？ 你怎么死得

了？

哈哈哈。

方案到了这一步， 当然就是内部方案了， 就是天知地知你知我知

的阴谋了。 中国人要玩起阴谋来， 他们老外傻乎乎的哪懂这一壶呢？

你记住， 你在监狱里必须绝食， 必须抗议， 抗议警察干预艺术创作，

抗议芝加哥没有艺术自由。 你最好一纸诉状把芝加哥警察局告到法院

上去， 控告他们是中世纪的黑暗专制， 迫害艺术家令人发指。 你得想

想， 你现在是新闻人物啦， 说任何话都是新闻， 放个屁也有录音机录

着， 打个喷嚏也有摄像机拍着， 接见记者的苦差事会让你烦不胜烦， .7.
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大人物有的苦恼你都会有。 你小子就是盼着这一天吧？ 但你接见记者

最好少说话， 胡说八道对你没有什么好处。 你最好一看见记者就目中

无人， 就练气功， 就打坐， 就背诵点什么狗屁经文， 或者带着氧气

袋、 输液瓶什么的， 拿出气息奄奄说不出话的样子来， 有话让你的朋

友去说， 让你的经纪人去说。 如果硬要让你说， 你就不能同他们照规

矩说， 要答非所问， 语无伦次。 你反正现在已经东方神秘主义了， 见

山不是山， 见水不是水， 见牢房不是牢房， 见记者不是记者。 天一

句， 地一句， 你跟那些记者越拧着说越好， 越往玄里说越好。 那些小

记者就是要这种刺激， 就是要这种料。

什么？ 你连什么是料都不懂？ 料就是新鲜事， 就是可以上报纸的

材料啊。

你在干什么？ 你还在听着吗？ 你回来， 回来， 我告诉你： 你的名

气还将越来越大。 你得记住， 你要戴着手铐继续公布你的行为艺术方

案。 现在你不用再交什么广告费了， 那些媒体巴不得从你这里讨点新

闻呢， 你的后续方案他们能不争着抢着要？ 能不往头版位置上搬？ 你

可以这么说， 鉴于芝加哥警察局对艺术家的无理迫害， 鉴于你天人合

一的情怀得不到世俗当局的理解和支持， 万般无奈之下， 走投无路之

下， 你， 戴维斯·王， 只好借助民航客机来完成创作。 你得请航空公

司和旅客们谅解， 到时候得请他们不要惊慌并且系好自己的安全带。

你非常抱歉， 非常抱歉， 这一次不能向他们预告行动的时间了， 但那

个时刻将会到来的， 可能是十天之后， 可能是二十天之后， 可能是三

十天之后， 在美利坚阳光灿烂的万里长空上， 你会突然拧开某架客机

的舱门， 迎风屹立， 气宇轩昂， 世界上任何力量也不能阻止你对大地

的崇拜和回归……你想想， 你这一说， 还不把所有的航空公司老板给

吓晕？ 还不把所有的航班订票量吓得哗哗哗往下掉？ 还不把全国新闻

界乃至联邦调查局都搅个天翻地覆啊？ ……哎你听没听？ 你关着门干

什么呢？ 你什么鸡巴要把一泡牛尿撒这么久？ 想在我家厕所里安营扎

寨等着过年怎么的？

你怎么回事？ 不舒服吗？ 你慢慢说， 慢慢说。 我没听明白。.8.
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你坐下来说， 说得清楚一点。 你的意思， 是说你老爹已经在医院

楼顶上跳……跳……他贪污了吗？ 贩毒了吗？ 也玩行为艺术？ 哦， 我

明白了， 明白了。 他……是想给你省钱， 想省出钱来让你出国当大艺

术家， 不让你再为他的癌症花费。 对不起， 我真不知道这件事， 你也

从没有对我说过。

对不起。 我这人嘴臭， 嘴毒， 哪壶不开提哪壶， 不知道你爹有这

么回事。 你不要哭了。 再哭， 我也会忍不住蛤蟆尿了。 你爹真是个

爹， 真是个爹啊， 真是个爹啊。 他去年还同我搓过麻将今年怎么就得

了癌症呢？ 怎么就来这么一手呢？ 这没有办法。 来， 不要哭了， 你哭

得我有点害怕……真的害怕。 我们喝杯酒吧， 为你爹的在天之灵干一

杯。

你爹是玩真的， 我们都是玩假的。 我们都是伤天害理的混蛋。

好了好了， 也为普天下走投无路的混蛋干一杯吧。 我老婆可能快

回来了， 来来来， 把烟灰拂掉， 把烟带上， 我们还是到洗衣房去喝。

2001年4月

.9.
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这个故事的叙述人是老D。 故事还会涉及到A、 B、 C以及M。 之所

以这里都以字母标示他们， 是因为他们之间的差别并不重要， 不需要

郑重其事地拿姓名来予以区别。 而且时过境迁， 老D的叙述是否真实

无误， 是否值得与真实姓名一一对号， 并非不成为一个问题。

据老D说， 如果没有记错的话， 故事发生在那一年的冬天， 很多

史学界同行到北京去， 参加八十年代后期一个重要的大会。 当时正是

老M特别走红的时候， 或者这样说吧， 不过是很多人觉得他特别走红

的时候———这与人们五年、 十年、 十五年以后的淡漠印象并不一样。

作为这个故事的重要人物， 老M提早一两个月去了北京， 到开会的时

候， 还没忙完诸多事务， 身影少见而且飘忽， 基本上不参加小组讨

论， 偶尔出现在宾馆的走道或餐厅， 一个夹着皮包日理万机的样子，

冲着这个或那个很努力地笑一下， 或者故作惊讶地“嘿” 一下， 就不

知去了哪里， 不知何处还有经邦纶国的伟业等着他。 不用说， 他入住

的613号房也经常门庭若市， 很多陌生的面孔探进门来， 问他在不在，

问他何时能够回到房间， 如此等等。 这些来客， 有的是拿着他的新书

来请求签名， 有的是背着照相机一类设备前来采访， 还有一些是编

辑、 书评家以及史学同行， 满脸微笑地前来求见和拜访。 寻找他的电

话也特别多， 从清早响到深夜， 使同房的老A和老B都睡不好觉———那

时的会风较为简朴， 尤其是史学界开会， 好像来的都是古董， 只有霉

味和锈迹， 缺少热气与活力， 不占地方， 搁哪里都行， 三五个人合住

一房是通行的安排。

老A和老B是清史专家， 从暗无天日的清宫史料深处走来， 大概不

耐现代的搅扰， 想避开那些与他们无关的敲门和电话， 便常来隔壁的

是

吗

·
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615室来避难。 他们遇到老C和老D， 四个朋友久别重逢， 开始只说些

不咸不淡的话。 老B说， 别看老M一口乡下土话谁都听不太明白， 但

聪明人啊， 聪明人啊， 每一步都拿准了政治的脉， 我们不得不服。 老

A说， 老M最近的文章文采非凡， 只是引的材料都是大路货和二手货，

论史居然也没有考古的支持， 这种文章嘛， 应该到文学界去拿奖。

接下去， 四个人越谈越亲， 言语中的春秋笔法就少了许多。 不知

是谁再次说到他们共同的老朋友———至少算得上老熟人： 屁， 老M那

点套路其实也简单。 你们知道这一个多月他在北京忙乎什么吗？ 第一

步， 给各位老前辈上门送书， 多少赚得几句称赞， 一一详加笔录， 立

马传达给各大报刊。 第二步， 待各大报刊落实老前辈们的称赞， 编发

了相关书评和报道， 老M再把这些材料统统复印， 呈送各位老前辈以

求进一步指教。 老前辈们还能怎么办？ 一看舆论如此， 民意与公论如

此， 当然赏下更多的称赞， 这就有了以后的第三步甚至第四步……什

么是古人说的“上下其手”？ 先生们， 这就是， 这就是。

这种描述有点损， 只是来源和出处不详。 事后的老A说， 这是老C

说的， 而老C说， 好像是老B说的。 作为故事叙述者的老D， 号称业内

的版本学专家， 也含含糊糊闪烁其辞前后不一。 但有一点较为确定：

他们四个人哈哈大笑， 臭味相投， 同仇敌忾， 对业内的诸多钻营风气

和伪士行状不以为然。

四个人谈得兴起， 把臂邀饮之类的小活动不可免。 既然吃喝， 当

然还引出了很多有关吃喝的话头。 不知是谁说到老M悭吝成癖， 有一

次号称要大宴省外来的同行好友， 结果带着客人们绕了好几条街， 如

同率领着一帮乞丐大游行， 顶着烈日， 冒着大汗， 来到一个满是泔水

味的破招待所。 他掏出几张皱巴巴的会议餐券， 为就餐券是否过期的

问题， 与食堂服务员大吵了一架， 委实恶相迭出， 才让一旁饥肠辘辘

的朋友们， 最终吃上了冷冷的盒饭。 至于酒， 只有他拎来的半瓶， 也

不知是他哪次享受公费招待时暗中截留下来的。 如此奇闻， 列入《清

稗类抄》 或者《古今谭概》 一类野史， 大概也很够格。

老A说， 是可忍孰不可忍。.12.
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老B笑着说， 得想办法治他一下。

老C笑着说， 是得想办法收拾他一下。

老D笑得更厉害， 说这种人乱我党风， 乱我学风， 乱我酒风。

大会的日程颇长。 他们松散而闲适， 大多有点无聊， 于是修理老

朋友或者老熟人的工作， 就成了四君子眼下的临时主题。 他们想起

“薄责于人” 的古训， 觉得责之不必， 不妨将事情付之一戏， 拿老M来

开开心。 老A划拳胜出， 第一个替天行道， 捡了个便宜， 来点低级招

数就够用了。 他会说粤语， 打了个电话到613室， 用粤式普通话对接

电话的老M说， 雷（你） 好哇， 这里是阿（亚） 洲电视台记者， 洪孔

（香港） 的啦， 专程来京城采访， 戏（是） 啦戏（是） 啦， 想给你M先

生做一个专题采访啦……他一放下电话， 自己就噗哧笑出声来， 说老

M乐颠颠地连声答应， 绝对没有听出他的声音， 真以为喜从天降呢。

大家幸灾乐祸， 急切地想知道老M是如何蒙在鼓里， 一次次派人

到隔壁房间去窥探， 借口去寻什么人， 或者是去送大会简报。 第一次

探子来报， 说那小子已经在洗澡了。 第二次探子来报， 说那小子已经

在抹头油了。 第三次探子来报， 说那家伙正在对着镜子试领带， 试完

了三四条还没有找到合适的， 嫌红色的太俗， 嫌灰色的太素， 已经把

衣箱折腾得底朝天。 探子老A明知故问， 你如何要这样讲究？ 是不是

准备会见女大学生？ 他含含糊糊岔开话题， 说电视里的舞蹈好看， 你

快去看吧———把自己的美事一个劲地严加保密。

下午过去了。 晚餐的时候， 他们发现老M一脸怒气， 像只好斗的

公鸡， 见人就揪胸口或瞪眼睛， 对这个那个熟人一一质问： 是你骗我

吧？ 上午是你打的电话吧？ 四君子都忍住笑， 反问他电话是怎么回

事。 他把大家的眼睛一一仔细看过， 没看出什么可疑的东西， 还是颇

不甘心。 “你们这些小混蛋， 从来没安过什么好心！” 他拿出江湖上

很哥们的样子， 指着老D的鼻子横加讹诈： “你不老实交代， 老子就

不请你吃烤鸭。”

老M没有诈出什么， 只得悻悻离去。 但他既已生疑， 第二轮戏弄

若想得逞， 当然是难度大增。 不过， 四君子都是中青年， 脑子比较好 .13.
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用。 老B想了想， 生出一计， 还是把电话打进613室， 口音里略带一点

山东腔， 自称中央组织部某局的处长， 有点盛气凌人地通知对方： 眼

下中央正要选拔优秀的知识分子从政， 第一批人选已进入考察阶段，

局领导对老M印象颇佳， 想当面晤谈， 希望他下午不要去参加小组讨

论， 两点整在宾馆大门口候着， 一辆车牌号尾数为4801的黑色轿车将

来接他。 老B还故作神秘， 说此事望老M暂保密， 以免造成会上不必

要的议论。 老B说完赶紧放下电话， 说言多必有失， 言多必失， 再说

下去， 他的山东腔就挺不住了。 他还说， 电话那一头的老M刚才答应

得比较犹疑， 似乎是吃一堑长一智， 正在判断电话的真伪， 正在判断

这个山东腔是否接近哪位熟人的声音。 也许他还想查问来电者的底

细， 只是一时没来得及。

还好， 他们没有发现隔壁的老M那边有反常的动静。 但老B的忧虑

不无道理。 老A说， 你刚才的语气设计不对， “颇佳”、 “晤谈” 一类

文言词也容易漏馅， 来点嗯嗯啊啊的停顿， 也许更像一个处长。

他们对老M是否就范没有把握， 但午睡还未结束， 老B喜出望外地

冲进门来， 说快看快看， 王师所向披靡， 沙场再传捷报了。

四君子都奔向窗口， 只见老M穿着大衣， 缠着围巾， 果然准时地

往大门口， 在漫天雪花之下一步一滑， 在积雪里留下一道新的足迹。

他们想象这行足迹的那一头， 老M在大门口傻等上半个小时乃至一个

小时， 被北风吹得全身哆嗦十指冰凉， 对任何一辆黑色小轿车都引颈

盼望， 一个个都差点快活得孩子般在床上前仰后翻。 直到这个时候，

他们才明白刚才的悬虑其实多余。 想想吧， 中央组织部， 就是以前的

吏部， 握有百官擢贬之权， 老M只要没吃豹子胆， 没得精神病， 即便

百分之九十九地疑心这个电话是假， 即便认为真实的可能性不足百分

之一， 也决不敢掉以轻心。 只要有中央组织部这五个字， 他还能不去

大门口乖乖地恭迎？

这叫做宁忍一万， 就怕万一。

再次上当， 使老M的脸色有些混乱。 他肯定知道事态严重， 嗅出

了身边的阴谋气氛。 事情已经很明白： 一个可恶的犯罪团伙正隐匿在.14.

C M Y K



是

吗

·

他的周围， 正有组织和有计划有纲领地与他作对， 并且每一招都居心

不良， 让他有苦难言。 他像舞台上一个孤独的演员， 陷入了险恶剧情

却不知这一剧情还要延续多久， 更不知道微笑着的导演和观众隐在强

烈聚光灯之外的什么地方。 他要冲出十面埋伏， 于是突击检查周围的

房间， 特别是突击检查熟人们的表情。 据说他已经把623室和614室排

除在目标之外， 因为那两个房间都住着一些青年学者， 都是新派人

士， 而新派人士醉心西学， 心高气盛， 压根就瞧不上他， 不屑于拿他

开心。 据说他锁定的最大目标是620， 因为那间房里住着几个同省籍

的老乡， 老乡嘛， 互相之间知根知底， 不避粗俗， 不分上下， 开点出

格的玩笑也有一份乡谊顶着， 谁也不可能过分认真。 这就伏下了很大

的危险性。 当然， 老M还检查过四君子经常扎堆的615， 眼珠滴溜溜地

四下乱转， 目光在老D的脸上深入开掘。 正巧， A、 B、 C这一刻都不

在， 只有老D躺在床上看报纸。 是的， 他在看报纸。 这太正常了， 太

冷清了， 太不阴谋了， 肯定打消了对方的一些怀疑。

但事情到了这一步， 作为第三个接棒的老D， 要把升级游戏玩下

去， 当然需要更多的心思。 首先， 他否定了电话这种方式。 老M两次

吃亏在于电话， 眼下就算是他爹娘打来电话， 恐怕也会被他当作老骗

子。 然后， 他也否定了女色一类中介。 老M不是傻子， 知道自己以前

的轻薄之名， 眼下肯定卧薪尝胆严防死守， 在特殊时期对一切女性都

高度警觉， 哪怕是碰到貂蝉再世西施转生也会小心翼翼。 最后， 老D

只好开始琢磨晚上的电影。

这天晚上给与会者放的影片是美国片， 叫《午夜》， 据说是很资

产阶级的一部， 是带荤带色的那种， 作为“内部参考片”， 以前只在

文艺界的会议上放一放， 眼下能拿到史学界的会议上放， 不知意图何

在。 有些与会者早就在议论这部片子。 用过晚餐以后， 老M也兴致勃

勃地赶早去了宾馆东楼的礼堂， 一心一意等待电影的开始。 老D的主

意就是这一刻冒出来的。

待电影放到一半， 渐入高潮， 眼看银幕上的女主人公的春情汹

涌， 他偷偷溜到放映间， 请放映员打出一条幻灯通知： M先生， 请速 .15.
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来礼堂大门， 有人找。

老D谋事颇为心细， 故意向放映员报错了老M名字中的一个字，

错成了另一个同音字。 要知道， 这并不妨碍理解的一错， 实为神来之

笔， 极大增强了通知的真实感、 正常感、 质朴感、 纯洁感， 其道理很

简单： 任何做局下套的人不可能把目标人物的名字搞错， 于是出错者

必为忠良， 与任何预谋与心机无涉。

老D弯着腰潜回座位， 关注着右前方猎物的动静。 他看见幻灯通

知在银幕一侧终于出现了， 然后看见前面黑压压的背影里， 老M熟悉

的背影也冒出来了。 那家伙果然毫无戒备， 前顾后盼了一阵， 挽着一

件大衣， 恋恋不舍地站起来， 艰难地从同排一个个背景前挤过， 眼睛

还不时盯住银幕， 直到走近大门了， 还忍不住回头看了一眼。

老D差一点笑出声来。 邻座的老B和老C也乐不可支， 捂住了嘴，

让前后排的观众不知道这里发生了什么， 投来疑惑与不快的目光。

四君子不知老M是什么时候返回座位的。 可笑《午夜》， 一部低俗

的娱乐片， 其实没有什么， 比中国古代大多数色情小说还要素净， 但

他们可以断定， 大家不把这部片子当回事， 但老M有特殊心结， 此时

一定懊丧不已。 他错过的这十来分钟， 说不定就是他永远的人生遗

憾。 如果人家告诉他这十分钟没有什么， 他必不相信； 如果人家告诉

他这十分钟有什么， 他必不满足———听说与目睹毕竟不可同日而语。

更重要的是， 他眼下打脱了牙齿往肚里吞： 怎么好意思问？ 在正人君

子面前他要问什么？

这一天， 走出礼堂的老M变得沉默了， 平静了， 是暴风雨过后的

一片落叶， 见了任何一个熟人都没有什么表情， 据说回到房间里以

后， 也只是默默地看报纸， 有一种悲壮和孤愤之态。

老C在那里瞟了一眼， 回来以后有点心软， 说这最后一棒是不是

算了？ 人家已经真生气了， 我们的三戏周郎也够了， 围师必阙， 穷寇

勿追， 不如就此打住。

其余三人说不行不行， 还说你是个军旅学者， 如何言而无信？ 如

何临阵脱逃？.16.
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