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引 言

五千年岁月风烟悄然划过。清王朝以至今

天的我们便有了继承传统的幸运。这传统是亮

丽与美艳，是不息历史中汩汩流淌的服饰之

河。

中国服饰究竟生于何时已不可考。从辽远

年代出土中我们看到的已是成熟的衣裳。于

是，我们可以想像，至少比结绳记事更早的年

代，服饰就同人类初生的脚步一道发出过成长

时欢快的声响。

有案可稽的是轩辕黄帝。史书上说“黄帝

尧舜垂衣裳而天下治”。也就是说至少从黄帝

开始，中原文明已经用衣裳之制完整表现了。

那么，黄帝时代的衣服是什么样的呢？据说，

黄帝和他的黎民们上著黄衣，下服黑裳，是农

耕时代常见的短打扮，且是容易印染的颜色。

当然服色的选择也不是随意的，古书说：“天

玄而地黄”，黄帝的服色“取之乾坤”，于是黑
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色和黄色便与自然相契、与天地同一了。

顺便提一句，黄帝的黄色本来是天地自然

的颜色，与惟我独尊的皇权意识无关，黄帝本

人以及以后的几位圣贤都未设车旗之禁，不搞

服色方面的特殊化。可不知为什么，越几千年

之后，隋唐时代，黄色就成了皇帝的御用颜

色，百姓们从此无权过问黄色，甚至与各种亮

丽的色彩都告别了，因为各朝各代都明文规定

了许多普通百姓不可问津的服色，于是在数千

年之间，下层百姓只能灰头土脸。

黄帝服制不仅衣黄，还有一个至关重要的

“垂”字。垂字有留传久远的意思，同时也表

示垂长。它决定了中国服饰的一个传统，垂长

飘逸而有儒者之风。遥想当年，黄帝及其子民

的衣裳不可能垂长及地，有碍躬耕。但是岁月

沧桑、物丰廪实，一部分人可以用智慧而不必

用体力谋生之后，这种垂长就变得可能了。虽

经春秋战国数百年战乱，然而中原流行的御长

风骋驰千里的车战，并没有让长袍妨碍军务，

所以袍服长衫发展下来了。即便后来又经历了

三国魏晋南北朝连年烽火，凌风的袍服仍然保

持下来并成为传统。

中国人最重传统。于是垂长便信守了几千

年。除此之外还有宽大。很难想像垂长的衣服
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是紧身的，因为紧身的长衣不仅外貌不够美

观，而且不便于蹲坐。中国建筑在很长时间里

室内家具是低矮的，甚或干脆无桌椅席地而

卧，席地而坐。这种生活习惯决定了服饰必须

宽大到适合跪坐、下蹲，起伏方便。所以，中

国服饰的第二个特点形成了。从黄帝一直到溥

仪，历朝历代服饰风格不尽相同，可是宽大与

垂长一以贯之，历久不变。

往事越千年。

服饰之河缓缓流淌绵延漫长，积淀了多彩

厚重的文化因子。秉承数千年传统之重形成的

后代服饰便有了许多规矩、许多习惯。譬如男

子绾发，女子发髻，譬如官服的等级区别、各

阶层的服舆制度，这些规矩、习惯传至近代被

淘洗成新的习俗影响至今。了解这些习俗因而

显得重要起来。

近代是过渡的时代。从时间上说它包括了

清代后一段，民国的几十年。从政治上说它既

有君主秉政，又有军阀当权，还有民主共和的

昙花一现。所以在政治上它是多元的。诸种学

说、政见、主义此消彼长，各领风骚。反映到

文化上必然七彩纷呈。过渡时代在思想上不免

有浮光掠影的性质，但引起的社会效应、文化

效应则十分绵长，于是，服饰出现相对繁荣。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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加之近代服饰传统本来就有两个（明代服饰与

清代服饰），更有西洋服饰影响，都使繁荣更

为持久。

若与五千年服饰相较，近代服饰并非最为

绚烂，因为服饰繁荣的基础必须是经济繁荣，

而近代经济恰恰是凋蔽的，千疮百孔的经济不

可能为服饰提供类似于唐代那样的大舞台，所

以尽管同唐代一样存在着外来文化、传统两个

方面的影响，却未出现盛唐那样空前的服饰繁

荣。因之，近代服饰更多地在上流社会、城市

以及有钱人那里推陈出新，之于百姓，之于广

大农民，许多东西还是可望而不可及的。这大

概也是近代服饰的一个特点。

到今天，近代服饰又只留下传统了。虽则

如此，它却是五千年服饰文化中的一个环，再

加上传承的明晰脉络依在，就使研究有了意

义。

为了更好地知道今天，我们需要了解昨

天。所以，《服饰史话》从昨天的昨天开始。
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一　近代服饰的两个传统

有清一代，虽然割断了与明王朝在政治、

血统上的联系，却并未割断与明朝在服饰上的

联系。且不说官服因袭了明代的不少定制，光

是汉族妇女便从明不从清，几乎照搬了全部明

代服装。于是对近代来说，就有了两个服饰传

统。

清代的男子服装属清制。 年，满族

少数民族以慓悍之势摧枯拉朽入主中原，近三

百年国祚的明王朝被推翻了。改朝换代是在腥

风血雨中完成的，所以，完全可以想像民族之

间长期隔阂造成的文化差异、服饰差异引发的

社会动荡多么剧烈。拿发式来说，满族男子从

女真旧俗，头发半薙半留（薙： ，剃的异体

字）。什么是“半薙半留”？其式于额角两端引

一条直线，将直线前面的头发全部剃光，留颅

后发，然后编结成辫垂于脑后。这种发型与汉

民族信奉的“身体发肤，受之父母，不可毁
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伤”而形成的几千年绾发习惯大相径庭，遭到

汉族人民抵制，故清统治者不得不以铁血手腕

强力推行，这才有了“留发不留头，留头不留

发”的血腥说法。经过多年的高压，清统治者

终于把女真族的发式推广至全中国，并以此证

明满族对汉族的征服最后完成。

发型之争不过是政权存亡的外在表现。明

王朝虽不可挽回地失败了，可是以明为正统的

观念并不像崇祯皇帝吊死煤山那样一了百了，

后明的旗帜很长时间飘扬在大江南北。据说为

了缓和矛盾，清朝统治者采纳了汉臣的“十不

从”建议，即“男从女不从，生从死不从，阳

从阴不从，官从吏不从，老从少不从，儒从而

释道不从，倡从而优伶不从，仕宦从而婚姻不

从，国号从而官号不从，役税从而语言文字不

从”。由于这个政策的实施，一定程度上缓和

了矛盾，避免了更残酷的民族迫害。

基于此，清代男服从清，女服从明。

清朝之制主要是褂，马褂，其外 后形与日

的中式服装大体相似。或者说，这种服制在近

代继承下来，或多或少有所改良。

男子服饰中发辫最为特殊也最为讲究，贵

族公子以至民间百姓全梳理得油光可鉴，有身

分有钱的人还在辫梢上系八宝等物。这些东西
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是用金、银、珠宝制成的各种别致的坠儿，系

在辫梢上可使辫子减小摆动的幅度，不仅美观，

还是家庭经济状况的证明。男子的辫子同王朝

的寿命一样存在了二百多年，到辛亥年间它成

了旧王朝的象征被“革”掉。所以近代男子发式

没有任何传统依据，完全是革命带来的。

清代妇女服饰行双轨制，汉族妇女仍从明

制，满族妇女则保留自己民族的传统。

明代女装是中国服装史上另一个灿烂时

代。一方面明代社会经济比较繁荣，另一方面

明太祖朱元璋定鼎之后宣布衣冠从唐而不从

宋。这样唐代女服的文化因子必然对明有诸多

影响。晚明以后，市民文学颇为发达，描写市

井生活的小说也非常多，其中不少涉及到服

装。《金瓶梅》里这样描写潘金莲：

头上戴着黑油油头发 髻，一径里垫

出香云，周围小簪儿齐插。斜戴一朵并头

花，排草梳儿后押。难描画柳叶眉，衬着

两朵桃花。玲珑坠儿最堪夸，露来酥玉胸

无价。毛青布大袖衫儿，又短衬湘裙碾绢

绫纱。通花汗巾儿，袖口儿边搭剌。香袋

儿，身边低挂。抹胸儿，重重纽扣香喉

下。往下看，尖 金莲小脚，云头巧缉

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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步香尘 偏衬山鸦。鞋儿白绫高底， 登，

行坐处 风踏。红纱膝裤扣莺花， 吹裙

袴。口儿里常喷出异香兰麝，樱桃口笑脸

生花。人见了魂飞魄丧，卖弄杀俏冤家。

尽管这是文学描绘，但从服饰习惯来讲大

体属实，反映了晚明城市妇女的时髦装束。其

中提到的抹胸儿，在晚明小说中最为常见，它

属内衣，似兜肚儿又像背心，多以色泽鲜艳的

布帛为之，既美观实用又带些性感。

对后世影响大的是“凤冠霞帔”。凤冠霞

帔是命妇的专利特权，普通妇女不得僭越。可

到了清代，大凡结婚喜庆日子汉族妇女都著凤

冠霞帔，甚至民国，甚至当代仍有人为了传

统，为了民俗，为了讨吉利也“凤冠霞帔”一

回。除凤冠霞帔外，影响大的还有比甲（或叫

马甲），穿在襦裙之外，产生一种对比和层次，

凭添美感。

清随明制，女装没有太大的变化，以致

《红楼梦》中的女装与《金瓶梅》中的女装相

差无几。不过受旗装的影响，汉族女装或多或

少吸收了满族服装的特点，有关这个问题在近

代服装中还会涉及，这里不作过多地叙述。

满族妇女的服装有明显的不同。她们从头
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到脚都是风格独特的旗装。最典型的头发是

“两把头”。所谓两把头是把头发束于头顶然后

分成两绺，在头顶上梳成横长的发髻，后边的

余发绾成燕尾式的扁髻，紧紧扣住后脖子，于

是满族妇女总是挺胸直颈，别一副深沉模样。

为了美，头顶上往往还戴一种叫做“旗头”的

冠，多以青缎、黑绒制成，上缀各色花簪，走

起路来风姿翩翩。旗装类似于后世的旗袍，只

不过不讲究腰身合体，而是像男子长衫那样宽

衣大袖。满族妇女都是“天足”，所以不穿菱

鞋，她们的鞋在中国服饰史中最有特色，叫做

“花盆底”，这种鞋中间高，两头悬在空中，也许

是为了跪安、蹲安起伏方便，但走路则像踩高翘

一样不易掌握。不过走起来与头顶上的旗头遥

相呼应，再加上增加半尺以上高度，使每位满族

妇女都高高挑挑，分外修长、沉稳和端庄。

近代的大半时间，清代服装保持不变。因

为从社会性质上说，鸦片战争是半封建半殖民

地的开端，所以 年以后的清王朝明显地

与前期不同。可是从服饰文化上说，鸦片战争

以后的 多年里，除了受西学影响而发生变

化之外，其主体仍然是清代服装的延续。可以

说明与清的两个传统是贯穿始终的，只不过越

到后来影响越少而已。
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二　　近代服饰的两个走向

差不多都可以看到这个事实，中国封建社

会的发展从某种意义上说是周而复始的。汉

末、唐末或者明末、清末所有的社会关系的变

动，商品经济的发达，在史书里的表述几乎都

是一样的。假如你忽略王朝年号不计的话，很

难判断它的确切朝代。人们在一个王朝中晚期

一欣然发现的“资本主义萌芽” 种新的生

产关系刚刚在那里茁壮地成长，要不了多久，

这个王朝便土崩瓦解走向完结，萌芽也就随着

已倾的大厦夭折了。

想一想，这种情形竟重复了两千年风烟岁

月，人们脸上的笑意会尴尬地僵持在那里。是

什么魔法使中国社会几千年一次又一次陷入回

旋怪圈呢？这个人类发展史上的百慕大症结何

在？怎样才能最后走出呢？

真正的僵局。

服饰也不例外。尽管我们可以无数次地看
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到历代王朝末年的奢侈之风，无数次地从史书

里读到各种形式的僭 越以致于“天崩地解”、

“纲纪凌夷”一类危词，也无数次地升腾起创

新服饰风格的希望，但是，细察历代服饰，从

宽袖到窄袖，从垂髻到高髻，莫不万变不离其

宗，终无大的变化。所以《阅世编》才中肯地

说，“一代之兴，必有一代冠服之制，其时尚

随时变更，不无小有异同，要不过与世迁流，

以新一时耳目，其大端大体终莫敢易也”。五

千年服饰史尽管绚烂辉煌，尽管走出了中华民

族服饰的大致模样，却也悲哀地陷入了僵局。

僵局的打破

许多史学著作都一遍一遍重复着毛泽东主

席一句有名的话：如果没有外国资本主义的侵

略，中国也会缓慢地发展成资本主义。

原则上是这么说。

但我敢肯定，经济发展规律与服饰不一

样。所以经济形态里可以期望到的发展在服饰

形态里并不存在。几千年积累的经验，使我不

敢寄希望于自然发展。对服饰来说，僵局的打

破必须有外力，没有一种完全不同的文化形态

对其产生影响和作用，任何突破传统的变化都

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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极其困难。历史上有过几次少数民族入主中原

或风习渗透的先例，而且，这些少数民族在饮

食和服饰传统方面与汉族文化之间距离很大，

按理说应该在中华服饰中产生大的影响，但

是，这些周边少数民族不仅生产力发展水平低

于中原，而且在文化形态上也与中原文化有着

较大差距。所以即使产生了影响，也不可能对

中原的汉族服饰文化风格有持久的带有根本性

质的作用。如春秋战国时代赵武灵王胡服骑

射，只是成就了武灵王的伟业。再比如三国时

代开始并持续了几百年的少数民族内迁过程，

也只是在窄袖、裤子等方面对汉服装产生影

响，两晋、隋唐时期人们对窄袖、长裤的偏

好，也多由好胡慕异之风在起作用，流风一

过，胡服的痕迹便烟消云散。

中国文化表现了惊人的稳固，尤其是加之

于服饰之上的文化影响，使服饰也摆出了华戎

之辨、夷夏大防。这就使任何微小的变化都会

遇到各方责难和压力，谁愿意甘冒背离传统、

背离祖宗的危险呢？

何况，中国服饰在那个时代还有朝气，还

不致于因循守旧，恪于传统。真正停滞不前，

缺少生机还是以后的事。

缺少一种完全不同的文化气息，缺少一个
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能引起其他一切变化的契合点。

中外文化的冲撞

清中叶以后，一种全新的不同于中国甚至

不同于东方的文化形象站在了中国国门之外。

初起的时候，没有人想到它会成为时代的

界标。

其实，这个站在中国大门口的“新”文化

并不是头一次来。明朝万历至清代乾隆年间，

就有不少传教士自西徂东。光是有名的至少可

以举出利玛窦、龙华民、艾儒略、罗雅各、汤

若望、南怀仁等好几位。他们不仅带来了基督

教的上帝，带来了西方的天文历算，而且带来

了对中国士大夫来说颇为新奇的自然科学。为

了接近中国宫廷和骄傲的士大夫，传教士首先

对中国文化采取了一种宽容的态度，最先这样

做并取得成功的是意大利的利玛窦。他华冠儒

服，穿着中国人熟悉并且获得尊重的士大夫衣

著，尽量地适应中国士大夫笃信文化传统的典

型心态。当他想告诉中国人中国之外还有一个

更广阔的世界，他便拿来了一个把中国的位置

尽可能放在世界正中间的世界地图，用它来迎

合几千年形成的“括四海”、“吞八荒”的“天

下”观。其结果，中国士大夫愿意走近西方



第 14 页

文化了。接着他们又用译书修历去打动中国

政府，于是传教士的影响终于传到了皇帝那

里。

中国人第一次知道了中国之外的世界。尽

管 年郑和就率着巨大的船队到达了东非

海岸。既便这样，乍一看利玛窦的坤舆全图，

还是使国人大吃一惊，像对所有异端邪说的态

度一样，立刻遭到了士大夫们群起攻击。有人

骂道，九州之中中国理应居中，那个世界地图

怎么能像利玛窦所画位在偏西一点？中国天下

如此之大，怎么能像利玛窦所画只有那小小的

一片呢？再往后，愤激的情绪演化成盲目的排

外行动，再加上沿海不断地受到西方早期殖民

主义海盗式的掠夺，到乾隆年间，终于通过了

闭关政策，把那些带着基督和一点点科学知识

的传教士以及西方文化全关在大门之外了。中

国士大夫，坐在自己的天地里，继续重温着

“括四海、吞八荒”的上国之梦。

第一次西方文化的东进草草收场了。

这次长达二百多年的西方文化的输入有没

有产生什么实质性影响，在服饰上又有什么意

义呢？中国服饰的实质性变化必须有一种外力

的推动，必须有一个全新的文化渗透和影响。

这种推动和影响，在利玛窦他们那里是不是发



第 15 页

生了呢？

让我们先看看利玛窦之前的传教士们是怎

么做的，为什么没有成功。最早来中国的天主

教传教士是葡萄牙人，他们辗转至华，寓居在

澳门。当时传教士有这样的规定，凡欲入天主

教的人，必须先学习葡萄牙语言，取葡萄牙姓

名，并按葡萄牙的方式生活⋯⋯。从这些规定

我们不难想像，皈依天主教的中国人实在不可

能有多少。到罗明坚、利玛窦时，他们已经乖

巧得多了，罗明坚为了接近中国人把自己装扮

成商人，而利玛窦则打扮成和尚，穿着法衣，

并称教堂为寺庙。

在中国人眼里，商人尽管有钱但却没有社

会地位，更无官府做护身符；和尚心在三界

外，不问世事，这两种人对中国正统的儒家文

化都没有太大的影响。传教士们意识到，要接

近中国文化必须先接近对中国文化产生影响的

士大夫。于是利玛窦脱下袈裟，换上了华冠儒

服，这回他真的成功了。

值得注意的是，是利玛窦换上了中国服饰

而不是让中国士大夫穿上西洋衣服。利玛窦这

样做并非出于对中国文化、中国服饰的热爱。

从日后他写的《中国札记》里，我们看到在他

眼里，中国人夜郎自大，骄情、无知而又傲
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慢。利玛窦骨子里想的是用上帝的福音拯救中

国人的灵魂，但是，与其像葡萄牙人遭到拒

绝，不如先取得中国人的好感从而能接近他

们，接近他们中的文化精英，最好的办法就是

说他们的语言，穿他们熟悉的服装去改造他们

的灵魂。

所以，第一次西方文化大量的输入并没有

引起中国服饰文化的新因素产生，相反地，却

是借着中国服饰使中国人产生一种文化上的认

同，从而打开那个闭固的大门。

一百多年后，关闭起来的门再一次被打开

了。这一次，西方文化没有了华冠儒服的耐

心，他们凭仗着坚船利炮和不平等条约，不再

担心中国人的心态和情绪。

传入带着明显的侵略性质。

和明清时代的那次输入相较，上帝和科学

都做了陪衬。西方文明的代表者更关心的是资

本主义生产关系建立之后的市场，销售和原料

都需要这个地域辽阔人口众多的市场。文化事

业不是目的本身，经济才是最终和根本的目

的。

不过，后来发生的所有变化都超过了目的

本身。

这种现象在人类的历史活动中最常见不
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过。欧洲人“地理大发现”时，并没想到由葡

萄牙西海岸一直往西会有一个阔大的从前一无

所知的世界，他们是不甘于阿拉伯人对通往印

度通道的独占才想到去寻找新航路的。无意中

哥伦布发现了美洲从而重新认识了世界；麦哲

伦发现了麦哲伦海峡从而证明了地球是圆的这

个真理。人们会问，欧洲人为什么要去印度

呢？可以肯定地说，最初是为了香料。后来的

一连串伟大发现都不过是一个简单的经济目的

引起的。这些伟大发现还仅仅是对航路对世界

而言，殖民主义到印度之后在那里引出的变化

还没有提到。

去印度是为了香料，来中国则是为了市

场。

西方列强用炮舰打开中国大门，是为了开

拓市场。他们并不曾料到，投下这块巨石竟能

在偌大中国引起那么大那么多的变化。 世

年代，中国人也学着西方人的模纪 样搞起

了洋务运动。他们译西书、办工厂、开矿山，

把洋务事业搞得绘声绘色。洋务派并没想到从

此中国走上了工业发展之路，他们只不过想自

强御侮，保住那个摇摇欲坠的封建王朝。

年代，中国人再一次学西方掀起世纪 了变

法维新的热潮。他们译西书、兴学堂、办报
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