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鹰 之 歌

〔苏联〕高尔基 作

巴 金 译

懒洋洋地在岸边叹气的大海在浴着淡青色月光的远方静静地

睡着了。在那儿柔和的、银白色的海跟南方的蓝色天空融在一块

儿，沉沉地睡去了，海面反映出羽毛形云片的透明的织锦，那些云

片也是不动的，而且隐隐约约地露出来金色星星的光纹。天空仿

佛越来越低地朝海面俯下来，它好像想听清楚那些不知道休息的

波浪瞌睡昏昏地爬上岸的时候，喃喃地在讲些什么。

山上长满了给东北风吹折成奇形怪状的树木，这些山把它们

峻峭的山峰高高地耸在它们头上那一片荒凉的蓝空中，在那儿它

们的锋利、粗糙的轮廓给包

裹在南方夜间的温暖、柔和

的黑暗里，变成浑圆的了。

高山在严肃地沉思。

它们把黑影投在带绿色的

重重浪头上，紧紧地罩住了

浪头，好像想制止波浪的这

种唯一的动作，想静息水波

的不绝的拍溅声和浪花的

叹息，———这一切声音打破

了四周神秘的静寂，在这四

周除了这一片静寂以外，还

弥漫着这个时候还隐在山
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峰后面的明月的淡青色的银光。

“阿—阿拉—阿赫—阿—阿克巴尔！⋯⋯”纳迪尔—拉吉姆—

奥格雷轻轻叹口气说，他是克里米亚的老牧羊人，高个子白头发，

皮肤给南方的太阳烤黑了，是一个聪明的干瘦老头子。

他和我两个躺在一块跟亲族的山隔断了的大岩石旁边的沙滩

上，这块大岩石身上长满了青苔，现在给罩在阴影里，———这是一

块忧愁的、阴郁的岩石。波浪把泥沙和海藻不断地投在岩石朝海

的那一面，岩石上挂满了这些东西，就好像给拴在这个把海跟山隔

开了的狭长沙滩上一样。我们营火的火光照亮了岩石朝山的这一

面，火光在颤抖，影子在布满深的裂痕的古老岩石上面跑。

拉吉姆跟我正在用我们刚才捉到的鱼做汤；我们两个人都有

这样的一种心境：好像什么东西都是透明的、有灵魂的、可以让人

了解透彻的，而且我们的心非常纯洁，非常轻松，除了思索以外，就

再没有任何的欲望了。

海亲热地拍着岸，波浪的声音是那样亲切，好像在要求我们准

许它们在营火旁边取

暖似的。偶尔在水声

的大和音中间响起来

一种更高、更顽皮的

调子———这就是快爬

到我们跟前来的一个

胆子更大的波浪。

拉吉姆胸膛朝下

地伏在沙滩上，头朝

着海，两只胳膊肘支

着身子，头搁在手掌

心上，沉思地望着阴
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暗的远方。那顶毛茸茸的羊皮帽子已经滑到他的后脑袋上了，一

阵凉风从海上吹来，吹到他那布满细皱纹的高高的前额上。他开

始谈起哲理来，并不管我是不是在听他，好像他在跟海讲话一样：

“忠诚地信奉上帝的人要进天国。可是不信奉上帝、不信奉先

知的人怎样呢？也许他———就在这个浪花里面⋯⋯说不定水上这

些银色点子就是他⋯⋯谁知道呢？”

阴暗的、摇荡得厉害的海亮起来了，海面上这儿那儿出现了随

便射下来的月光。月亮从毛耸耸的山峰后面出来了，现在慢悠悠

地把它的光辉倾注在海上（海正轻轻叹着气起来迎接它），倾注在

我们旁边的岩石上。

“拉吉姆！⋯⋯讲个故事吧⋯⋯”我向老头子央求道。

“为什么要讲？”拉吉姆问道，他并不掉过

头来看我。

“是啊！我喜欢你的故事。”

“我已经把所有的故事全讲给你听了⋯⋯

我再也没有了⋯⋯”他愿意我央求他讲，我就

求他。

“你愿意听的话，我就给你讲个歌子吧！”

拉吉姆同意了。

我愿意听他的古老的歌子，他极力保持歌

子的独特的旋律，就用一种沉郁的吟诵调讲起

来。

!
“黄颔蛇爬在高高的山上，它躺在潮湿的

峡谷里，盘起身子望着下面的海。
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“太阳照在高高的天上，山把热气吹上天，山下海浪在拍打岩

石⋯⋯

“山泉穿过黑暗和喷雾的中间沿着峡谷朝着海飞奔，一路上冲

打石子，发出雷鸣的声音⋯⋯

“山泉满身白色浪花，它又白又有劲，切开了山，带着怒吼地落

进海里去。

“突然在蛇盘着的峡谷里，从天上落下来一只苍鹰，它胸口受

伤，翅膀带血⋯⋯

“鹰短短地叫一声，就落到地上来，带着无可奈何的愤怒，拿胸

膛去撞坚硬的岩石⋯⋯

“蛇大吃一惊，连忙逃开了，可是它马上就知道这只鸟只能够

活两三分钟⋯⋯

“蛇爬到受伤的鸟跟前，对着鸟的耳朵发出咝咝的声音：

“‘怎么，要死吗？’

“‘对，我要死了。’鹰长叹一声，回答道。‘我痛快地活过了！

⋯⋯我懂得幸福！⋯⋯我也勇敢地战斗过！⋯⋯我看见过天空

⋯⋯你绝不会离得这么近地看到天空！⋯⋯唉，你这个可怜虫！’

“‘哼，天空是什么东西？———一个空空的地方⋯⋯我怎么能

爬到那儿去呢？我这儿就很好⋯⋯又暧和，又潮湿！’

“蛇这样回答爱自由的鸟，可是它却在心里暗笑鹰的这些梦

话。

“它这样想着：‘不论飞也好，爬也好，结局只有一个：大家都要

躺在地里，大家都要变做尘土⋯⋯’

“可是这只英勇的鹰突然抖了抖翅膀，稍微抬起身子，看了看

峡谷。

“水从灰色岩石缝中渗出来，阴暗的峡谷里非常气闷，而且散

布着腐朽的气味。
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“鹰聚起全

身的力气，悲哀

地、痛苦地叫：

“‘啊，只要

我再升到天空

去 一 次！⋯⋯

我 要 拿 仇 敌

⋯⋯来堵我胸

膛的伤口 ⋯⋯

拿它来止我的

血⋯⋯啊，战斗

的幸福！⋯⋯’

“蛇 在 想：

‘它既然这样痛

苦地呻吟，那么

在天空生活一

定 非 常 愉 快！

⋯⋯

“它就给这只爱自由的鸟出主意：‘你就爬到峡谷边儿上，跳下

去。你的翅膀也许会托起你来，那么你还可以痛快地活一会儿。’

“鹰浑身发颤，骄傲地大叫一声，用爪子抓住岩山上的粘泥，走

到了悬崖的边缘。

“鹰到了那儿，就展开翅膀，深深吸了一口气，两只眼睛发光

———滚下去了。

“它像石头一样在岩石上滚着滑下去，很快地就落到下面，翅

膀折断，羽毛散失⋯⋯

“山泉的激浪捉住它，洗去它身上的血迹，用浪花包着它，带它
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到海里去。

“海浪发出悲痛的吼声撞击岩石⋯⋯在无边的海面上不见了

鸟的尸首⋯⋯

!
“黄颔蛇躺在峡谷里，好久都在想鸟的死亡和鸟对天空的热

情。

“它一直望着远方，那个永远用幸福的梦想来安慰眼睛的远

方。

“‘这只死鹰，它在无底无边的虚空里看见了什么呢？为什么

像它这一类的鸟临死还要拿它们那种对于在天空飞翔的热爱来折

磨灵魂呢？它们在那儿明白了什么呢？其实我只要飞上天空去，

哪怕一会儿也好，我就会全知道的。’

“它说了就做了。它把身子卷成一个圈，往空中一跳，它像一

根细带子在日光里闪亮了一下。

“生成爬行的东西不会飞！⋯⋯它忘记了这一层，跌在岩石上

面了。可是它并没有死，反倒大声笑起来了⋯⋯

“‘原来这就是在天空飞翔的妙处！这也就是跌下去的妙处

啊！⋯⋯这些可笑的呆鸟！它们不懂得土地，在土地上感到不舒

服，只想高高地飞上天空，生活在炎热的虚空里。那儿只有空虚。

那儿光多得很，可是没有吃的东西，也没有托住活的身体的东西。

为什么要骄傲呢？为什么要责备呢？为什么拿骄傲来掩饰它们自

己那种疯狂的欲望，拿责备掩饰它们自己对生活的毫无办法呢？

可笑的呆鸟！⋯⋯它们讲的话现在再也骗不到我了！我自己全明

白了！我———看见过天空了⋯⋯我飞到天上去过，我探测过天空，

也知道跌下去是怎么一回事了，不过我并没有跌死，我只有更加相
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信我自己。让那些不

能爱土地的东西就靠

幻想活下去吧。我认

识真理。我绝不相信

它们的号召。我是从

土地生出来的，我就

依靠土地生活。’

“蛇洋洋得意地

盘在石头上面。

“海面充满灿烂

的阳光在闪烁，波浪

凶猛地打击着海岸。

“在它们那种狮吼一样的啸声中响起了雷鸣似的赞美骄傲的

鸟的歌声，海浪打得岩石发抖，庄严、可伯的歌声使得天空颤栗：

“我们歌颂这种勇士的疯狂！

“勇士的疯狂就是人生的智慧！啊，勇敢的鹰啊！你在跟仇敌

战斗中流了血⋯⋯可是将来有一天———你那一点一滴的热血会像

火花一样，在人生的黑暗中燃烧起来，在许多勇敢的心里燃起对自

由、对光明的狂热的渴望！

“你固然死了！⋯⋯可是在勇敢、坚强的人的歌声中你永远是

一个活的榜样，一个追求自由、追求光明的骄傲的号召！

“我们歌颂勇士的疯狂！⋯⋯

⋯⋯远处乳白色的海面静下来了，海浪哼着唱歌的调子在拍

打沙滩，我望着远处的海面不作声。水上，月光的银色点子越来越

多了⋯⋯我们的水壶轻轻地沸腾起来。

一个浪顽皮地跳上了岸，带着无礼的闹声朝拉吉姆的头爬过

来。
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“你到哪儿去？⋯⋯退回去！”拉吉姆朝着浪挥一下手，浪恭顺

地退回海里去了。

我并不觉得拉吉姆把波浪当作人一样看待的举动可笑或者可

怕。我们四周的一切都显得十分有生气、温柔、亲切。海非常平

静，是一种带着威严的意味的平静，使人觉得海吹到山上（在那儿

白天的炎热还没有退尽）去的新鲜气息中有许多强大的、含蓄的力

量。深蓝色天空中，星星的金色花纹透露出来让人甜蜜地期待着

某一种启示的、使灵魂迷醉的、庄严的消息。

一切都在打瞌睡，不过这是一种紧张的、容易醒的瞌睡，好像

在下一秒钟一切都会惊醒起来，共同发出一种异常好听的音调的

极和谐的和音。这些音调会讲些关于世界的秘密的故事，会使人

的智慧了解这些秘密，然后就像扑灭鬼火似地弄灭人的智慧，把灵

魂高高地带到深蓝色的深渊里去，在那儿星星的闪烁的花纹会奏

起启示的仙乐来迎接灵魂⋯⋯

（选自《高尔基早期作品选》!"#$年版）

【作者简介】 高尔基（!$%$———!"&%），原名阿列克赛·马克西莫维
奇·彼什柯夫。出生于木工家庭。父母早亡，寄居在经营小染房店

的外祖父家中。十一岁就开始独立谋生，当过学徒、码头工等，流

浪俄国各地，经历丰富。一八九二年开始发表作品。一九!一年
参加了彼得堡的群众示威，并著文驳斥政府对这次事件的歪曲，因

而被捕。一九!五年参加莫斯科武装起义，起义失败后，党委派他
出国，向国外介绍俄国革命。一九!七年出席了俄国社会民主工
党第五次代表大会，与列宁建立了亲密的友谊。一九!八年以后，
定居于意大利喀普里岛。一九一三年回到俄国。十月革命后参加

社会主义文化活动。一九三四年主持第一次苏联作家代表大会，

并当选为苏联作家协会主席。
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他的长篇小说《母亲》

反映了俄国工人阶级的革

命斗争，被认为是第一部社

会主义现实主义作品。此

外，他还创作了大量的各种

体栽的文学作品，如《鹰之

歌》、《福玛·高尔捷耶夫》、

《海燕》、《底层》、《童年》、

《在人问》、《我的大学》、《克

里姆·萨姆金的一生》等。

【作品赏析】

《鹰之歌》写于一八九五年，是作者早期的一篇散文诗。它以

生动的文笔塑造了追求自由、渴望战斗的鹰和安于现状、苟且偷生

的蛇两个艺术形象，并从对前者的赞颂和对后者的批判中，给人以

革命的启迪。《鹰之歌》和作者写于一九!一年的名篇《海燕》鸣奏
着同一的革命英雄主义的旋律。

《鹰之歌》成功地运用了对比的手法。蛇的生活环境是“潮湿

的峡谷”，而鹰是“从天上落下来”的；蛇的形态是成年累月“盘起身

子”，“躺”在峡谷里，而鹰虽身负重伤，翅膀带血，却带着愤怒，“拿

胸膛去撞坚硬的岩石”；蛇口里念叨的是：“这儿就很好，又暖和，又

潮湿！”而鹰却向往着天空，眷恋着战斗，它说：“我痛快地活过了！

⋯⋯我懂得幸福！”蛇的生活哲学是：“不论飞也好，爬也好，结局只

有一个：大家都要躺在地里，大家都要变做尘土⋯⋯”而鹰，即使

死，也要再一次振翅鼓翼：“啊，只要我再升到天空去一次！”最后，

鹰“浑身发颤，骄傲地大叫一声”，走到悬岩边，“展开翅膀，深深吸

了一口气，两只眼睛发光———滚下去了。”勇猛的雄鹰为自由而献
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身了。蛇呢？它也试图跳一跳：“它把身子卷成一个圈，往空中一

跳，它像一根细带子在日光里闪亮了一下。”连跳的姿势与鹰也截

然不同，真是“生成爬行的东西不会飞”啊！蛇过着平庸的生活，满

足于卑微的安乐；鹰追求着光明与自由，饱尝了战斗的幸福。蛇的

灵魂是低俗的，鹰却表现了高尚的品格。作者运用对比的艺术把

两个形象区别得多么鲜明！

蛇没有死，它讥笑着鹰，诋毁着鹰，洋洋自得地继续盘在那潮

湿的峡谷里。然而它虽然活着，却等于死了。鹰虽然为大海所淹

没，它的精神却是不死的，它在那充满灿烂阳光的海浪的永不停息

的歌声中永生了：

在它们那种狮吼一样的啸声中响起了雷鸣似的赞美骄傲的鸟

的歌声，海浪打得岩石发抖，庄严、可怕的歌声使得天空颤栗：

我们歌颂这种勇士的疯狂！⋯⋯

这大海的讴歌，也是发自作者心底的歌。《鹰之歌》就是作者为搏

击苍穹的雄鹰谱写的一曲响彻云霄

的赞歌。

显然，蛇和鹰的形象都是有象

征意义的。蛇是庸俗的小市民形象

的生动概括，鹰是争取自由解放的

战士的光辉象征。作者通过这两个

形象生动地解答了生活的意义问

题。是象鹰那样展翅凌云，还是像

蛇那样蜷缩在峡谷？是做黑暗社会

的勇敢叛逆者，还是做专制统治下

安分的奴隶？答案是明显的。作者
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笔下的雄鹰形象，在苏联的斗争生活中产生着巨大的影响。十月

革命前，工人革命家扎洛莫夫说：“《鹰之歌》对我们来说，比几十篇

宣言还宝贵。”一九四四年反法西斯战争中英勇牺牲的苏联英雄库

兹聂卓夫，在留给指挥部的一封信中，抄录了《鹰之歌》中的一段

话：“你固然死了！⋯⋯可是在勇敢、坚强的人的歌声中，你永远是

一个活的榜样，一个追求自由、追求光明的骄傲的号召！”可见它怎

样鼓舞着无产阶级的战士奋勇前进。

《鹰之歌》以鞑靼族老牧羊人的讲述起始，也以他的讲述结束。

这不但使作品带有民间传说色彩，而且为鹰的故事渲染了浓郁的

氛围。开始部分，夜幕降临了，“银白色的海”“沉沉地睡去了”，“峻

峭的山峰”的“锋利、粗糙的轮廓给包裹在南方夜间的温暖、柔和的

黑暗里”，营火的光“在颤抖，影子在布满深的裂痕的古老岩石上面

跑”。月亮出来了，“慢悠悠地把它的光辉倾注在海上”，倾注在岩

石上。这就创造出一个适合于深思的环境，一步一步将读者自然

地引进对于人生问题的探索之中。于是，一个富于生活哲理的、具

有深刻启示意义的故事开始了。这故事为“人应该怎样活着”树立

了榜样，它孕含着人物思索的答案。结束部分，故事讲完了，当那

展翅翱翔的雄鹰形象在读者眼前出神入化的时刻，作者笔下的一

切也增添了力的韵律、力的色调：“海非常平静，是一种带着威严的

意味的平静，使人觉得海吹到山上（在那儿白天的炎热还没有退

尽）去的新鲜气息中有许多强大的含蓄的力量。”“四周的一切都显

得十分有生气、温柔、亲切。”这不就正显示了雄鹰对人的鼓舞力量

么？这不就是雄鹰“那一点一滴的热血”“像火花一样，在人生的黑

暗中燃烧起来”了么？这样的开头和结尾，与作品的主体部分相适

应、相统一，构成了有机的艺术整体。《鹰之歌》通篇显示着一种厚

朴刚强之美。

（贺瑞君）
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行 前 寄 语

〔苏联〕阿·托尔斯泰 作

王成秋 译

我同家属就要启程回到祖国去了，永久地。如果在这里，在国

外，还有我亲近的人的话，那末，我这几句话就是给你们的。我是

为了享乐而回去的吗？啊，不是的：俄罗斯正面临着不很轻松的时

刻。憎恨的巨浪又复冲击着它。同它敌对的世界正用橡皮棍子武

装自己。

这个世界并没有发疯、近五年来世界变得聪明了。现在就连

戴角制镜框眼镜的青年投机商人也已经懂得，生活只有三个范围：

! "美国，在那里，人们在深可没颈的金元堆里浮游着；# "欧洲，人们
在热烈地梦想着金元；$ "俄罗斯，一个粗野的，疯狂的国家，那里的
人们一反正当的看法，断言“真的就是好的”。

事变总是在它们的力量薄弱的地方告终的。历史的规律象山

崩一样可怕。因此，世代注定了要灭亡。

戴角制镜框眼镜的青年人不再听信谎言了。理想主义已经够

了！席勒只有在火油灯下，只有在平均运行速度下———每小时十

公里———才能给虚构出来的。

金元———这就是生活的权利。它不仅包含着巨大的购买力，

而且孕育着新的理想主义的曙光和浪漫主义的奇迹。戴玳瑁边眼

镜的青年人坐在咖啡馆里，在小茶几上摊开一张窄长的金元纸币，

审视着它，于是眼前出现了一个光辉夺目的幻象：世界之王，杰比·

摩根。礼帽帽檐压到眉头，他登上纽约交易所的阶梯。两万只眼

睛盯着他那张死气沉沉的长脸。雪茄衔在他左嘴角上。证券暴
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跌。在富丽堂皇

的邸宅里，人们

写下临终遗言，

然后开枪自杀。

工厂纷纷解雇工

人。为了防备那

倒霉的日子而积

下一些钱的可怜

的凡夫，披头散

发地跑去把证券

换掉。

第二 天，杰

比·摩根戴着压

到眉头的礼帽又

登上交易所的阶

梯。他那张长脸

仍然 是 死 气 沉

沉。雪茄衔在右

嘴角上⋯⋯证券

猛涨。在富丽堂皇的邸宅里（另外一些），人们写下临终遗言，然后

开枪自杀。市场上不见食品出售。工人们睁着疯狂的眼睛，盯着

食品店的橱窗。刚才换掉了证券的可怜的凡夫，眼看着钞票在手

里腐烂。

假如好好端详一下这张窄长的绿色纸币的话，那末，可以看到

的还不止这些奇迹。仔细地看去，还可以看到一群群感染到饥饿

和绝望的热病的人。火灾。巍峨的建筑物的四下飞溅的玻璃。枪

口冒烟。成团的电车电线。竖满了刺刀的卡车。红旗。黑旗⋯⋯
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