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十九世纪浪漫主义诗歌（下）

济慈

济慈是一位别具特色的浪漫主义诗人。他以乐观主义的态度，热情地讴

歌美的事物，创造理想的境界。在艺术上，他着意追求形像的可感性、意境的

独特性和韵律的音乐性，取得了较高的成就。对后来的一些诗派产生了一定

的影响。

生平和创作

约翰·济慈（!"#$ %&’()，一七九五———一八二一）于一七九五年十月二十
九日出生于一个中产阶级家庭。他的父亲是一个马厩主人，痛感无文化之

苦，希望长子济慈能受到高等教育。在济慈八岁的时候，他还顾家境的拮据，

把儿子送进当地一所名望颇高的学校读书。在那里，济慈与校长的儿子查理

·考登·克拉克结为挚友，这为他提供了广泛阅读文学作品的优越条件。在学

校的几年，济慈接触了大量的优秀文学作品，荷马和斯宾塞的作品对他的影

响尤深。

一八 四年，济慈的父亲不幸坠马身亡，家境变得愈加困难。

济慈只得中途辍学，出外谋生。一八一一年，济慈来到艾得芒顿，给一个

医生当学徒，后来又在一家医院实习了两年，于一八一六年取得助理医师职

称。但是文学像一块巨大的磁石，始终吸引着济慈。在学医期间，他仍以浓

厚的兴趣阅读文学书籍，并在克拉克的鼓励下，摹仿斯宾塞和华兹华斯的诗

歌，进行创作尝试。他不是进步刊物《检查者》的热情读者。一八一五年二

月，济慈有幸认识了该杂志的负责人李·汉特，这是他的生活道路上的一个重

要的转折点。在李·汉特的影响下，济慈的进步的政治观点和美学观点逐渐
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形成，写作技巧也有所提高。一八一六年五月，李·汉特在《检查者》上发表了

济慈的第一首十四行诗《孤寂》，并亲自撰文加以评论。随后，李·汉特又介绍

济慈认识了当时文坛上的一些名流，雪莱、哈兹里特、兰姆等人都成了济慈的

好友。诗歌尝试上的成功，更坚定了济慈从事诗歌创作的决心。一八一六年

十一月，他弃医从文，决心用自己的才华写作美的诗章。

一八一七年，在雪莱的帮助下，济慈出版了第一本《诗集》（!"#$%），收集
了他在一八一三年到一八一七年间写的诗歌。这些早期习作，带有较明显的

摹仿痕迹，但也不乏上乘之作，如《初读贾普曼译荷马史诗有感》，《蝈蝈和蟋

蟀》，《睡与诗》等，这些诗作立意新颖，想像丰富，初次显露了济慈的才华。

一八一八年是济慈最孤寂、最痛苦的一年。这一年他的家庭生活和创作

生涯都受到较大的挫折。他的弟弟乔治在英国无生活出路，不得不与未婚妻

一起到美洲进行经济冒险投资，结果惨遭失败，倾家荡产；另一个弟弟汤姆染

上不治之症结核病，而当过医生的济慈无能为力，眼睁睁地看着弟弟死去；在

创作上，他的长诗《安狄米恩》（&’()$*"’）问世后，遭到冷遇，受到保守文学团
体的恶意攻击。《黑木相思树》和《评论季刊》对济慈与进步文学团体的接触

不满，称他为“伦敦佬学派”，并对济慈进行人身攻击，妄图扼杀这位诗坛上的

奇葩。他们卑鄙地讥讽道：“做一个挨饿的药剂师比做一个挨饿的诗人要强

得多，明智得多。所以，约翰先生，还是回到你的药店去吧。”反对派对济慈的

辱骂并非纯粹的文学问题，而主要是一种政治阴谋。但这对一个初露头角的

青年诗人来说无疑是一个沉重的打击，济慈的声名和身心都因此受到挫伤。

济慈情绪低落，于是搬到一个朋友家里暂住。在那里，他和朋友的妹妹

范妮·布朗相爱。但济慈已从弟弟汤姆那儿染上了结核病，健康恶化和经济

拮据使他不能与范妮结合。后来济慈认真总结了自己诗歌的成败得失，克服

了前期的弱点，逐渐形成自己的风格。他利用自己有限的年华，勤奋写作，终

于迎来了他诗歌创作的黄金季节。

一八一八年到一八二 年初，济慈完成了长诗《伊莎贝拉》（+%,-#..,）、《圣

·亚尼节前夜》（/0# &1# "2 34 56’#%）、《拉米亚》（7,$*,）和《海波里安》（8)9#:*;

"’）片断，并写了《忧郁颂》（<(# "’ =#.,’>0".)）、《秋颂》（/" 5?4?$’）、《希腊古瓮

颂》（<(? "’ , @:#>*,’ A:’）、《夜莺颂》（<(# 4" , B*604*’6,.#）等优秀颂歌和许多
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清新优美的十四行诗。这些诗歌奠定了他在当时文坛上的重要地位。

一八二 年二月，济慈的肺病开始恶化，四月间，他遵照医嘱，在友人资

助下到意大利疗养。但意大利的温和气候和宜人风景未能使他的健康得到

恢复，一八二一年二月二十三日他在罗马去世，葬在罗马的新教公墓。友人

按他的遗言，在他的墓碑上刻着：“此地长眠者，声名水上书。”

济慈的抒情诗

抒情诗是济慈诗歌中的精华。他继承了英国抒情诗的优秀传统，同时又

大胆创新，使抒情诗在他手里取得了较高的成就。

济慈是一位热爱生活、热爱艺术、热爱美、追求美的诗人，对丑的鞭挞和

对美的追求构成了他抒情诗的基调。

济慈的政治抒情诗数量不多，但从仅有的一些诗篇中也可看出他对丑恶

的资本主义社会现实的深恶痛绝和对美好的理想世界的执着追求，表现出进

步的社会意义。

十四行诗《写于李·汉特先生出狱之日》是一篇讨伐英国专制制度的檄

文。李·汉特由于鼓吹进步的自由思想而被判处罚金和两年监禁。济慈对汉

特不畏强暴、大义不屈的精神十分景仰，当汉特出狱时，写了这首诗。诗的开

章高度赞扬了汉特刚直不阿的气概和为自由理想不惜献身的精神，表现了诗

人对民主思想的向往：

为了对当政直言，而不阿谀，

和蔼的汉特岂能畏惧监禁？

因为他和他那不朽的精神

正和云雀一样自由而欢欣。

作为一个浪漫主义诗人，济慈追求精神上的自由和独立，揭露教会的欺

骗宣传。十四行诗《愤于世人的迷信而作》尖刻而犀利地批判了宗教神学的

反动性和欺骗性，痛惜人民的迷信愚昧：

教堂的钟声在阴沉地振荡，

它号召人去寻找另一种幽暗，

另一种希望，更愁惨的忧烦，

十九世纪浪漫主义诗歌（下） !
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以便倾听那可恶的宣讲。

但诗人并没有因此而消极悲观，而是笔锋轻轻一转，在宗教的悲声之中，弹起

了鲜花争艳的美的世界的前奏：

那钟声尽在晌，使我几乎

坠入坟墓散发的阴冷中，

幸而我知道，他们像残烛

就要完了，这是他们的悲声

在没落之前，而世界将出生

鲜花，和许多灿烂不朽的事物。

济慈所生活的年代，全欧掀起了反对奴役侵略的民族解放战争的风暴。

济慈以满腹的同情对正义的民族解放战争给以声援和支持，揭露战争给人民

带来的创伤和痛苦，盼望和平早日降临，人民安居乐业。《致克苏斯柯》对波

兰爱国志士克苏斯柯的爱国热忱和牺牲精神给以高度的评价和热情的赞美，

称克苏斯柯为“伟大的名字”，“对于我们，它是辉煌的乐音”。《咏和平》谴责

暴君对人民的专制，表现出对平等自由的热望。诗中写道：“让英国快乐，欧

洲得以自由”。诗人认为有暴君的存在，人民就无自由可言。因此他大声疾

呼，“把枷锁打碎，给国王以法律”，只有这样，和平才会真正来临，欧洲“才能

有更美好的命运”。

在济慈看来，他生活于其中的社会是庸俗、虚伪和污浊肮脏的，而永恒的

大自然则绮丽秀美，清新可爱。大自然的“美”和社会的“丑”恰好形成了鲜明

的对照。因此，他的大部分抒情诗以大自然为歌咏对像，抒发他对自然美的

挚爱之情。他以明丽活泼的笔调，把读者引向雄伟的高山，辽阔的大海，人迹

罕至的森林和恬淡幽静的田园，使读者在自然的美中得到愉悦和享受，从而

对社会的丑进行分析和思考，间接地激发他们为美好的社会理想而斗争的热

情。

《呵，在夏日的黄昏》描绘了一幅暮色苍茫、夕阳西下的壮丽图画：金色的

晚霞染红天际，银色的白云随风飘荡，自然界的一切都五彩缤纷，蔚为壮观。

这时诗人见景生情，思潮起伏。世俗的肮脏、名利场的污浊都纷然杂呈，出现

于脑海。于是他怅然写道：
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我多愿意远远地、远远抛下

一切卑微的念头，暂时摆脱

小小的顾虑，好随处去寻觅

芬芳的野景，自然的秀丽，

把我的心灵骗入一刻欢乐。

接着诗人想到了英国历史上的英雄志士和爱国热忱，夏日黄昏的奇情异

景不仅使诗人陶然自乐，而且激发了他为美好的世界而斗争的热情。

《夜莺颂》是济慈最著名的颂诗之一。夜莺在自然界中无拘无束地自由

飞翔，她像“轻翘的仙灵”，放开歌喉鸣唱。但是与此相对照的英国社会却充

满了“疲劳、热病和焦躁”：

在这里，青春苍白、削瘦、死亡

而“瘫痪”有几根白发在摇摆；

在这里，稍一思索就充满了

忧伤和灰眼的绝望，

而“美”保持不住明眸的光彩，

新生的爱情活不到别天就枯凋。

因此，诗人急于“展开诗歌的无形羽翼”，“悄然离开尘寰，和你（夜莺）同去幽

暗的林中隐没”。

自然美是诗人讴歌、赞叹的对像，古典美也是诗人所喜于表现的题材。

在济慈看来，古希腊、罗马文化是个性充分发展的产物，是美的典范，是当时

的社会所没有的。十四行诗《初读贾浦曼译荷马有感》表达了诗人对古希腊

文学艺术的崇拜和景仰。《希腊古瓮颂》通过对古瓮上一个图案的生动描绘，

表达了他的“美即是真，真即是美”的美学思想。这个图案刻画的是一对青年

在浓密的树荫下互诉衷情的场面：英俊的少年以笛传情，“它给灵魂奏出无声

的乐曲”，羞涩的少女含情脉脉，沉醉于爱情的幸福之中。济慈认为，纯朴和

谐的古代世界具有永恒的意义，古典美永远不会失去其光辉：画面上的青枝

绿叶永不会褪色，悠扬的笛声永不会停歇，青年人的恋情将与古瓮永存。因

此他一唱三叹，赞不绝口：

哦，希腊的形状！唯美的观照！

上面缀有石雕的男人和女人，
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还有林木，和践踏过的青草；

沉默的形体呵，你像是“永恒”

使人超越思想：呵，冰冷的牧歌！

等暮年使这一世代都凋落，

只有你如旧；在另外的一些

忧伤中，你会抚慰后人说：

“美即是真，真即是美”，这就包括

你们所知道、和该知道的一切。

除了批判社会的丑、歌颂自然的美和古典的美的诗歌以外，济慈的一些

抒情诗还抒发了他对英国以及欧洲的一些著名人士的爱慕和敬仰，如《致荷

马》、《访彭斯墓》、《写于彭斯诞生的村屋》、《致斯宾塞》、《给拜伦》等。从这些

诗歌中，可以看出济慈对他们的评价和从他们身上所受到的影响。另外，还

有一些抒情诗如《给———》、《女人！当我看到你》、《灿烂的星》、《狄万的姑娘》

等，表达了济慈对真挚爱情的向往和对女性美的追求。和拜伦、雪莱相比，济

慈的抒情诗反映的生活面比较狭窄，对社会弊端的抨击在很多地方是间接

的，因此缺乏感人肺腑的号召力量。

济慈重视美感，也重视诗歌的形式美。他的抒情诗在艺术上达到了纯熟

的境地。

济慈抒情诗的最大特点是强烈的可感性。他把主观感情渗透在具体的

画面之中，情赋予形，以形传情，用形像的可感性表达强烈的抒情性。

《秋颂》是金色的秋收季节的美妙赞歌。诗的第一节对秋天的绚丽姿色

进行了生动的描绘，第二节以“秋”为人，渲染了收获季节农村田园诗般的景

像，最后一节绘声绘色地描写了秋天自然界中各种鸟虫的鸣转啼唱。这首诗

分别把抽像的“秋”分解为触觉形像、视觉形像和听觉形像，对“秋”进行了多

方面的描绘和赞颂。第一节中累累的硕果、秀丽的秋花仿佛使人抬头可触，

信手可摘，达到了诗中有画，如临其境的艺术效果。第二节中“秋”的姿色、动

作，音容笑貌，维妙维肖，使读者有如见其人之感。最后一节把秋天的各种声

音都引入诗中，抑扬顿挫，和谐悦耳，使人如闻其声。诗人对大自然的那种激

情，对“秋”的强烈赞美渗透在各种不同的形像中，使读者通过对形像的感受

来体验、把握作者的感情。
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济慈抒情诗的另一个特点是意境的新奇性。他认为想像是诗歌的灵魂，

诗人可以凭借想像进入任何假设的事物和境界。这种理论表现在诗歌创作

中，就是注重诗歌的绝妙构思和新颖的意境。在《快乐的英国》一诗中，诗人

别开生面地把自己比作自然界的国王，把峰峦叠嶂，峭拔入云的阿尔卑斯山

比作自己的王位，气魄之大，画面之广、意境之雄浑磅礴实在令人击节赞叹。

济慈不但善于创造开阔壮观的画面，而且还善于抓住日常生活中容易被人忽

视的现像，创造崭新的意境。《蝈蝈和蟋蟀》以蝈蝈和蟋蟀在盛夏和寒冬交替

鸣唱立意，生动而形像地说明了生命不会停息，“大地的诗歌从不间断”这一

人生哲理，表现了诗人对生活的热爱和对未来的希望。它的意境独特新奇，

不落俗套，小中有大，浅中有深。

济慈的抒情诗风格明快、乐观、昂扬向上，浓染着生命的绿色。这是他乐

观主义的人生态度的反映。《愤于世人的迷信而作》虽然感叹教会势力的猖

獗，人民群众的愚昧，但诗的结尾却又闪烁着理想的火光；《蝈蝈和蟋蟀》始终

跳跃着生命的旋律；《罗宾汉》开始哀叹“快乐而古老的英国”的消失，但在最

后，笔锋突转，出现了快乐的结尾：

尽管他们的日子不再，

让我们唱支歌儿开怀。

即使他的《忧郁颂》也并不显得低沉、凄凉，相反，他把“忧郁”写成振奋心灵的

快乐歌唱：

⋯⋯隐蔽的“忧郁”

原在“快乐”的殿堂中设的神坛，

虽然，只有以健全而知味的口

咀嚼“喜悦”之酸果的人才能看见；

济慈抒情诗的这种明朗乐观的风格与湖畔诗人华兹华斯诗歌中的感伤

忧郁的基调形成了对照。尽管济慈也和华兹华斯一样，对社会不满，在大自

然中得到精神上的寄托和慰藉，但他笔下的自然却布满了绿叶和鲜花，孕育

着理想和希望。它不但能使读者得到感官上的满足，还可以使读者得到心灵

上的振奋。这就是济慈抒情诗乐观欢快的风格的力量之所在。
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《伊莎贝拉》等叙事长诗

《伊莎贝拉》表现出了进步的思想意义和成熟的艺术技巧，是济慈叙事长

诗的代表作。它取材于十四世纪意大利人文主义作家薄迦丘《十日谈》中第

四日第五个故事。济慈对原来的情节略作改动。它主要描写了贵族小姐伊

莎贝拉和她家中的雇卒罗伦佐的恋爱悲剧。

伊莎贝拉是一个个性鲜明、光彩照人的争取恋爱自由的新型女性。她没

有被上流社会的庸俗习气和传统偏见所污染，为了追求真正的爱情和个人幸

福，她敢于冲破等级森严的阶级藩篱，大胆爱上自己的仆人。在情人罗伦佐

被害后，长诗突出表现了伊莎贝拉对爱情的坚贞不渝和不为恶势力所屈服的

性格。

《伊莎贝拉》是一幅色彩斑斓的浪漫主义图画。在情节的处理上，诗人为

了渲染浪漫主义气氛，有意使情节大起大落，突兀跌宕，伊莎贝拉和罗伦佐刚

刚尝到初恋的甜蜜时，就出现罗伦佐惨遭杀害的悲剧事件。罗伦佐的幻影出

现，推动情节向纵深处发展。接着是伊莎贝拉林中寻尸、掘墓、割头等令人毛

骨悚然的场面。最后，紫苏花丢失又一次把情节推向高潮，结局是伊莎贝拉

的惨死。这样的情节安排，以粗线条的勾勒为主，波澜跌宕幅度较大，使读者

产生一种精神上的失重感，从而引起读者的思考，体会作品的内在含义。

济慈还写了其他一些优秀叙事诗。《安狄米恩》取材于希腊神话。月神

辛细亚在牧羊人安锹米恩的幻觉中多次出现，他为她的高雅纯洁的美貌所迷

住，便开始了漫长而艰苦的寻找月神的旅途。绝望之际，他遇到被酒神的侍

从遗弃的印度姑娘，一时屈服于她的肉体的诱惑。事后，他为自己背叛爱情

深感内疚。其实，这个印度姑娘正是辛细亚的化身。这首长诗结构较松散，

有些句子晦涩难懂，但不少地方也显示了济慈对周围世界中美的事物的敏感

和驾驭语言的能力。

《圣亚尼节的前夕》描写的是一个神秘而浪漫的爱情故事。传说在圣亚

尼节前夜，少女只要虔诚祷告，就能梦见他未来的丈夫。青年男子菠菲罗和

少女梅德琳倾心相爱，但遭到女方家庭的坚决反对。在圣亚尼节的前夜，正

当梅德琳祷告时，她的情人潜入她的卧室，活生生地出现在她的面前。两人
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当即私奔南方，幸福地结合。离奇的情节，奇特的意境和丰富的想像溶为一

体，使全诗绚丽多彩，引人入胜。

《海波里安》是首未完成的长诗。它取材于希腊神话，借天神中的王位变

更来表现现实社会力量的冲突，表现新的一代必将取代旧的一代的重大主

题。

济慈的叙事长诗主要从古老的神话传说中取材，曲折地表达他对当时的

一些社会问题、哲学问题的思考。但有时主题不够鲜明，令人感到有点晦涩

难懂。在写作风格上，他具有斯宾塞的精巧，莎士比亚的华美，弥尔顿的恢弘

等特点。在具体描写上，他以浪漫主义的画面和色彩为主，注重对外部形像

的具体描绘，但有时也插入一些带有现实主义成分的精确细节。如《伊莎贝

拉》中对资产阶级残酷的剥削手段和劳动群众的悲惨生活的反映，真实细腻，

入木三分。萧伯纳对这些描写曾高度赞扬，说它形像而集中地体现了马克思

谴责剥削者和剥削制度的思想。

济慈在抒情诗和叙事长诗上都取得了很高的成就。特别是他的抒情诗

技巧圆熟、形式优美，对后代产生了较大的影响。

! """"""""""""""""""
初读贾浦曼译荷马有感 !

我游历了很多金色的国度，

看过不少好的城邦和王国，

还有多少西方的海岛，歌者

都已使它们向阿波罗臣服。

我常听到有一境域，广阔无垠，

智慧的荷马在那里称王，

我从未领略它的纯净、安详，

直到我听见贾浦曼的声音

! 济慈不懂希腊文，这里表示他阅读贾浦曼（!""#—!$%&？）英译的荷马史诗时所
感到的喜悦。据蒲柏说，贾浦曼的译文充满了“大胆而火热的精神”。
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无畏而高昂。于是，我的情感

有如观像家发现了新的星座，

或者像科尔特斯!，以鹰隼的眼

凝视着太平洋，而他的同伙

在惊讶的揣测中彼此观看，

尽站在达利安" 高峰上，沉默。

! """""""""""
“每当我害怕”

第当我害怕，生命也许等不及

我的笔搜集完我蓬勃的思潮，

等不及高高一堆书，在文字里，

像丰富的谷仓，把熟谷子收好；

每当我在繁星的夜幕上看见

传奇故事的巨大的云雾征像，

而且想，我或许活不到那一天，

以偶然的神笔描出它的幻相；

每当我感觉，啊，瞬息的美人！

我也许永远不会再看到你，

不会再陶醉于无忧的爱情

和它的魅力！———于是，在这广大的

世界的岸沿，我独自站定、沉思，

直到爱情、声名、都没入虚无里。

!

" 达利安，中美洲的海峡。

科尔特斯（!"#$—!$"%），探险家及墨西哥的征服者。实则他不是第一个发现
太平洋的欧洲人。
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! """"""""""
“灿烂的星”!

灿烂的星！我祈求像你那样坚定———

但我不愿意高悬夜空，独自

辉映，并且永恒地睁着眼睛，

像自然间耐心的、不眠的隐士，

不断望着海涛，那大地的神父，

用圣水冲洗人所卜居的岸沿，

或者注视飘飞的白雪，像面幕，

灿烂、轻盈、覆盖着洼地和高山—

啊，不，———我只愿坚定不移地

以头枕在爱人酥软的胸脯上，

永远感到它舒缓的降落、升起；

而醒来，心里充满甜蜜的激荡，

不断、不断听着她细腻的呼吸，

就这样活着———或昏迷地死去。

! """"""""""
无情的妖女

骑士啊，是什么苦恼你，

独自沮丧地游荡？

湖中的芦苇已经枯了，

也没有鸟儿歌唱！

! 这是济慈的最后一首诗，写于自英国赴意大利的海船上。
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骑士啊，是什么苦恼你，

这般憔悴和悲伤？

松鼠的小巢贮满食物，

庄稼也都进了谷仓。

你的额角白似百合

垂挂着热病的露珠，

你的面颊像是玫瑰，

正在很快地调枯。———

我在草坪上遇见了

一个妖女，美似天仙，

她轻捷、长发，而眼里

野性的光芒闪闪。

我给她编织过花冠、

芬芳的腰带和手镯，

她柔声地轻轻太息，

仿佛是真心爱我。

我带她骑在骏马上，

她把脸儿侧对着我，

我整日什么都不顾，

只听她的妖女之歌。

她给采来美味的草根、
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野蜜、甘露和仙果，

她用了一篇奇异的话，

说她是真心爱我。

她带我到了她的山洞，

又是落泪，又是悲叹，

我在那儿四次吻着

她野性的、野性的眼。

我被她迷得睡着了，

啊，做了个惊心的噩梦！

我看见国王和王子

也在那妖女的洞中，

还有无数的骑士，

都苍白得像是骷髅；

他们叫道：无情的妖女

已把你作了俘囚！

在幽暗里，他们的瘪嘴

大张着，预告着灾祸；

我一觉醒来，看见自己

躺在这冰冷的山坡。

因此，我就留在这儿，

独自沮丧地游荡；

虽然湖中的芦苇已枯，
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