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自序

近日我在读《鱼王》，过去读过的，这是第三遍在读了，因为

我非常喜欢阿斯塔菲耶夫的小说。有评论说阿氏作品是“初作

默默无闻，嗣后才日臻佳境”，《鱼王》则是他“日臻佳境”后的作

品。阿斯塔菲耶夫是位“外省”作家，素以写“边地”、“乡土”著

称，正如他自己所说：“每个作家生活的地方，应该是他眷恋之所

在，是他的主人公们和他的和他的生命价值之所在。”于是，西伯

利亚的大自然、冻土带、莽莽无际的大森林和静静流淌的叶尼塞

河，以及生活在那里的猎人、水手、伐木工、偷渔佬⋯⋯便成了他

创作的主要源泉，故乡故土的一切都让他魂牵梦萦。在《鱼王》

里，浪漫的抒情风格可谓达至极至，象征主义、自然主义亦兼收

并蓄，在娓娓如清朗河水的叙述格调中，又蕴含了强烈的批判精

神与道德激情。

阿斯塔菲耶夫的长篇代表作，除了《鱼王》，还有一部《最后

的问候》，（它们分别获得了“苏联国家奖”和“俄罗斯国家

奖”———这确立了阿斯塔菲耶夫在俄罗斯当代作家中的地位），

而这两部个性鲜明的小说，又恰恰都是用一系列情节上不相连

贯、相对独立成篇的中短篇故事组成（先前的《鱼王》以十一篇成

书，《达姆卡》发表后，将《达姆卡》融入其中，成了现在的《鱼王》

版本）。对于一般意义上的“长篇小说”，这种架构方式无疑是对

传统结构的一次“消解”，并显出作者艺术形式上的独特风格。

“样式”的选择当然并非偶然与随意，阿斯塔菲一批高入云天的
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巨人，以至我们每个人若要把读者从他们那里吸引开哪怕是一

天或者一小时，也必须事先切实地想一想究竟有什么理由和根

据。写作需要的是全副心灵，而不是趋附时尚。”所以这种特立

独行的构思方式不但显示了他的创作个性，同时我们在读过作

品后也确实能够感觉到，它有可能使作者得以最大限度地展示

生活真实。离开了对阿斯塔菲耶夫这种独特风格的理解，作品

的很多含义也就会模糊不清了。

于是我写这部长篇小说就也采用了这种架构。这样一来，

也许读它的时候会让你感觉在看十几个系列中篇，但掩卷之时

你或许会发现，完整阅读让你得到了一个整体意象，于亲历“吾

城”、识会“吾民”后，闭上眼睛，脑中浮出一幅“清明上河图”般现

代中小城市的市井风俗画。

尽管“人们一思索，上帝就发笑”，但人活在世上、长个脑袋，

毕竟还是要思考些事情的。当然活得很累的现代人难得闲暇，

在这难得的闲暇之时，他们明显地已颇不情愿再去找累，所以纵

使是些愿意思考的人，也开始希望能让这思考不再负重如山、艰

难困苦，而是变得略微轻松起来。人们既有此愿，我们便似不必

再去非要跟他们拧着劲干。让思考变得轻松、让阅读变成一次

愉悦的放松或说放松的愉悦，于人于己都已不是什么坏事。那

么，拿这《吾城吾民》读读看，它幽默调侃的语言风格、诙谐乃至

不无慌诞的人物故事，不知能否遂尔所愿。
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王小鑫

员怨愿圆年初夏于九江市文联举办的“海会笔会”上结识玉川，
一见如故。嗣后，时常谈到他的小说、散文作品，有的还经我之

手发表于《星火》文学杂志。退休几年与文学界交往少了，这次

玉川找到我为这本散文集写序，颇觉为难，但盛情难却，只得勉

强为之。

初看书名，以为是一本描绘湖光山色、自然景致的抒情散文

集。但读过文稿则感觉全然不同：越读越感到其分量之重，越读

越被作者笔下的人物、事件所吸引、所打动。

全书用了大量的篇幅写人物。首篇《寂寞读书台》就较详尽

地介绍了南唐后主李煜及其父李骍、祖父李駺三代帝王与庐山

的文化情缘。在《俯仰愧江州》这篇记叙九江古往今来屡遭劫

难、几度废兴的文章中，亦用了大量篇幅写人物。其涉及的人物

之多，古今中外不下百人。此外，书中不少文章直接就是写人物

的。作者重在写人物，与其创作并发表过不少小说不无关系。

读过这些作品，会深深地被其爱国主义情怀及爱憎分明的
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凛然正气所打动，在《姑塘海关》、《东牯山祭》、《慈母泪 将军

魂》、《山水情结》、《防洪二题》等篇中尤能感到。

我与玉川交往已久，深知他在治学方面的严谨态度，从这本

集子也得到了证明。此书收入的作品中随处可读到与鄱阳湖及

庐山相关的历史与人文掌故。对这些，作者在引经据典予以考

证时也加入其本人的独立思考，提出自己鲜明的观点。我们可

以从中获得不少知识，并得到思想上的启迪。

玉川生在庐山南麓、长在鄱湖之滨，对这山这水之间的自然

风光、人文景观了如指掌，且有独到的感悟，加之其文笔之细腻

精致，处处给人以美的享受。

只是本书最后面的几篇文章，因写作时间较早，有的内容与

全书有些不协调。不过倒也能看出作者为人的实在，以历史唯

物主义的眼光去看待也无伤大雅。

作者为我们送来了这样一本好书，不可不读。

我坚信，玉川将不断有佳作问世。

圆园园园年缘月圆远日
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寂寞读书台

一

隋唐五代中的小国南唐常常被人遗忘，倒是它的两个皇帝

———后主李煜和他的父亲中主李骍不时被人提起，因为他们为

后世留下了许多璀璨词章和缠绵缱绻的漫漫艳情。

南唐李氏王朝在中国历史上算是一个短命的王朝（公元

怨猿苑—怨苑缘年），总共不过猿怨年。其疆域包括整个江西和江苏、安
徽、浙江、福建的一小部分，所以它的两座都城———一在靠近前

线的金陵，一在南唐腹地南昌。

李氏王朝祖孙三代：李駺、李骍、李煜，论文学才华，一代比

一代强；论政治才干，一代不如一代；论寿命，则一代比一代短

（缘缘岁、源缘岁、源员岁）。祖孙三代与江西倒有着较多的文化牵连
与历史纠葛，可惜江西文化与史学界对他们都显出几分不该有

的冷淡。
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开国之君烈祖李駺在位时间最短，只有七年。然而这位出

身于贫寒之家的流浪儿，却属五代少有的政治家。他由一个寄

身寺庙的小沙弥，历尽艰辛，经过数十年的征战与磨难，最后成

了一国之君。如果他不是误食丹药早逝，继续与后周中原逐鹿，

那么，鹿死谁手还不得而知，这也许就不会有后来的大宋王朝

了。李駺效法唐太宗，励精图治，招抚流民，奖励垦荒⋯⋯一连

串的文治武功，使新开国的南唐在短短几年内，一跃成为五代十

国中的富强之邦。尤为难得的是：李駺还十分重视文化教育，中

国最早具讲学育人实质意义的书院，几乎都在南唐版图之中。

福建古田的蓝田书院，江西宜丰的留张书院，永修的云阳书院，

吉安的光禄书院，泰和的匡山书院，奉新的梧桐书院与华林书院

⋯⋯这些书院绝大部分在江西，为江西宋代文化的云蒸霞蔚、万

千气象奠定了基础。

李駺当皇帝的第四年（怨源园年），庐山李渤读过书的地方出
现了一所国立大学———庐山国学。朝廷在此建学馆、置田产、广

招生员，派国子监教授李善道为洞主（校长）。庐山国学是与南

京国子监齐名的一所高等学府，也是庐山第一所大学。在远离

京都的地方办大学，历数秦、汉、魏、晋、隋、唐、元、明、清和许多

短命的王朝，似乎没有哪一朝曾有过，李駺的胆识及其对文化的

亲情可见一斑。没有李駺办的这所庐山国学，也许庐山就没有

后来号称“海内书院第一”的白鹿洞书院。因为当年朱熹在一片

反对与嘲讽声中屡次上书要振兴白鹿洞书院时，理由之一就在

于原来这里有“庐山国学”的基础，这由头很有说服力。

白鹿洞书院早就名扬四海，如今这里年年游人如织，导游小

姐们一遍又一遍地对游客讲述着从李渤、朱熹到元、明、清一些

曾留迹书院的名人的故事，惟独不提南唐的开国君主李駺，也许

导游小姐们根本就不知道李駺是谁。如果不是这位烈祖下旨开
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设庐山国学，白鹿洞书院有没有后世数百年的显赫，恐怕还要打

上一个大问号。

二

祖父李駺在庐山留下一所“庐山国学”，孙子李煜在庐山修

建的则是一座寺院。

五代乱世，崇佛成了社会的时尚，李煜也不例外，甚至到了

痴迷的程度。帝位传到他手上时，国势已危如累卵，然而这位风

流帝王却依然疏于政事，除了填词与沉湎酒色，就是大力崇佛，

广建寺院。他命人在庐山西南建寺，挖地时挖到一尊金质观音，

因圆通是观音的别名，所以寺成后李煜便名之为圆通寺。圆通

寺规模宏大，一度与归宗、开先、栖贤几所大寺齐名，人称庐山

“四大丛林”。

李煜生于深宫，养于妇人之手，虽文采风流，却生性懦弱。

他身为一国之主，对北宋的步步进逼，竟只知连连退让，终于国

破家亡，被毒死异乡。

令人唏嘘不已的是：这个充满脂粉气的小朝廷，在它灭亡的

时刻，却有那么多视死如归的臣民。他们在庐山南北的一城一

寺，为这个倍受欺凌充满柔靡之音的小国，演奏了一曲曲气薄云

天的悲壮乐章。

我曾在一篇文章里谈到：当李煜出降，遵宋太宗之命招降南

唐全境的臣民时，惟有江州指挥使胡则不从，他率领江州军民坚

守城池数月，直到弹尽粮绝，城陷后全家殉难。

公元怨苑缘年，宋军全线南下，吞灭南唐，当圆通寺的和尚闻
金陵被围，为“感国主之思”，在长老缘德的率领下，组成了一支
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数百人的“南禅军”（也许僧兵中还有开先寺的僧侣），星夜驰援，

千里勤王，直到金陵城破，这支僧兵才返回庐山。庐山历代寺院

不计其数，像这样奋勇救国，有如少林寺僧兵的“南禅军”，恐怕

仅只圆通一寺。

缘德率徒回庐山不久，宋军开始围攻江州，十万大军将江州

围得如同铁桶一般，庐山山麓也驻满宋军。一天，宋军统帅曹翰

走进圆通寺，可缘德却视而不见，昂然不睬。长老的举止自然激

怒了悍将曹翰，他吼道：

“和尚，你知道有杀人不眨眼的将军吗？”

缘德微微张开眼坦然而应：

“你可能不知道也有不怕死的和尚？”

曹翰虽然凶狠，却意外地被这凛然大气所震动，下意识地对

这位和尚另眼相看，待之以礼。

曹翰向缘德询问攻取江州之事，缘德更是不卑不亢：

“我只听说弘扬佛法度人苦难，从来没有学过攻取之事。”

曹翰悻悻而退，南唐的圆通寺僧和江州军民给秀美的庐山

平添了几分刚烈之气。

三

与父亲和儿子比起来。中主李骍留给庐山的话题就更多

了，他似乎与庐山有一种割不断的情缘。员缘岁时，李骍随父亲
舟行南昌，路过庐山，立刻对她一见钟情。适好有“野夫献地”，

李骍便要父亲为他买下这片山林，于此筑台读书。

李骍当年筑台读书的地方，就是今日庐山瀑布下的秀峰，是

庐山风景最为迷人的处所。
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山瀑两道泻，

木叶四时春。

日暝不知去，

鱼鸟会留人。

这首黄庭坚的外甥洪朋写的《题开先寺》，概述了秀峰之美，

如今被当作楹联镌刻在秀峰风景区的大门两旁。

李骍读书台竹树掩映，台背后右为香炉、双剑二峰，左为鹤

鸣峰，三峰之上，是庐山最高峰汉阳峰。李白吟哦“飞流直下三

千尺”的庐山瀑布，就从双剑峰旁飞泻而下，在距读书台一箭之

遥的青玉峡汇成一处深潭，人称龙潭。龙潭水波澄澈，游鱼砾石

历历可数。潭四周猿啼鸟语，山鸣谷应。出读书台不远，可见山

外浩瀚的鄱阳湖和陶渊明游历的斜川，一抹平畴上田园村舍错

落，炊烟袅袅⋯⋯对极富文学气质的李骍来说，这山水清音、先

哲留迹的庐山，实在是读书的好地方。李骍就在这泉声竹影、暗

香游动的幽境中读书抚琴，作画填词，倦则倘佯山水，啸吟泉石，

悠然自得。

李骍原指望终生在庐山隐居，没想到命运却硬是要他去当

皇帝。他入山读书时，他的父亲还未称帝，只是南朝吴扬政权的

大丞相兼兵马大元帅。他太喜欢庐山了，所以在他任南唐国君

的十八年中，不止一次对臣下说：“朕未尝一日忘庐山。”

当皇帝后隐居不成，他便将这青少年读书的地方施舍给了

佛家，建了一座寺院，寺名开先寺———开了先读书后做皇帝的先

例。开先寺殿宇廊房气势恢宏，香火鼎盛。百年之后，黄庭坚为

之作《开先禅院记》时，寺里还保留有李骍的画像、卧榻和洗墨

池。开先寺历经宋、元、明、清四朝，名声越来越大，一直到清康

熙年间才由康熙改名为秀峰寺。

开先寺成了来庐山的名人必到的地方，读书台和青玉峡龙

缘



潭四周石壁上，留下了从宋至今许许多多名人的石刻。

瀑布半天上，

飞响落人间；

莫言此潭小，

摇动匡庐山。

这是明代文坛首领李梦阳为开先寺题的一首小诗。不知

“摇动匡庐山”的是这儿的银河瀑布、奇峰异壑，还是李太白那首

千古绝唱，抑或是南唐中主李骍对庐山的一片痴情？

四

作个才人真绝代，

可怜薄命作君王。

这是后人评价后主李煜的两句诗，其实用在他的父亲李骍

身上也十分贴切。

作为词人，父子俩都是当之无愧的诗词大家；作为帝王，这

爷儿俩也实在太差。因此，和宋徽、钦二宗一样，李骍、李煜也被

后人写进了《昏君传》。

不过，对李氏父子打入另册，无论于情于理，我都感到几分

惋惜，几分无奈，很为历史而遗憾。

从秦、汉以来，为了争夺帝位，多少父子、夫妻、母子、兄弟、

叔侄、姐妹之间骨肉相残，刀兵相向，史不绝书。其手段之残忍，

心机之狠毒，凡人很难想像。然而李骍、李煜父子面对九五之尊

的高位，却没有一丝留恋，避之惟恐不及，更没有争帝的野心。

李骍的所作所为，尤为显得空前绝后，其实他最大的心愿就是隐

居山林，悠游于山水之间。

远



李骍仪表非凡，史称他“风度高秀，眉目若画”，琴棋书画无

所不精，还能跃马弯弓，可惜他虽有庙堂之像，却无庙堂之志，风

流蕴藉，生成是文人的种子。所以他当上太子后，曾三次上书辞

去太子位，要让给弟弟们当，只是一直未得到父亲恩准。

以文韬武略闻名五代的烈祖李駺，也担心书卷气太浓的大

儿子李景通（李骍）不是做帝王的材料，因而迟迟未立太子。可

历史却是如此屡屡愚弄人：据说一天夏日午后小睡，李駺梦见一

条金龙在殿前绕柱盘旋。醒来一看，原来是南柯一梦。但李駺

以为是吉兆，便派人暗地察问。巧就巧在父亲午睡时，李骍正在

殿上绕柱察看什么⋯⋯鬼使神差，一直迟疑不决的李駺很快决

定立李骍为太子。这似乎是天意，如果没有这白日一梦，李骍也

许不会登上帝位（他的几个弟弟中倒不乏治国之才），也就不会

有后来的后主李煜，南唐也不至于那么快就消亡，李骍父子也不

会给后人留下那么多的骂名。

公元怨源猿年，李駺食丹药病入膏肓，为担心大儿子难以继承
自己的事业，躺在病塌上的李駺对李骍殷殷叮嘱，咽气前还将儿

子的手指咬在口里，直咬得鲜血流淌。

李駺恨铁不成钢，他是死不瞑目的。

烈祖不愧是一代人杰，他看透了自己的儿子。果然，父亲一

死，刚才还唯唯称是的李骍立刻宣称自己不愿继承帝位。他一

连十多天趴在灵前哭哭啼啼，要把帝位让给弟弟。

如果南唐群臣接受李骍的请求，南唐也许是另一番结局，可

偏偏大臣们以“国不可一日无君”的古训火急火燎地强迫李骍穿

上龙袍，戴上皇冠。

就这样，儒家的纲常伦理“嫡长继位”的权力交接原则把一

心想作山林隐逸的李骍“逼上梁山”，黄袍加身，误作人主。

李骍当了皇帝后仍难断归隐之情，他效法古代传说的圣君，

苑



下诏让几个弟弟共掌国政，自己则谢绝群臣，不理朝政，一心在

深宫吟歌填词，做他的学问。这一反常的措施自然遭到朝臣的

激烈反对，甚至冒死进谏。李骍无法，不得不收回成命。

用现代的眼光看，李骍是够开明的，在古今帝王中实在难

得。至于那一班朝臣，忠心固然可嘉，行为则有些迂腐，以致误

了南唐一国的前途，看来无论是谁，都难以超越其历史空间。

后主李煜反抗登帝位，虽没有父亲那样坚决、出格，但他也

曾几次推辞太子之位。无奈这位排行第六的李煜，前边五个兄

长都一个个先他而去，或夭亡，或暴卒，天意让他当上了南唐第

三代君主。

五

李骍父子都是文人，而且是大文人、大词家。文人好感情用

事，词人尤其如此，李氏父子作为绝代词人，他们拥有的是感情

与冲动，擅长伤物感怀，最缺乏的是冷静与理智。这样的人连平

庸的政治家也难以胜任，怎么能去当一个好皇帝呢？要当好帝

王，恰恰需要像开国的烈祖那样，阅世既深，办事又果断，知人善

任，以刚柔相济治国。李骍、李煜父子俩生于帝王之家，富贵温

柔之乡，锦衣玉食，肥马轻裘，且多愁善感，好婉约幽怨之词，阅

世既浅，志趣又不在治国，自然乏经世济时之才。他们本来可以

在词国相继为帝，却偏偏在动荡的五代去作人世间的君主，真是

历史的舛误。

李氏父子都可称是老实人，老实人当皇帝最易成为昏君。

忠臣不会阿谀奉承围着君王转，奸佞之徒才会揣摸人主意图，投

机钻营，投其所好。所以这南唐二主在位之日，重奸佞，用“五

愿



鬼”，杀忠臣，近小人，是势之所然。因而他父子二人误国亡国固

然有罪，但他们坚辞帝位，拒作人主，在中国历史上还是罕见的。

更何况他们为中国文坛留下了那么多予人以艺术启示的词章，

这些风情万种的词章世世代代在人们的情感世界里引起经久不

息的共鸣。“国家不幸诗家幸”，对李煜来说，李氏王朝最终的国

破家亡，才使得他的词一改前期的单薄，而成为“以血书之”的

“神品”（王国维语）。

也许正是基于此，对这二位误国之君，后人总怀有一缕缕恻

隐之情，为他们写下了许多的文字，员怨愿苑年，一部名为《南唐遗
事》的昆剧，就曾轰动一时。

李氏三代留在庐山的遗迹，东南的白鹿洞书院还在，幽林曲

径，碑廊殿堂，花木扶疏。考察庐山申报世界文化遗产的联合国

专家来此，对她赞不绝口，誉之为“中国文明的标志”，可能这几

位外国友人不知道：最先在这里开办高等学府的，是中国中世纪

一个名叫李駺的小国国君；庐山西南的圆通寺早已堙没，那位率

僧兵千里勤王的长老缘德的姓名，也埋没在浩如烟海的史册中。

惟有白鹿洞书院与圆通寺之间庐山正南麓的秀峰，为后人留下

了一座古台和半壁紫石雕花栏杆。这段由 苑块紫石组成、总长
愿米的石栏杆，算是南唐李氏王朝留在庐山的惟一故迹。虽然
古藤和残碑掩饰不住它的破败和凄清。

生活在秀峰的日子里，我不止一次地在读书台上徘徊，仿佛

体悟到什么，想把它写下来时又是一片茫然。紫石残栏在光阴

的流逝中默默伫立，外侧栏壁上长满了霉苔。自翩翩少年的李

骍一去，千年读书台便阒寂无声，林涛竹浪一阵阵从台上卷过，

昔日的情韵风采荡然无存，秀峰每日里游人往来川流不息，上读

书台的却不多，即使来了，大多只是匆匆而过。导游小姐对此台

怨



也语焉不祥，知之甚少。

只有文化人才愿意登临读书台，临物兴悲，伤吊怀古。因为

他们可以在台上俯瞰岁月，穿越时空的隧道，击节而歌，解读历

史与文化的悲欢离合。

明代状元罗洪先为读书台写了两首诗，其一曰：

霸图王业总凄然，

休道江南割据偏。

双阙自捐书舍后，

一龛谁寄佛灯前？

劳生悔不宗师远，

归梦应知托杜鹃。

旧引龙池今几曲，

年年春雨助悲咽。

李骍身后的诗人词客为他的读书台吟唱过不少令人回肠荡

气的诗文，惟有他自己却不见一篇，也许他写得不少，只是没有

留下来，实在是一件憾事。

菡萏香销翠叶残，西风愁起绿波间。还与韶光共

惟悴，不堪看。 细雨梦回鸡塞远，小楼吹彻玉笙

寒。多少泪珠何限恨，倚阑干。

这支《山花子》是李骍的传世名篇，但与庐山无缘。倒是他

的臣下，大词人冯延巳在开先寺落成之日，写了篇极力铺排、文

彩斑斓的《开先寺记》，这篇赋至今还留在《庐山志》与南康府志

与星子县志中：

⋯⋯高墙虹转，修廊翼舒。香厨旁开，僧房内辟。

法筵清净，宛是祗陀之园；方丈精严，更类维摩之室。

功成敏手，则塑像如生；妙属良工，则丹青若活。而况

依林附麓，左岩右壑，瀑布悬吕梁之势。户庭雨霁，钟
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