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请原谅我们

!〔苏〕尤·瓦·邦达列夫
爱，不管多么遥远，它总是在那里，就像星光那样永远地遥远，

又是这么地近。

———〔德〕奥恩托

晚上 !点多钟，巴维乐·戈奥尔基耶维奇·沙丰诺夫朝火车站
走去。当他走到无轨电车站附近，抬头看到了自己读中小学的学

校———一栋黑沉沉的 "层楼房。这楼房依然伫立在老地方，和童
年时候见到的一样，和许多年前

一样。

这就是他坐在书桌旁度过

许多学习时光的地方，他带着激

动而又好奇的心情看着这座昏

暗的楼房，突然发现右边角落里

射出红色的灯光。难道还是玛

丽雅·彼得洛夫娜住在那儿？玛

丽雅·彼得洛夫娜是他小学时候

的数学教师，以前就住在这里。

他怎能不马上想到她呢？要知

道，他曾经是她最宠爱的学生，

玛丽雅老师确信他在数学方面

前途无量。沙丰诺夫沿着林荫

道走过去。他与老师多年不见
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了。她现在是否还住在这儿？是否还活着？如今怎么样啦？记忆

中有多少事情同玛丽雅·彼得洛夫娜这个名字联系在一起啊！沙

丰诺夫小心翼翼地上了台阶。他想敲门，但是门开着，走进去一

看，房间里没有人。

在他的身后有人说话，“是谁在那里呀？”

沙丰诺夫回头一看，在门口站着一位个子不高的清瘦女人，他

立刻便认出是玛丽雅老师。

沙丰诺低声说：“玛丽雅·彼得洛夫娜，您认不出我啦？”她就像

对待学生家长那样，用严肃而有礼貌的声调说：“请进来。”

“您还认不出我？玛丽雅·彼得洛夫娜，我是⋯⋯”

她用几秒钟的功夫从上到下地仔细打量着他，稍带惊恐地说：

“帕沙，沙丰诺夫⋯⋯帕沙！请坐，请坐，坐到这儿来，坐到桌子前

边来，帕沙！是你来啦！”

沙丰诺夫高兴而窘困地说：“是我，是我，我这就过来。”顺手把

斗篷和帽子挂在衣架上。他看到衣架上只挂着玛丽雅·彼得罗夫

娜的一件大衣。

他想同玛丽雅·彼得罗夫娜

握手，但是他没有握，因为与母

亲见面时足不握手的。

他们在桌旁坐下。

玛丽雅·彼得罗夫娜立刻重

复着说：“太好啦！帕沙是你来

啦！实在认不出你啦，你是出差

来办事的吗？”他回答说：“我是

路过这里。”他没有说自己是从

南方度假回来，因为这些好像不

太方便，也显得轻浮。
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“我们现在就喝茶。等一等，等一等。我们现在一起喝茶

⋯⋯”。

他本不想喝茶，只想就这么坐着，看看老师，想同她聊聊，谈一

谈⋯⋯可是玛丽雅·彼得洛夫娜拿起茶壶。

“我马上就来，帕沙，请原谅我不客气地用爱称叫你，你现在已

经是⋯⋯”

还没有说完，她走进了厨房，巴维尔·戈奥尔基耶维奇四面观

看，玛丽雅老师和战前一样，孤身一人住在这间只有一扇朝花园的

小窗的屋子里。一切都和原来的一模一样：桌子、床铺、宽大的书

橱，桌子上摆着墨水瓶、作业本，旁边还放着一支红铅笔。

玛丽雅·彼得洛夫娜拿着茶壶走进来，高兴地说：“好啦！帕

沙，先谈谈你自己。你现在干什么？干得怎么样？不过，关于你的

事，我可知道得不少，是从报纸上看到的。你写的书我也读过。你

结婚了没有？”她急急忙忙地提了一大堆问题。沙丰诺夫回答说：

“我已经结婚了，玛丽雅·彼得洛夫娜老师。”

她甜蜜地看了他一眼，问道：“你幸福吗？”他回答说“好像挺幸

福，我有一个儿子。”

她还没有完全听清楚，接着又说：“好

啊！工作怎么样？你在搞什么设计？”“我

在搞新型结构设计。”“搞得怎么样？成功

了吗？”“暂时还不知道。玛丽雅·彼得洛夫

娜，咱们还是谈谈过去、说说学校吧⋯⋯”

“我很清楚地记得你们班是战前的班

级，有一群顽皮的有才能的男孩子。我还

记得你同维佳·斯涅基列夫之间的友谊。”

“玛丽雅·彼得洛夫娜，还记得您给我

的代数打过 !分吗？好像是在 "年级的时
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候。”

“记得，那是因为你没做作业。数学这门课你学得特别好。但

是你很懒。”

她往茶杯里倒入茶水，放进茶匙，想了一下问道：“还记得米沙

·舍赫切尔吗？”

“当然记得！我很羡慕他。我们在课堂上还读过他的作文呢！

在这方面，我可一点儿也不行。”

“他当上了记者，”玛丽雅·彼得洛夫娜慢慢地说，“到全国各地

去出差，还出国。我经常看到他写的文章，也常常看到他。”

“他来过吗？”

“没有。”

“是啊！我们有各奔东西了。”

沙丰诺夫接着说，“听说维佳·斯涅

基列夫在乌拉尔当厂长。玛丽雅·

彼得洛夫娜，有谁来看过您吗？你

遇到过我们班的同学了没有？您见

过戈里沙·沙莫依洛夫吗？他当了

演员，还记不记得您对他说过他很

有才能？”

“帕沙，我只是在电影里见到

他。”

“难道他没有来过吗？”

玛丽雅·彼得洛夫娜没有正面

回答巴维尔·戈奥尔基耶维奇。沙

丰诺夫低声重复地说：“玛丽雅·彼

得洛夫娜，维佳·斯涅基洛夫没有到

您这儿来过？他去年好像来过这

! 外国散文基本解读

!
!
!
!
!
!
!
!



里。”

“没有。没来过。”

“玛丽雅·彼得洛夫娜，我很想知道，有没有谁给您写过信？”

“没有，帕沙，”她说，“西比尔采夫经常到我这里来，他生活很

不幸。他经常来。”

沙丰诺夫不太记得这个同学。这个男孩好像不爱讲话，很胆

怯，没有什么特殊的才能。

“记不太清楚了。”他耸耸肩说，“我忘了。”

“很不好。”玛丽雅·彼得洛夫娜说。

师生二人都沉默不语。听了这最后一句“很不好”，沙丰诺夫

感到很不自在，他理解出双重含义。在默默无言中，他看到玛丽雅

·彼得洛夫娜正住书橱里看。他也跟着看书橱，在第一排书架上发

现了他写的关于飞机制造方面的书。

“玛丽雅·彼得洛夫娜，在您这里有我写的书？”巴维尔·戈奥尔

基耶维奇说完，立刻停住嘴，他记得他并没有把这书寄给老师。

“是的，我读过啦。”

沙丰诺夫站起来，把自己写的书从书橱中

拿出来，很难为情地说：“玛丽雅·彼得洛夫娜，

我在书上给您签个字，可以吗？”

突然，从书中掉出张小纸片，他急忙拣起

来，原来是从报纸上剪下来的他自己的相片。

他回过头凝视着玛丽雅·彼得洛夫娜。

“很不错的一本书。我很有兴趣地读完了

它。帕沙，这张相片是从《真理报》上剪下来的。

当我看到它的时候，我还给你拍了一个封贺

电。”

他羞愧内疚地记起，两年前在收到的许多
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贺电中确实有老师打来的电报。尽管给别人回了电但没有给她回

电。

沙丰诺不记得在书上写上些什么话，但是他清楚地记得他和

老师是怎样分手告别的。玛丽雅·彼得洛夫娜走出来送他。他沉

默无语，老师也沉默了一会儿，然后突然问道：“帕沙，告诉我，在你

的著作中有没有一点点我的劳动？”

“玛丽雅·彼得洛夫娜，您说到哪里去了呀？”他喃喃自语地说：

“如果不是您⋯⋯”

她直接看着他的眼睛说道：“你以为我不高兴吗？”不，像你这

样的贵客到我这里来过，我明天就讲给我的学生们听⋯⋯去吧；帕

沙，祝你取得更大的成就，祝你幸福⋯⋯”

他们分手了。他很快地走进公园的小路。回头一看，玛丽雅·

彼得洛夫娜还站在台阶上。

回莫斯科的路上，沙丰诺夫怎么也平静不下来，心中充满火辣

辣的羞愧感。他想到维佳·斯涅基列夫，想到舍赫切尔，想到沙莫

依洛夫，想到多年前一起学习过的所有同学，希望得到他们的通信

地址。随后，他又想给玛丽雅·彼得洛夫娜老师写封信，但是他惊

讶而无比羞愧：他竟不知道老师家的门牌号码！

当火车停到一个大站的时候，沙丰诺夫带着沉重的心情走出

车厢，按学校的地址给玛丽雅·彼得洛夫娜拍了一封电报。电报中

只写了这样 !个字：
请原谅我们。
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柔弱的人

〔俄〕安东·契诃夫

前几天，我曾把孩子的家庭教师尤丽娅·瓦西里耶夫娜请到我

的办公室来。需要结算一下工钱。

我对她说：“请坐，尤丽娅·瓦西里耶夫娜！让我们算算工钱

吧。您也许要用钱，你太拘泥礼节，自己是不肯开口的⋯⋯呶⋯⋯

我们和您讲妥，每月三十卢布⋯⋯”

“四十卢布⋯⋯”

“不，三十⋯⋯我这里有记载，我一向按三十付教师的工资的

⋯⋯呶，您呆了两月⋯⋯”

“两月另五天⋯⋯”

“整两月⋯⋯我这里是这样记

的。这就是说，应付您六十卢布

⋯⋯扣除九个星期日⋯⋯实际上

星期日您是不和柯里雅搞学习的，

只不过游玩⋯⋯还有三个节日

⋯⋯”

尤里娅·瓦西里耶夫娜骤然涨

红了脸，牵动着衣襟，但一语不发

⋯⋯

“三个节日一并扣除，应扣十

二卢布⋯⋯柯里雅有病四天没学

习⋯⋯你只和瓦里雅一人学习

⋯⋯你牙痛三天，我内人准您午饭
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后歇假⋯⋯十二加七得十九，扣除⋯⋯还剩⋯⋯嗯⋯⋯四十一卢

布。对吧？”

尤里雅·瓦西里耶夫娜左眼发红，并且满眶湿润。下巴在颤

抖。她神经质地咳嗽起来，擤了擤鼻涕，但———一语不发！

“新年底，您打碎一个带底碟的配套茶杯。扣除二卢布⋯⋯按

理茶杯的价钱还高，它是传家之宝⋯⋯上帝保佑您，我们的财产到

处丢失！而后哪，由于您的疏忽，柯里雅爬树撕破礼服⋯⋯扣除十

卢布⋯⋯女仆盗走瓦利雅皮鞋一双，也是出于您玩忽职守，您应对

一切负责，你是拿工资的嘛，所以，也就是说，再扣除五卢布⋯⋯一

月九日您从我这里支取了九卢布⋯⋯”

“我没支过！”尤里雅·瓦西里

耶夫娜嗫嚅着。

“可我这里有记载！”

“呶⋯⋯那就算这样，也行。”

“四十一减二十七净得十四。”

两眼充满泪水，长而修美的小

鼻子渗着汗珠。令人怜悯的小姑

娘啊！

她用颤抖的声音说道：“有一

次我只从您夫人那里支取了三卢

布⋯⋯再没支过⋯⋯”

“是吗？这么说，我这里漏记

了！从十四卢布再扣除⋯⋯呐，这

是您的钱，最可爱的姑娘！三卢布

⋯⋯三卢布⋯⋯又三卢布⋯⋯一

卢布再加一卢布⋯⋯请收下吧！”

我把十一卢布递给了她⋯⋯

! 外国散文基本解读
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她接过去，喃喃地说：

“!"#$%（法语：谢谢。）”
我一跃而起，开始在屋内踱来踱去。憎恶使我不安起来。

“为什么‘谢谢’？”我问。

“为了给钱⋯⋯”

“可是我洗劫了你，鬼晓得，这是抢劫！实际上我偷了你的钱！

为什么还说：‘谢谢’！”

“在别处，根本一文不给。”

“不给？无怪啦！我和您开玩笑，对您的教训是太残酷了⋯⋯

我要把您应得的八十卢布如数付给您！呐，事先已给您装好在信

封里了！可是何至于这样怏怏不快呢？为什么不抗议？为什么沉

默不语？难道生在这个世界口笨嘴拙行吗？难道可以这样软弱

吗？”

她苦笑了一下，而我却从她睑上的神态看出了一答案，这就是

“可以”。

我请她对我的残酷教训给予宽恕，跟着把使她大为惊疑的八

十卢布递给了她。她羞羞地过了一下数就走出去了⋯⋯

我看着她背影，悟想道：

“在这个世界上做个有权势的强者，原来如此轻而易举！”
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前妻

!〔苏〕鲍里斯·克拉夫琴柯

他每天都要收到家里人送来的与众不同的东西。

他满意地笑了，搓搓手说：

“这就是说，我找的女人好。”

医院里定量配给的食物大家都吃腻了，因而，他用家里人送来

的美味可口的馅饼来款待我们。他不知多少次给我们讲述了他与

前妻离异的经过，原因是她爱挑他的毛病，一点也不理解他。

“然而，”他向上伸出一根又短又粗的像小灌肠一样的手指头
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说，“在她身上，有着某种人道主义气质，她拒绝接受抚养费。”

他这一段经历大家都听得厌烦了，但他款待我们的食物，我们

照样是要吃的。

“只过了一个月，我就结识了另一个女人，她叫菲古尔卡。靠

上帝保佑！还没有登记，我们就同居了。话又得说回来———登记

也不过是一种形式而已。一般来说，我是赞成废除这种形式的。

如果一定要登记，那我也主张采取日本的做法。一个月也好，三个

月也好，都由你自己决定。要是双方觉得合适，那就来吧，那就终

生为伴，白头到老。”

“没有这种做法，”不知谁持怀疑的态度，“不能这样草率，生活

就是生活。”

“我骗你干吗？我亲自读到过，只是记不起来在哪本书上。”

“你讲点关于你新婚妻子的事情给我们听吧，”我说，“你有一

位这么好的天使。”

“嗯，天使倒说不上，可是，女人就应该这样。”

“那为什么她连一张便条也不给你写来呢？随便写几句，表示

一下关心也应该呀！”

我们面面相觑。这也是真的，近

半个月来，没有任何人给他送来过一

张便条。他十分窘迫地环视了我们

一遍，就转身向着墙里了。

每天从中午 !" 点开始，是病房
向我们转交探访物品的时间。今天

他第一个收到了家里送来的物品。

他看看我们，于是请求护士说：

“劳驾，姑娘，请告诉她，要她给

我写几句话，随便写些什么都行。再
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告诉她，我真想她呀。”

“好的。”

“你们等着瞧，”他说，“马上就会送来便条的。”

不久，护土就回到了病房。

“她说，没有什么好写的，只是祝你早日恢复健康。”

不知是谁轻声笑了一声，他的脸立即就红了。

“您那一位真好，”护士安慰他道，“每天都送东西来，您还觉得

不够吗？你们男人就是不知足！也真是难为她，大热天从老远跑

来，况且，她还那么胖⋯⋯”

“谁那么胖？”他连忙追问，“您大概把人搞错了吧，姑娘！”

护士噗哧一声笑了。她说：

“您到窗口来看。不就是她吗？”

他走到窗口，我们也跟着走去。

一位个儿不高、身体肥胖的妇女，正走到住院大楼前的院子

里。她低着头，步履从容，手中拿着一个网袋。

“多么轻盈优美的体态呀！”我笑着说。

他未置一词。拖着脚步沙沙作响地走回床边，躺下了，闷声闷

气地说了一句：

“这是我的前妻。”
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铁 圈

!〔俄〕索洛杜布
一天清晨，一位妇人带着一个 !岁的小男孩在郊区的街道上

散步。那孩子天真活泼，面色绯红。那妇人年龄不大，穿着考究。

她一边幸福地微笑着，一边细心地照看着自己的儿子。孩子正在

滚着一个黄色的大铁圈，他穿着短裤，挥动着棍棒欢快地笑着，跟

在铁圈后面跑。他把棒子举得高高的，本来没有那种必要，可他就

是那么做的。

真开心！方才他还没有铁圈，可是现在有了，真叫人高兴！

一个双手粗糙、衣服褴

褛的老头，身体紧靠栅栏站

在十字路口，好让那女人和

小孩走过去。老头用那昏

花的两眼凝视着孩子，脸上

露出呆痴的笑容。

“一个富户人家的公

子，”老头心里思忖道，“是

个好孩子，你看他多么天真

可爱，毕竟是阔人家的孩

子！”

有些事情他不能理解，

有些事情他似乎感到很奇

怪。孩子是需要好生管教

的，不然就有被惯坏的危
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