图书馆外国文学基本典藏——

《外国文学基本解读》

（配图）

外国散文基本解读

⑯

叙事纪行卷

（四）

北京师联教育科学研究所　编

人民武警出版社·2002年

需要全本请访问 www.ertongbook

图书在版编目（CIP）数据

外国散文基本解读/北京师联教育科学研究所编. – 北京：人民武警出版社，2002.6

（外国文学基本解读）

ISBN7 – 80176 – 024 – 7

Ⅰ.外… Ⅱ.北… Ⅲ.散文 – 文学评论 – 世界 Ⅳ.I106.6

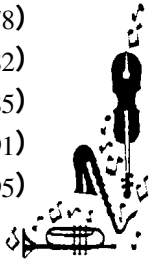
中国版本图书馆 CIP 数据核字（2002）第 035735 号

（配图）外国散文基本解读

编 著 者：北京师联教育科学研究所
出版发行：人民武警出版社
社　　址：（100089）北京市西三环北路 1 号
经　　销：新华书店
印　　刷：北京美通印刷有限公司
开　　本：850 × 1168　1/32
字　　数：184.5 万字
印　　张：117.625
版　　次：2002 年 6 月第 1 版
印　　次：2003 年 11 月第 2 次印刷
书　　号：ISBN7 – 80176 – 024 – 7
定　　价：324.00 元（全套 20 册）

目　录

一位友好的陌生人……（1）
失而复得的圣诞节……（3）
化险为夷……（7）
最危险的猎物 ……（10）
时　游 ……（18）
勇气 ……（21）
云襟胸怀 ……（25）
邂逅熊大哥 ……（34）
从空中掉下来的人 ……（40）
我领悟到孤寂 ……（44）
美丽的化身 ……（49）
给一位小朋友的信 ……（53）
火车上的姑娘 ……（56）
献给尤兰达的玫瑰花 ……（60）
天赐芳邻 ……（66）
旧屋 ……（70）
厉害女人 ……（75）
良师 ……（78）
我觉得我赢了 ……（82）
第五排的那个姑娘 ……（85）
红色运动衫 ……（91）
唤醒卡洛斯 ……（95）



喜欢风的女孩 …… (100)
为我唱支歌 …… (104)
放风筝那一天 …… (109)
“玛莎后来怎样了?” …… (112)
考恩在海边 …… (115)
寻找生命尊严 …… (122)
信 …… (126)
值得冒险吗? …… (128)
一双新鞋 …… (134)
象春天一样 …… (139)
浮冰上的两者 …… (143)
家有生客 …… (146)
佳作 …… (148)
一件婚纱裙 …… (151)
吉屋出售 …… (155)
至高无上的爱 …… (160)

一位友好的陌生人

●〔美〕特里·克拉克

阳光无情地照耀着大地。我渴得要死,便决定到街口拐角处的小咖啡馆去买杯可口可乐。当我走进咖啡馆时,我看到一个男人正独自坐在柜台旁边。我并不认识这个人,但是一番交谈之后,他却使我终生难忘。

我在柜台旁坐下来,要了杯可口可乐。我望着四壁、天花板以及周围所有的东西,就是没看这个人。也不知道为什么,我不想正眼瞧他。这时,或许他看出了我的心思,首先同我搭话。



他问我:"外边真热吧?"

我回答:"是啊。这是这么多年来最热的一个夏天。我想等再长大些,就搬到一个比较凉快的地方去。"

"是呀,"他说,"要知道,有时我真想重新度过我的一生。那样我肯定会以一种不同的方式来生活。"

侍者端来饮料,我狠狠地喝了一大口,拿不准是否

需要全本请访问 www.ertongbook.com

再接着聊下去。最后还是受好奇心的驱使，我问“你这是指的什么呢？”

“多数人都有他们要关心的人，也有他们遇到问题时可以求之帮助的人。而我自己却从来不相信任何人。到头来，得到的报应是孤身一人。过去每当我碰到困难时，我总是借酒浇愁，从不依靠我的家人。然而，酒并不能解决我的问题，反而带来更多的麻烦。我的家庭破裂了。由于所有的麻烦都是我一手造成的，我只好独自离开。我有 20 多年没见过家里人了。”他悔恨地叙述着。

我坐着听这位陌生人讲，其实，当他把心事掏给我以后，真不该再称他为陌生人了。他跟我提起当他懂得这个道理时已经为时太晚了，我问他这个道理是什么。

他答道“那就是对人的热爱。它会比世界上任何东西带给你更多的幸福。永远不要忘记这一点。不要浪费你的生命而去追求物质财富，因为如果你没有任何人去同享这种财富，那它又有什么用呢！”

我喝完可口可乐把钱付给侍者，一边等着找钱，一边最后深情地望着这位我新交的朋友。

侍者把要找的钱给了我。我站起身来转向门口，随后又回头对这位男人说：

“谢谢你！”

这是我唯一所能说的话。

“再见，祝你幸福，记住我台诉你的话。”

我向门口走去，心里感到就像刚刚跟老朋友畅谈过，可是我连他的名字都不知道。

有时，人们会从一位毫不相识的人那里学到很多东西。那天我喝的可口可乐非常解渴，它还带给我这个 12 岁的孩子终生难忘的机遇——同一位陌生人的交谈。他的言语和劝告，将使我永远铭记在心。

失而复得的圣诞节

●〔美〕麦考尔

我童年的圣诞节过得淡而无奇,因为家里只有父母和我。我发誓将来有一天我结了婚要生6个孩子,在我的家里将充满爱和生机。

我找到了一个跟我想法一致的丈夫,但没料到我们结婚后不生育。毫无疑问不得不申请领养一个。一年内他来了。



我们叫他圣诞男孩,因为他是在快乐的圣诞节期间来的。他那时刚出生6天。不久,我们接连生了两个孩子,虽然没有我们希望的那么多,但比起我平淡的童年,3个孩子足以组成一个令人满意的热闹家庭。

圣诞男孩一天天长大,他越来越清楚只有他才有权力每年挑选和装饰圣诞树,甚至在我们还没有吃完感恩节的

火鸡，他就开始急急忙忙地准备圣诞礼物单了，他让我们唱赞歌。跟他天赋完美的男高音相比，我们简直像青蛙在叫。每次过节，他都鼓动我们，带我们度过欢乐的时刻。

朋友们说得对，领养的孩子跟自己的是不同。圣诞男孩有自己独特的遗传，他那奔放的快乐天性和聪慧给我们的生活增添了色彩，他使我们自己的感觉越来越好。

可是，在他的第 26 个圣诞节的那天，就像他意外地降临到我们身边一样又突然离开了。他在丹佛街的一起汽车事故中丧生，当时他正要赶回家去看他的娇妻和幼女。但他先到我们这儿装饰了圣诞树，这是他一直都坚持的礼仪。

由于悲伤过度，我们卖掉了房子——因为屋里的一切都激起回忆，然后搬到加利福尼亚，远离朋友和教堂。

在他死后的 17 年里，他的妻子又结了婚，女儿也高中毕业了。我和丈夫也到了退休的年龄。在 1986 年 12 月，我们决定重返丹佛。

在一个暴风雪的黄昏，我们悄然返回。透过明亮的街灯，我凝视着远处的落基山脉。我们的养子喜欢到那儿去寻找圣诞树，如今那儿的山脚有他的坟墓——一个令人伤心的地方。

我们住的房子像个小盒子，与以前和谐融洽的生活极不相同，屋里静静的，就像我童年的家。我们的亲生儿子已结婚并在另一个州过自己的圣诞节。女儿是个艺术家，忙碌于她自己的事业。

有一天，当我站着凝望山顶积雪的群山时，我听到了刹车声，接着便是一阵不耐烦的门铃声，来的竟是我们的孙女！在她那双灰绿色的眼睛和爽朗的笑声里，我看到了她父亲——圣诞男孩的影子。她身后拖着一颗大青松，还跟着她母亲、继父和 10 岁的异父弟弟。他们闯进来，笑声阵阵，打开葡萄酒，庆祝我们重返家园。他们装饰了枞树，又快活地把包装好的包裹放在树枝下。

“你们要辨认装饰品,”我从前的儿媳说,“这些都是他的,我们一直为你们保留着。”

带着痛苦的记忆,我低语道:“我们已经有17年没过圣诞节了。”奔放的孙女说:“那么现在该重新开始!”

他们匆忙地接踵离去。道别之前他们邀请我们第二天早晨跟他们一起去教堂,然后到他们家吃晚餐。

“噢,”我说,“我们的确不能去。”

“你们一定要来,”孙女命令道,像她父亲当年一样固执,“我要表演独唱,希望你们在场。”

伤心的圣诞仪式已经放弃很久了,但现在我们被迫规规矩矩地坐在教堂的前排座上,拼命抑止住泪水。

轮到独唱了。我孙女的女高音悠扬动听,清亮真切,她唱的《啊,神圣之夜》带给我们痛苦而甜蜜的回忆。歌声结束,人们都感动地鼓掌。如果她父亲也在场该有多好啊!

来吃晚餐的除了我们还有一大群人,竟有35个。亲戚们挤满了房子的每个角落。孩子们又吵又闹,简直像翻了天。我分不清到底谁是谁,但这没关系。他们相互拥有,谁也离不开谁。我们也融进他们之中,接受真诚和友好的拥抱。我们一起大声唱赞歌,尽管跑调,但仍和着孙女的女高音。

一个冬天的黄昏,吃过晚饭,我的脑海中突然萌生出这样的感想:一个真正的家并不总是由自己的亲骨肉组成;它是心灵的交融。如果没有我们的养子,现在我们的身边就不会有这么多对我们充满爱意的陌生人!

后来孙女要我们跟她出去。“我来开车,”她说,“咱们去一个我喜欢的地方。”她虽刚拿到驾驶执照,却很自信。她把车朝山脚开去。我们来到了养子的墓前。

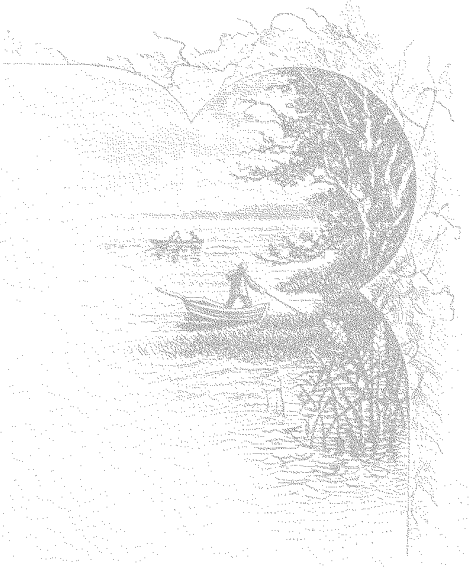
沿着墓石放着一块很小的心样的石头,稍微有点裂缝,这是我

需要全本请访问 www.ertongbook.com

们的艺术家女儿的作品。在那日晒雨淋的石面上写着“给我的哥哥。爱你!”在墓顶上有一个冬青花圈,我们得知,亲生儿子在每年的圣诞节都送一个来。

寒风中站在墓石旁,我们却没有感到悲凉和孤寂。出人意料,我们的乖乖孙女这时又唱起了《给世界带来欢乐》,跟她父亲的嗓音甚是相似。山腰回荡着他的歌声,一直到很远很远。

最后一个音符消逝了。从养子死后,我第一次感到这样安祥平和,感到生命的积极延续,感到燃起生活的信念和希望。圣诞节的真正含义又回到了我们身上。



化险为夷

●〔美〕艾琳·哈迪
○戴瑞辉　译

圣诞节前夕,天空白云密布,最后一批雇客正在匆匆忙忙赶回家去。然而南二街上的旧钟表店内依然灯火通明,满头银发的店主雷正在调整壁炉钟内的乐钟。

8点整,瑞士工匠制造的杜鹃和跳舞人从时钟的小木屋中跳出来,好像对其他几十座时钟示意,不能让"点"无声无息地过去。顿时,所有的钟都敲打起来,如同进行"大合奏"。

雷自幼双耳失聪,这时正弯着腰在工作台前干活。他对这一切都无动于衷,一直到他感到威斯敏斯特大钟的钟声所传来振动,他才抬头仰望着这些时钟。这些座钟分别镶在栎木、红木和樱桃木制的钟框中,钟上的罗马数字和云形指针闪耀着已逝岁月的尊严。

雷沉浸在对往事的回忆中:他童年时在加利福尼亚,一位老钟表匠先给雷一些简单的机械装置的钟去练习修理,然后逐步让他修理铁路用钟、手表、标准钟和装有乐钟的大钟。



他和也是双耳失聪的爱妻黑兹尔日积月累地收集修理旧钟所需要的旧零件,又把这些"宠物"从过分拥挤的居室搬到闹市的店铺中去。他们两人工作得非常协调,他修理机械部分,她擦洗钟框,有时还得修整钟框的表面。

雷干完了活，站起来朝后室走去，这时他颈后部突然感到从前门袭来的一阵冷风。

他转过身去接待最后一位顾客。但是，当他看到两个男人时，长期培养起来的敏感告诉他来者不是顾客。那两个人身着派克上装和牛仔裤。一个 30 多岁，另一个近 50 岁。年轻人留在店门旁，年长的两眼露着凶光朝柜台走来。雷一边慢腾腾地把记事本和铅笔推到柜台台面的另一端，一边尽力不露声色，抑制着愈来愈强烈的不安情绪。

雷朝那张绷紧着的脸微笑了一下，然后用手指指自己的耳朵，摇摇头。那人仔细观察记事本，那张绷紧着的脸露出一丝吃惊的神情，然后转过身去对他的同伙咕哝了几句。

雷乘机仔细打量那人，特别注意到那人插在上装右口袋中的手，那只手在不安地颤抖着，暴露来者的不良企图。他怒火中烧，但内心有一低语把怒火压下去了，这低语就是‘要镇静’。于是他在记事本上写道：“我能帮助你吗？”这时那人第一次正视雷，并微笑了，然而这微笑充满着冷嘲热讽。这时，雷也明白那人为什么把他的同伙留在门口，而且看上去这两个人像正在准备铤而走险，干一些他们日后会后悔莫及的事。

钟嘀嗒嘀嗒地响着。雷不慌不忙地又写了一句：“你是来当钟表的吗？”于是他指指放满挂表和怀表的‘当’柜。雷不是典当商，但是，每当他看到一些人把他们心爱的东西放在他面前要求典当时那种可怜的模样，就于心不忍收下了。而当货主来取还时，这些东西总是原封不动还在雷那里，并且货主只需付给雷收货时付的价钱，不付分文利息。

这时年长的那人稍许放松了些，把手从口袋里抽出来，仔细看了一下自己手腕上的表，就写道：“这块表你将给我多少钱？”

雷发现在他面前的那双灰眼睛流露出窘迫的神情。那块表很

普通,不过此时却拥有巨大的力量——这是讨价还价的工具,摆脱困境的出路。雷明白穷途末路把这两个人带到了他的店中,于是他问道:"你需要多少钱?"记事本上写的答复是:"值多少就给多少。"

雷把手伸进钱箱,拿出一张 50 美元的钞票塞在那人的手中。两人紧紧地握了一下手,通过这一握手,他们互换了同情和感激。两人都明白这块表不值 50 美元。那人在转身离去前写道:"一旦我有了钱,我会马上来赎。祝圣诞节快乐!"

这段插曲持续了半个小时,在时钟的一片赞许中落幕了。亲眼目睹整个过程的时钟如此热情地敲打起来,甚至连雷都认为他能够听见钟声。美妙的钟声充满着希望。在南二街小钟表店里站着的三个人都感受到永恒的祝贺——"愿世界永久和平,祝人们幸福。"



最危险的猎物

●〔美〕理查德·康内尔

“右边那里就是旧海图上的所谓沉舟岛，”惠特尼说，“海员对那个地方有着莫名其妙的恐惧。迷信……”

“看不见，”雷恩斯福德说。他试图透过笼罩着游艇的潮湿而闷热的夜幕张望。

“再过几天到了巴西，天空就会晴朗多了，”惠特尼保证说，“我们应当在亚马孙河上游痛痛快快地打打猎。打猎是一种好运动。”

“是世界上最好的运动，”雷恩斯福德表示同意。

后来，他的伙伴下去睡觉了，雷恩斯福德留在甲板上再抽一袋烟。正吸烟时，一种意料不到的声音使他吃了一惊，接连又是两声，黑夜中有人开了三枪。

他朝枪响的方向极目眺望，但象是隔着一张毯子要透视过去似的。雷恩斯福德跳上船栏，以便站得更高些，烟斗撞着绳索，从嘴边掉了下去。他急忙倾身抓烟斗，身体一下子失去了平衡，跌落到像热血



般温暖的加勒比海中。他挣扎着游出水面,大声呼喊。随着游艇的灯光越离越远,他拼命地划水追赶,但是灯光很快就消失在夜色中。

刚才的枪声来自右方。雷恩斯福德尽力朝那个方向游去,不知游了多久。然后从昏暗中传来了兽类受惊吓时的叫声——接着就被一声响亮而短促的手枪声打断了。

差不多已经游到了礁石上,他才看见是礁石。他使出剩下的一点力挣脱开旋流,喘着气,一头扑在礁石上,就呼呼大睡起来。

一觉醒来时已近黄昏。海滩边的丛林中显然无路可通,倒不如沿着岸边走去还比较方便些。暮霭渐渐笼罩住大海和丛林,雷恩斯福德这才看见崖壁高处一幢宽大的房子所闪射出的灯光。于是他走上了台阶。

一个穿着制服、身材魁梧、大黑胡子垂到腰部的人,手握左轮开了门。

“不用大惊小怪,”雷恩斯福德说,“我是从船上落海的。我的名字叫桑格·雷恩斯福德,家住纽约市。”

又一个身穿晚礼服的白头发高个子走出来,并且伸出了手。“我是沙洛夫将军。承蒙大名鼎鼎的狩猎家雷恩斯福德先生光临,真不胜荣幸。我拜读过你在西藏寻猎雪豹的那本大作。”他做了个手势,那穿制服的人收起了手枪。

“伊凡壮得出奇,”将军说,“有点像野蛮人。他是哥萨克人,我也是。”

“还是请进来吧,我们不应该在门口聊天。你需要换换衣服,吃点东西,休息一下。请吧,雷恩斯福德先生,让伊凡给你带路。”

后来他们在豪华的大厅里坐下来吃晚饭时,将军说道:“我知道你的大名,你也许感到奇怪。有关打猎的书我全都读过。我生平只有一种嗜好——打猎。”

“你这里有一些很漂亮的兽头，”雷恩斯福德望了望墙壁说，“那只好望角野牛真大。我一直认为在所有的大野兽中好望角野牛是最危险的。”

“那倒不是，”将军回答说。“在这里的猎场上，我猎取的是更危险的猎物。当然不是土生土长的，得由我向这岛上提供。”

“将军，你弄进来些什么东西呢？老虎吗？”

将军咧嘴笑了一笑。“不是，老虎已经是不够刺激的了，并不真正危险。雷恩斯福德先生，我所寻求的是危险。”

“究竟是什么猎物……？”

“我告诉你，我终于认识到，我必须创造出一种新的动物来猎取。我又问自己：理想的猎物应该具备哪些特点？答案是：必须有勇气，有智谋——而最重要的是——必须具有思维能力。好在有一种动物能够思维。”

“你的意思该不会是说杀人吧？”

“这词儿多难听，”将军说道。“我猎取的不过是世上的渣滓——不定期货船上的船员。来窗口看看吧，”他一按电钮，远方海上便出现闪光。“灯光指示出一航道，那里都是些象剃刀那样锐利的礁石，船只碰上去就像坚果壳被碰碎似的。”

“你要明白，这是一种游戏。我向来客提出打猎的建议。让他先走三小时。我随后出发，只带一只 22 口径手枪。如果受猎的人能三整天不让我找到他，他就赢了。如果被我找到”——将军微微一笑——“那他就输了。”

“要是他不肯受猎呢？”

“那么我就把他交给伊凡，这个人头脑简单，曾经一度担任过沙皇手下正式的鞭答手，对于游戏，有他自己一套想法。来客总是宁可打猎的。”

“如果客人赢了呢？”

将军笑得更得意了。“迄今我还没输过,不过曾经有一个人几乎赢了。我最后不得不出动猎犬。你来看,”他领先走向另一窗口,雷恩斯福德看见十来只巨大的黑色的东西在下面晃动。

“现在我带你去参观一下最近收集的猎物。到书房去,好吗?不想来!啊,对了。你需要好好睡一觉。明天你就会觉得像换了一个人似的。”

第二天一直到午饭时分沙洛夫将军才露面。雷恩斯福德发现他那双漆黑的眼睛在打量自己。“今晚,”将军说,“我们去打猎——就你和我两个人。”

“不,将军,”雷恩斯福德说,“我不打猎。”

将军耸了耸肩。“随你的便吧。不过我提醒你,我的所谓游戏,比伊凡的却有趣得多。你会认为这值得一试——我们可以斗智,比森林知识,较量体力。”

“如果我赢了……,”雷恩斯福德开口说。

“如果到了第三天的午夜,我还没有找到你,我就承认失败。我的小帆船会把你送上大陆。我决不食言。

“现在,”沙洛夫一本正经地说,“伊凡会把猎装、食物和一把刀给你。我劝你避开岛上东南角上的大沼泽,我们把那个地方称为死沼,那里有流沙。我要等到黄昏才出发。夜晚打猎比较有意思,你说是吗?”

……

雷恩斯福德被一种近乎惊慌的心情所驱使,在丛林中奔走了两小时,此刻才停下来估量形势。

“这样我会让他有踪迹可循了,”他暗自思忖着,一面踏上了无路的荒野。想起猎狐的经验和狐狸逃遁的方式,他踏出了一连串复杂的圈子,弄得足迹往返交错。天黑了,雷恩斯福德到达林木茂密的山脊,腿走累了。“当了狐狸,”他想,“现在再当野猫。”近旁有

需要全本请访问 www.ertongbook.com