

图书馆外国文学基本典藏——

《外国文学基本解读》

(配图)

外国散文基本解读

⑮

# 叙事纪行卷

---

---

(三)

北京师联教育科学研究所 编

人民武警出版社·2002年

图书在版编目(CIP)数据

外国散文基本解读/北京师联教育科学研究所编. - 北京:人民武警出版社, 2002.6

(外国文学基本解读)

ISBN7-80176-024-7

I.外... II.北... III.散文-文学评论-世界 IV.I106.6

中国版本图书馆CIP数据核字(2002)第035735号

(配图)外国散文基本解读

---

编著者 北京师联教育科学研究所

出版发行 人民武警出版社

社址 (100089)北京市西三环北路1号

经销 新华书店

印刷 北京美通印刷有限公司

开本 850×1168 1/32

字数 :184.5万字

印张 :117.625

版次 2002年6月第1版

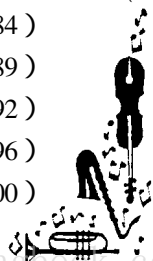
印次 2003年11月第2次印刷


书号 :ISBN7-80176-024-7

定价 324.00元(全套20册)

## 目 录

沉船.....	(1)
出狱者.....	(6)
迈克吉过圣诞节 .....	(12)
一个小女孩的梦相 .....	(18)
空中骑兵 .....	(22)
心与手 .....	(27)
出租车司机 .....	(31)
爱上圣母玛丽亚的小女孩 .....	(36)
黄色的小飞机 .....	(40)
信童传情 .....	(45)
孩子给医生上的一课 .....	(50)
君子交易 .....	(55)
蒲柏的儿子 .....	(57)
模特儿 .....	(64)
从虎牙下逃生 .....	(69)
悬崖上的一课 .....	(75)
汽车站上的新起点 .....	(80)
言语难诉的爱 .....	(84)
多疑症 .....	(89)
最好的评价 .....	(92)
一小时的故事 .....	(96)
晨光的翼翅.....	(100)

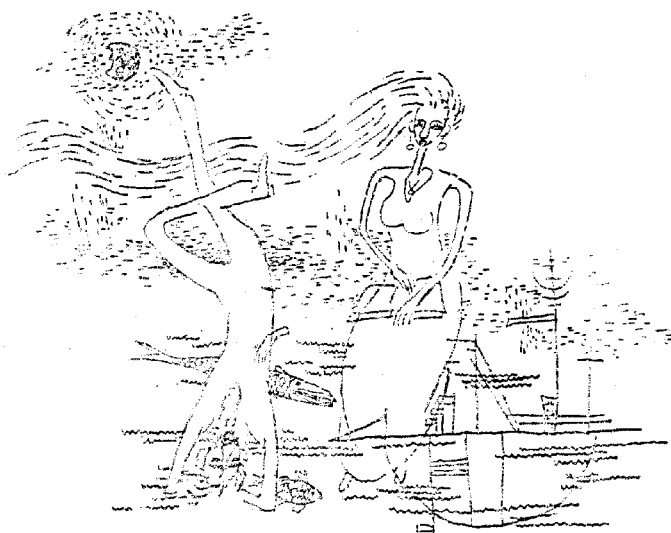


- 
- 失踪的丈夫 ..... (103)
- 科霍溪畔 ..... (109)
- 羊皮手套 ..... (114)
- 期末的那一天 ..... (117)
- 今晚 8 点 15 分 ..... (121)
- 为了约翰的女儿 ..... (123)
- 为大师当模特儿 ..... (127)
- 第六枚戒指 ..... (132)
- 风的心愿 ..... (135)
- 羞愧 ..... (139)
- 学舞不成 ..... (144)
- 观日出者的自白 ..... (149)
- 探险者的一课 ..... (153)
- 鳄口脱险 ..... (155)
- 马贝街的故事 ..... (159)

# 沉 船

●〔美〕安布罗斯·比尔斯

○李 昆译



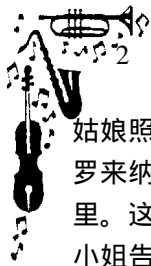
外国文学基本解读

1374年夏天,我与布隆森·杰瑞特合伙的商行倒闭了。他一贫如洗,开枪自杀了。为此,我来到利物浦。

我每当办完事后就感到十分疲倦。于是便想进行一次漫长的海上航行,因为这对我来说即舒适、又划算。所以,没有去搭乘那些豪华的客轮。而是登上了一艘回纽约的英国帆船“清晨”号。

这艘货船只有很少的宿舱,旅客除了我,还有一位年轻的英国姑娘杰妮·哈佛德和她的佣人——一个中年黑女人。这个佣人对





姑娘照料得细心周到。后来我才知道,黑女人是一对夫妇从南卡罗来纳州带来留在她家的。那对夫妇同一天死在杰妮爸爸的房间里。这件事本身就够稀奇的了。”一而更使我惊讶不已的是:杰尼小姐告诉我,那男人叫威廉·雷切尔——这正是我的名字。我知道在我的家族中有一支曾定居于南卡罗来纳州,但对他们及他们的历史却一无所知。

“清晨”号于6月15日从麦西河口起航。几个星期里一直刮着顺航的微风,天空晴朗无云,船长——一位令人钦佩的海员(不过如此而已),坐在自己的桌前,对我们不闻不问。杰尼小姐和我已十分熟悉了,事实上,我们几乎总是呆在一起。

逐渐地,我发觉她具有一种奇特的吸引力,这使我产生了一种模糊的、微妙的骚动。我常常久久地看她,猜测她在想什么。在我们谈话时,她的膝盖上总要放一本书,她一边认真地听我讲话,一边望着无边无际的大海。我一直很犹豫:不知道该不该向她坦白我这种说不清的感情。但是后来,我终于下了决心。

记得那是7月3日的傍晚。在甲板上,我知她坐得很近,她正准备看一本名叫《丹尼克的沉思》的书。我认真地恳求她,问她是否愿意帮我解开心中的疑虑。

她沉默了一会儿,把脸转开。我开始担心我是否过于鲁莽了。随后,她转过脸,直盯着我的眼睛。我立刻感到头脑被一种曾进入过意识里的奇异幻觉所支配,盯着我的那双眼睛不再是她的眼睛了,而是其他的人:男人、女人、孩子带着奇怪的表情,透过这双眼睛盯着我。船、甲板、天空都消失了,我置身在幻境中,黑暗笼罩着我。好一会儿,我才能感觉到一些光线,我看见杰妮闭上眼睛,



靠在她的躺椅上,似乎睡着了。那本书推开在她的膝上。我于是看清了几行字:

“它与身躯分离,正如大河将小河带走。人们的命运互相交汇,他们的灵魂相互陪伴,同时肉体却朝着一个未知的方向走去……”

杰妮站起来。颤抖着。太阳也落下了地平线,天上没有云,然而却看不见星星。

一阵急促的脚步声从甲板上传来,船长在下面叫人。正在观察晴雨计的大副恐惧地叫道:“啊,上帝啊!”

没过多久,船开始摇晃,海水大股大股地涌上甲板。我拉着杰妮的手紧靠着桅杆,惊慌地望着张着大口的海。后来,在黑暗中,一阵旋涡把她从我的手里拖走。我触到了桅杆的绳索,把自己绑在了上面。疯狂的海浪把我抛来抛去,直到我失去知觉。

灯光使我苏醒过来,我躺在一艘客轮的卧舱的床上,周围的一切都很熟悉。对面床上坐着一个男人,上衣半解,正在看书。我认出这是我的朋友戈登·多依尔。我离开利物浦的那天见过他,他正要乘“布拉格”号客轮离开,并且曾邀请我结伴而行。

过了一会儿,我叫他的名字,他只是“噢”了一声,又翻了一页书,但眼睛并没从书上抬起来。

“多依尔!我又叫道:“他们救起她了吗?”

他抬起头,打趣地瞧着我。他肯定认为我还是迷迷糊糊的。

“她?你说谁?”

“杰妮·哈佛德。”

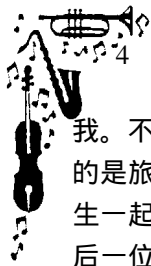
他由打趣变成惊奇,瞧着我,但什么也没说。

“好吧,我想你等一会准会告诉我的。”

片刻,我又问道:“这是什么船?”

“‘布拉格’号!从利物浦驶向纽约。”多依尔再次奇怪地盯着





我。不耐烦地大声说：“已行驶了3个星期，船断了根轴。主要载的是旅客们，戈登·多依尔先生和怪人威廉·雷切尔先生，这两位先生一起上船。但是我想他们就要分手了，因为前一位先生直想把后一位先生扔到海里去！”

我突然坐起来。“你是说我在这艘船上已经呆了3个星期吗？”

“见鬼！正是这样，今天是7月3号。”

“我是怎么了。我病了吗？”

“不，完全正常。每天开饭时你总是准时到场。”

“上帝！多依尔，这太离奇了。请你严肃一点吧。我难道不是从失事的‘清晨’号上被救起的吗？”

多依尔脸色立刻变得苍白。他走到我身边，抓住我的手腕问：“你对杰妮·哈佛德知道些什么？”

“先请你告诉我，你又知道些什么？”

多依尔看着我，似乎在考虑怎么办。然后他回到床边坐下，说道：

“我可以告诉你。我已和杰妮订了婚。我是1年前在伦敦遇见她的。她家是德文郡首富之一。对我们的结合十分不满，我们便私奔了——或者说正在私奔。当我和你登上这艘客轮时，她和她忠实的女仆——一个黑女人，上了‘清晨’号，因为我们同乘一条船会引起别人的注意，也容易被发现。我正担心这船会因修轴而耽搁太久，那样‘清晨’号会在我们之前到纽约。可怜的杰妮会不知所措的。”



我静静地躺着——静得连呼吸都听得见。显然,此时我们俩都在思考这究竟是怎么回事。

我想换个话题。

“多依尔,你读的是什么书?”我问。

“噢。是《丹尼克的沉思》,真是本怪书。是杰妮给我的。她凑巧有两本。想看吗?”

他把书扔给我。我随手翻开作了记号的那一页。我读到:

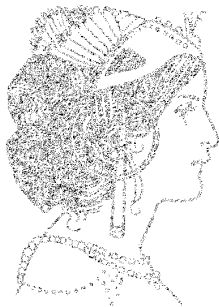
“它与身躯分离,正如大河将小河带走。人们的命运互相交汇,他们的灵魂相互陪伴,同时肉体却朝着一个未知的方向走去……”

“她……她读书的兴趣很怪。”我说道,同时权力控制自己的激动不安。

“确是如此。好了,现在你也许愿意告诉我,你怎么知道她的名字和那艘船的?”

“是你在梦中说的。”我回答。

一个星期后。我们到了纽约港。但是“清晨”号却从此杳无音信。



## 出狱者

●〔美〕O·亨利

一个狱卒来到监狱的制鞋工场,把正在那里专心缝鞋的吉美·瓦伦丁带到前面办公室。狱官把一张由州长签署的赦免令递给吉美,吉美懒洋洋地接过了它。他被判刑4年。已服刑10个月,由于在狱中立功,如今,他被提前释放了。

“好了,瓦伦丁。”狱官说,“你明天上午就可以出去了。打起精神来,好好做人,你本质不是坏人。不要再撬保险箱了,正正当当地生活吧。”

第二天上午,吉美穿着很不合身的成衣和一双走起路来吱吱作响的皮鞋,站在狱官的办公室外。一个办事员给吉美递了司法当局借此表示期望他重新做人的一张火车票和一张5元的钞票后,便和他握手道别了。

吉美径直走向一家餐馆。



他在那里享用了一只烤鸡和一瓶白酒，初次尝到了自由的美好滋味。然后，他悠闲地踱过火车站。他将一个2角5分的硬币丢进了坐在门口的瞎汉的帽子里。接着便登上了火车。3小时后，他到达了伊利诺州边界的一个小镇。他走到由一个名叫迈克·陶伦的人经营的咖啡店，和迈克握了手。

“很抱歉。我们没能早一点弄你出来，吉美老朋友，”迈克说，“你还好吧？”

“还好。”吉美说。“我的钥匙呢？”

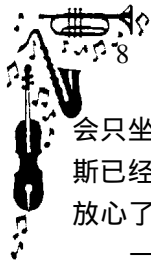
在楼上他的房间里。一切和他离去时完全一样。吉美把挨墙的折床拉开，推开一扇壁板，拖出一只尘封的箱子。他打开箱子，高兴地看着箱子里的整套盗窃工具。它们全都是特制的，包括最新式的钻子、打洞器、曲柄钻、撬门棒、钳子、锥子，以及两三件由吉美自己发明的新品。

半小时后，吉美下楼穿过咖啡店，他穿着雅致而合身的衣服。手里提着那只已揩净积尘的皮箱。

## 二

吉美获释后一星期，印第安纳州的利治蒙市发生了一宗保险箱爆窃案，手法干净利落，毫无线索可寻，但窃匪所获不过800元而已。两星期后，罗根期波市有一只特制的改良防盗保险箱被人像切开一块乳酪般地弄开了，失款1500元。此后，密苏里州一家银行的保险箱中被窃走5000元。班·普赖斯受命进行调查。经过比较，他发现这几宗盗窃案的做案手法非常相似。

“是吉美·瓦伦丁的‘杰作’，”普赖斯说，“看看那码锁！就像是在湿雨天拔一只小红萝卜一样轻易地就被拔了出来。再看看那些制栓。它们被撬开得多么干净利落！他这样干将会罪有应得，不



会只坐短期的牢,或是轻易就获得宽赦。”于是警方对外宣称普赖斯已经在追踪这位神出鬼没的窃贼,令其他拥有防盗保险箱的人放心了不少。

一天下午,吉美在堪萨斯州的小镇艾尔摩提着小皮箱从一辆车上下来,看上去像个刚从大学回家的体格健美的学生似的,走向了家旅馆。一位年轻女郎横过马路,在街角处从他身边擦过,进入了一个大门。那门上写着“艾尔摩银行”。吉美注视着她的眼睛,忘了自己是什么人,完全变成了另一个人。她脸上微微一红,低下了眼光。像吉美那样风貌的男子,在艾尔摩难得一见。

吉美一把拉住一个在银行台阶上玩耍的小男孩,向他打听有关这个小镇的事情。不久,那位年轻女郎出来了。她显得高贵,根本没有把这个提着皮箱的年轻男子看在眼里,扬长而去。

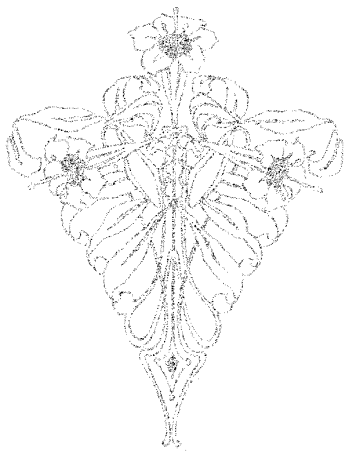
“那年轻女郎是不是波莱·辛浦森小姐?”吉美向男孩问道。

“才不是哩”,男孩说,“她是安娜贝尔·亚当斯。她爸爸是这银行的老板。”

吉美走进旅馆,以拉夫·斯宾塞的名字登记。他告诉旅馆服务员,他是到艾尔摩来物色地点开店铺的。本市鞋业如何?是否可为?

那服务员看见吉美衣着毕挺,仪表出众,对他印象很好,于是客气地告诉他,鞋业在此在大有可为,因为镇上还没有一家专门卖鞋的商店。

拉夫·斯宾塞先生是从吉美·瓦伦丁灰烬中跃起的凤凰——见钟情的火焰已把吉美·瓦伦丁烧成



了灰烬。他在艾尔摩定居下来,并开了一家鞋店,生意鼎盛。在社交方面他也十分成功,交了不少朋友。他还如愿以偿——认识了安娜贝尔·亚当斯小姐,而且越来越为她的魅力所倾倒。年底时,他和安娜贝尔订了婚。结婚前两星期,吉美坐在他的房间里写了以下这封信,寄到圣路易市一位老朋友的安全地址:

亲爱的比利老朋友:

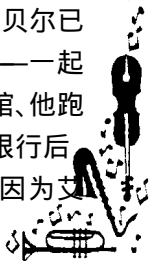
请你下周三晚上9点到小石城苏利文那里。我要请你给我结束一些小事情,也要把我的全套工具奉赠。我想你会乐于接受。你知道吗?我已不干我的老行了。我开了个小商店,在做正当生意赚钱,而且即将和世界上最好的一位小姐结婚。我结婚之后就会把商店卖掉,迁到西部去,因为在那边我不会有多少被人算旧帐的危险。我告诉你,比利,她是一个天使、她对我有信心,我痛改前非,绝不再做过去的那些坏事。你一定要到苏利文那里,因为我非见你不可。

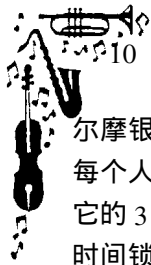
你的老朋友 吉美

### 三

班·普赖斯不动声色地进了艾尔摩,他在镇上好像无所事事地游来荡去,直到发现了他想侦知的事为止。

第二天早晨,吉美在亚当斯家里吃早餐。他准备在这一天到小石城去订购结婚礼服,顺便买些精致的东西送给安娜贝尔。早餐后,他们一家人——亚当斯先生、安娜贝尔、吉美、安娜贝尔已出嫁的姐姐以及这位姐姐两个分别为5岁和9岁的女儿——一起出发,到镇上的商业区去。他们先来到吉美尚在赁居的旅馆,他跑上楼去取了皮的皮箱之后,他们继续上路前往银行。到达银行后,他们几个人穿过雕花的橡木高围栏,走进银行的办公室。因为艾





尔摩银行刚装置了一个新的保险库,亚当斯先生很引以为豪,坚持每个人都要去参观一个。这个保险库的门是新的,而且是特制的。它的3个坚固的钢制门闩利用一个把手即可同时启闭,并有一具时间锁。亚当斯春风满面地给斯宾塞讲解它的操作方法,斯宾塞面露洗耳恭听、但不太赏识的神情。两个小女孩梅伊与阿加沙看着闪亮的钢铁和好玩的钟与门柄,都十分兴奋。

他们正在参观的时候,班·普赖斯走进了银行,支着臂肘不时从围栏的空隙向内漫不经心地窥看。他告诉柜台服务员,他并没有特别事情,只是在等候一个他认识的人。

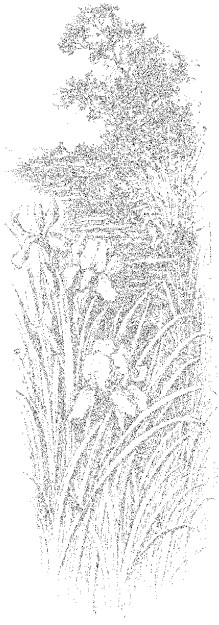
忽然,有个女人尖叫了一声,随即一阵混乱。原来,在大人们没有注意的时候,9岁的女孩梅伊一时淘气,把阿加沙锁在保险库里了,而且她还照亚当斯先生所示范的那样,扣下了门闩和转动了暗码锁。

这位老银行家一个箭步冲到门柄前,使劲拉了它一阵。“门打不开了,”他呻吟着说;“计时锁的钟还未上发条,暗码也未排定。”他们听到孩子在黑暗的保险库里发出的微弱惊恐叫声。

“我的宝贝!”阿加沙的母亲哭号起来;“她会吓死的!打开门!啊,敲碎它,你们快想想办法呀!”

“我的天!斯宾塞,”亚当斯先生颤抖地说道;“我们怎么办?那孩子在里面不能支持多久,那里面空气不够。”

有个人病狂地想到用炸药。安娜贝尔一对大眼睛充满痛苦,她对吉美说道:“拉夫,你



能不能想个办法？”

他望着她，唇边挂着奇异温柔的微笑。“安娜贝尔，”他说，“把你佩带的那朵玫瑰花送给我，可以吗？”她虽然几乎不能相信自己没有听错，但还是立即把襟上的玫瑰花拿了下来，放在他的手上。吉美把它塞进了背心口袋里，然后脱了上衣卷起袖子。这举动令拉夫·斯宾塞消逝了，由吉美·瓦伦了取而代之。

“你们全都离开这扇门！”他不礼貌地命令说。

他把自己的皮箱打开，取出几件闪亮而形状怪异的工具，一面轻声吹着口哨，一面迅速而有条不紊地干开了。1分钟后，吉美的钻子已经顺利地钻入了钢铁门。10分钟后——他打破了自己偷窃的最快纪录——他拉开门闩，打开了门。

阿加沙几乎昏迷了，但是生命安全。她母亲把她一把抱在怀里。吉美·瓦伦丁穿上衣服，走过围栏直趋大门。他听到身后安娜贝尔的熟悉声音在喊叫“拉夫！”但他还是毫不犹豫地向前走。

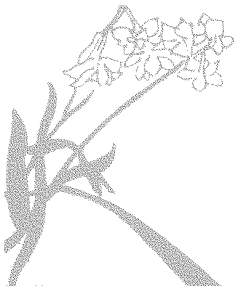
门口一个魁梧的大汉站着，像是要挡住他。

“哈，班！”吉美说，“你终于来了。是吗？好，我们走吧。现在我觉得也没有什么大关系了。”

班·普赖斯的反应相当奇怪。

“你大概认错人了，斯宾塞先生。”他说，“我想我并不认识你。”

班·普赖斯说完便转身走向大街。



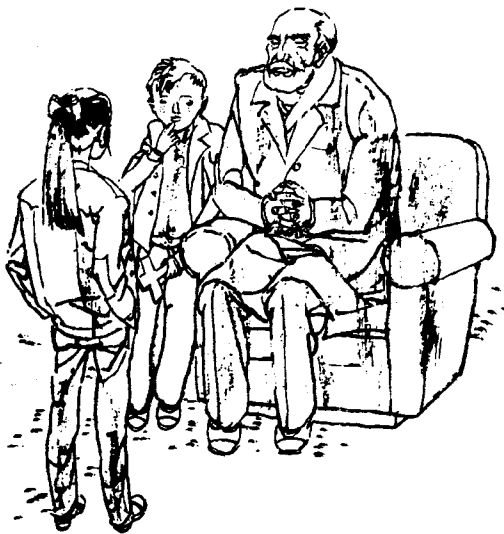
## 迈克吉过圣诞节

●〔美〕裴特生

这个故事是由于迈克吉不愿在棕榈树下同一个呼拉舞女郎共度圣诞节而引起的。他的女儿巴巴拉和女婿辞掉工作，飞往夏威夷去了。当他独自坐在那两间一套的公寓里吃着寒酸的豌豆汤午餐时，他想到自己口袋里只有50元了——靠这笔钱他要熬到下次领福利金咧。

日子越是逼近12月25日，他的脑海里越是频繁地浮现出过去圣诞节的情景：巴巴拉在给圣诞老人写信要礼物，他的妻子在弹钢琴练习赞美诗，忽地又跑去从烤炉里取出姜汁脆饼。啊，那才像个圣诞节的样子！别想了，要不然眼泪会流到汤里去！

他打开收音机，广播员说：“……对千百



个匹兹堡人来说这将不是个快乐的圣诞节。他们没钱取暖,更无法给孩子们买玩具……”至少在妻子还活着,巴巴拉还在家时,他们总是过圣诞节的。他又有什么可抱怨的呢?他手里还有点钱,可以邀一个无家可归的孩子过节。对了,特雷娜小姐是教堂里搞社会工作的,她一定知道谁需要他的帮助。

特雷娜小姐热情地接待了他:“迈克吉先生,我们这儿正好有姐弟俩,没有地方去过圣诞节。”

“我可以带他们去!”他几乎喊起来了。

“小姑娘8岁,弟弟5岁,”特雷娜说:“大约有四五家领养过他们,都维持不了多久,所以,呃……”

“别担心,特雷娜小姐,”他说:“我又不是小孩子。”

## 二

迈克吉哼着小曲,逛了三个百货商店。他买了一个眼睛会动还会叫“妈妈”的大洋娃娃。这花掉了他4天的菜钱。他还给男孩买了一辆锃亮的救火车。剩下的钱不够买火鸡的了,他只好买了一只鸡。他几乎控制不住自己,真想把他领了两个孩子来过节,并买了圣诞礼物的事,告诉所有过路的人们。

第二天早上,两个孩子坐在特雷娜小姐办公室里的高背椅上,耷拉着小腿,特雷娜小姐热情地和迈克吉握手并介绍说:

“这是珍妮维芙和爱德加·劳顿。”

迈克吉蹲下,为了不吓着他们,他轻声地说:“你们好!我是迈克吉先生。我将给你们当圣诞爷爷。”

“你说的什么鬼话!”

迈克吉猛地站了起来,问:“她在说什么?”

“珍妮,”特雷娜小姐急忙打岔:“咱们不是说好了吗!你们跟

