图书馆外国文学基本典藏——

《外国文学基本解读》

（配图）

外国散文基本解读

⑬

叙事纪行卷

（一）

北京师联教育科学研究所　编

人民武警出版社·2002年

需要全本请访问 www.ertongbook

图书在版编目（CIP）数据

外国散文基本解读/北京师联教育科学研究所编. – 北京：人民武警出版社，2002.6

（外国文学基本解读）

ISBN7 – 80176 – 024 – 7

Ⅰ.外… Ⅱ.北… Ⅲ.散文 – 文学评论 – 世界 Ⅳ.I106.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字（2002）第 035735 号

（配图）外国散文基本解读

编 著 者：北京师联教育科学研究所
出版发行：人民武警出版社
社　　址：（100089）北京市西三环北路 1 号
经　　销：新华书店
印　　刷：北京美通印刷有限公司
开　　本：850 × 1168　1/32
字　　数：184.5 万字
印　　张：117.625
版　　次：2002 年 6 月第 1 版
印　　次：2003 年 11 月第 2 次印刷
书　　号：ISBN7 – 80176 – 024 – 7
定　　价：324.00 元（全套 20 册）

目　录

登勃朗峰……（1）
蔷薇及其他……（6）
乐观的故事 ……（11）
小店 ……（20）
玫瑰树 ……（35）
蔷薇 ……（40）
天外之音 ……（43）
我的藏书 ……（53）
读《暴风雨》 ……（58）
《回忆录》三则 ……（61）
送行 ……（64）
我的首次飞行 ……（71）
观舞 ……（77）
影子 ……（81）
卖花女郎 ……（87）
一只苍蝇被压死了 ……（91）
银匙、很筷和绸子 ……（101）
至死不渝……（109）
游记四篇……（122）
大选的前夕……（135）

登勃朗峰①

马克·吐温

赴勃朗峰②的途中,我们先搭火车去了马蒂尼③。翌晨八时许即徒步出发。路上伴侣很多——乘车骑骡的旅客多,还有尘土多。队伍前前后后,络绎不绝,长可一哩左右。路为上坡——一路上坡——而且也较陡峻。天气又复灼热,乘坐于骡背或车中的男男女女,蠕蠕而前,焦炙于炎阳之下,真是其状可悯。我们尚能祛避暑热于林薮之间,广得阴凉,但是那些人却办不到。他们既花钱坐车,是舍不得因耽搁而轻耗盘缠的。

我们取道黑首④而前,抵高地后,沿途景物,颇不乏胜致。途中一处须下经山底隧道;俯瞰下面峡谷,有清流激湍其间;环视左右,石如扶垛,丘岗蓊郁,景色殊幽。整个黑首道上,到处瀑布鸣溅,连绵不绝。



抵达阿冉提村⑤前半小时顷,雪岭一座,巍然在望,日熠其上,光晶耀眼,顶作 V 形,无异壮峨山门。这时我们乃亲睹了勃朗峰,浑号"阿尔卑斯之王"。我们拾级而上,这座尊严的雪岭也随之而愈升愈高,矗入蓝天,渐而夺据整个穹苍。

环顾邻近诸峰,——一例

光突陡峭，色作浅棕——奇形怪态，不可名状。有的顶端绝峭，复作微倾，宛如美人纤指[6]一般；另一怪峰，状若塔糖[7]，又类主教角冠；悬岩峭拔，雪不能积，仅于分野之处见之。

当我们仍高踞山巅，尚未下至阿冉提村之前，我们曾引领遥望附近一座山峰，那里棱镜虹霓般的丽彩，璀灿缤纷，正戏舞于白云之旁，而白云也玲珑要眇，仿佛游丝蛛网一般。那里软红稚绿，灼灼青青，煞是妩媚；没有一种色泽过于凝重，一切都作浅淡，而萦绕交织，迷人心意。于是我遂取坐观，饱览奇景。这一天彩幻，仅作片晌驻留，旋即消逸，变幻交融，一时几于无见；俄而又五色繁会，轻柔氤氲的晴光，瞬息万变，聚散无定，纷至沓来，熠耀于缥缈云端，把冉冉白云幻作霓裳羽衣，精工绝伦，足堪向飞仙捧供。

半晌，方悟刚才所见的种种瑰丽色彩，无穷变幻，原是我们在一只肥皂泡中所常见的；皂泡所过之处，种种色泽变幻，无不尽摄其中。天下最美丽最妙造的事物实在无过于皂泡：适才的一天华彩，云锦天衣，恰似碎裂在阳光之下的美丽皂泡一样。我想世上皂泡如其可求，其价值将不知几何。

马蒂尼至阿冉提之行，计历时八时许。一切车骑，尽抛身后；这事我们也仅偶一为之。俯缘河谷而下，前往沙蒙尼[8]途中，雇得敞篷马车一辆；继以一小时之余裕，从容进餐，这给了车夫以取醉功夫。车夫有一友人一起同行，于是这友人也得暇小酌一番。



起身后，车夫说我们用饭之际，旅客都已赶到甚至

需要全本请访问 www.ertongbook.com

赶在前面了;但是",他神气十足地说⑨,"不必为此烦恼——安心静坐吧——不用不安——他们已扬尘远去了,但不久就会消失在我们背后。劝您安心静坐吧,一切都包在我的身上——我乃是车夫之王啊,看吧!"

鞭梢一振,车遂辚辚而前。颠簸之巨,为平生所未有。最近的暴雨把有些地方的路面整个冲掉了,但我们也一概不顾,轮不稍停,车不减速,乱石废物,溪谷原野,飞掠而过——时而尚有两轮一轮着陆,大部时间则几乎轮不匝地,凌空骧腾⑩。每隔一会,这位镇定而慈祥的狂人则必一副尊容,掉转头来对我们讲,"观看到了吧?我一点儿也不虚说——我的确是车夫之王"。每次我们几乎险遭不测之后,他总是面不改色,喜幸有加地对我们说,"只当它个乐子吧!先生们,这事很不经见,很不寻常——能坐上车王的车,要算是机会难得啊!——请注意吧,我哪就是他啊⑪。"

他讲的是法语,说话时不断打嗝,有类标点。他的友人也是法人,但操德语——所用的标点系统则完全相同。友人自称为'勃朗队长",这次要求我们和他一道登山。他说他登山的回数比谁都多——四十七次——他的兄弟则是三十七次。他兄弟是世上最好的向导,除了他本人——但是他,请别忘记——他乃是'勃朗队长'这个尊号别人是觊觎不得的。

这位'车王'果然不爽前言——象阵疾风一般,他的确赶上而且超过了那长长的旅客车队。其结果是,抵达沙蒙尼旅馆时我们遂住进了讲究的房间。如果这位王爷的车艺稍欠敏捷——或者说,如果他在离开阿冉提时不是多亏天意,已经颇为酩酊,这将是不可能的⑫。

【注释】

①本篇出自作者的《徒步漫游》,内容记叙了他旅游欧陆时

的种种趣闻逸事。从这篇文字也可看出,马克·吐温不仅是一位杰出的幽默作家,同时也是一位笔下极富诗意和擅长写景状物的文章妙手。

②勃朗峰,欧洲阿尔卑斯山的主峰,山势陡峻,为欧洲名胜之一。

③马蒂尼,瑞士西部瓦莱州城市名。

④黑首,瑞士村名,黑首一词系意译。

⑤阿冉提村,地在阿尔卑斯山的高峰阿冉提山脚下,位置在勃朗峰东北。

⑥一种指状小蛋糕。

⑦一种锥形糖块。

⑧沙蒙尼,法国东部边界河谷名,地在勃朗峰之北。

⑨这里作者故意将车夫的法语句句直译成英语,以产生滑稽效果。这些在汉语译文中则无法传达,只能以稍带生硬的语句与词汇表示之。以下一段,也是如此。

这里当然纯系夸张。

这里"他"当然指"车王"。

指住进高级旅馆将是不可能的。

【作者与风格】 马克·吐温(1835 – 1910),原名塞缪尔·勒·克里曼斯,马克·吐温乃其笔名,但以笔名行世。他生于美国密苏里州一个小城镇。父业律师,十二岁父死后即自出谋生,从事过排字、印刷、文书、舵工等多种行业,并于业余学作短篇故事。1867 年他以短篇小说《跳蛙》成名,不久又为一家报馆聘为旅欧记者。1873 一88 年间为他创作的极盛时期:《镀金时代》(1873)、《汤姆·莎耶》(1876)、《哈克贝莉·芬》(1884)等名著均出于此时。他一生游踪极广,遍历国内外许多地区,对社会各个阶层都很了解,作品中所反

映题材的深广是他以前美国作家所未有过的;他也是新大陆上最早打破传统局限,为普通人民写作的第一个现实主义重要作家。通过他充满辛辣的讽刺与健康的幽默作品,他为美国在全世界各个角落赢得了空前众多的读者。

马克·吐温是散文艺术的大师。他的语言具有清通易读的特点,有报章体的浅近流畅,而没有它的庸俗陈套,是将新闻与文学语言各取其长并冶于一炉的强有力的艺术表现工具。其次,他的文字具有繁复的多重性格,清浅平易的同时而伴随以深沉雅驯的表达,风发踔厉的斩截笔调之中又充满着抒情诗般的幽馨韵致。而贯穿和渗透在他全部作品的基调则是他那饱含哲学意味的爽朗的幽默。这种幽默并非仅是文字上的,而是他的整个文风之所寄,是他全部生活与性格的结晶,也是他的艺术中最为人喜爱的宝贵品质。



蔷薇及其他

〔俄罗斯〕屠格涅夫 作
巴 金 译

蔷 薇

是八月的末尾了……秋天已经来到。

太阳已经沉了下去。一阵暴雨，不带着雷声，不带着电光，刚刚在我们的广阔的平原上落过了。

屋前的园子受了夕阳的光辉和雨水的泛滥便燃烧似地闪着红光，而且起了烟雾。

她坐在客厅里一张桌子旁边，带着沉思的神气从那半开的门眺望着花园。

我知道这时候她心里在想些什么 我知道她在一阵短时间的苦痛的挣扎以后，如今是让那不能够再控制的感情来占有她了。

她忽然站起来，急急地走进园子里，不见了。

一点钟过去了……又过了一点钟……她还没有回来。

于是我站起来，走出屋子，沿着她走过的小径走去，我相信她是从这条路走去的。

周围是一片黑暗。天已经全黑了。然而在雨湿的砂地上我看见了一件圆圆的东西，在阴暗中红红地发亮。

我俯下身子去看。这是一朵新鲜的刚刚开放的蔷薇。两点钟以前我还看见这朵花缀在她的胸上。

我小心地把这朵落在泥里的花拾了起来，走回到客厅里去，把

需要全本请访问 www.ertongbook.com

它放在她的椅子前面的桌上。

她到底回来了,轻轻地满屋子踱来踱去,然后在桌子旁边坐下了。

她的脸色比先前更苍白,但又更激动 她的眼睛埋下去,看起来好像有点变小了,这对眼睛带着一种愉快的惶惑在向各处看。

她看见了蔷薇,马上拿在手里,看着那零落的带泥的花瓣,又掉过脸来看我,她的眼睛突然停住不动了,里面闪耀起泪珠来。

“你为什么哭?”我问道。

“呵,你看这朵蔷薇,你看它成了这个样子。”

我这时忽然想起应该说一句意味深长的话了。

“你的眼泪会把污泥洗去的!”我含着深意地说。

“眼泪并不洗涤,它们要燃烧。”她回答道。便转身向着壁炉,把蔷薇掷进快要熄灭的火焰里去了。

“火比眼泪更会燃烧。”她兴奋地叫着,那双依旧有泪珠在里面闪耀的美丽的眼睛勇敢地,快活地笑了。

我明自她也被燃烧过了。

马 霞

许多年以前,我住在圣彼得堡的时候,我每次坐雪车,总要和车夫谈些闲话。

我特别喜欢和那般夜间赶车的车夫谈话,他们都是近乡的贫苦农人,赶了他们的赭色的车子和瘦弱的小马进京城里来做生意,想挣得他们自己的饮食和主人的田租回去。

有一天我雇了这样一个车夫的车子……他是一个二十岁光景的年青人,高个子,身材齐整,是一个漂亮的小伙子。他有着一对蓝眼睛,和红的面颊 ;他那顶窄小的破帽子盖到了他的眉毛上,在

帽子下面露出来他的卷成一串串小圈的亚麻色的头发。在他那一对宽大的肩膀上想不到却披了一件那么窄小的外衣。

这个车夫的没有胡须的漂亮的脸上却带了忧郁、沮丧的颜色。

我和他谈起话来。他的声音也是带了忧郁的。

“朋友,什么事情?”我问他道,“你为什么不高兴?你有不如意的事情?”

他起先并不回答我。后来他才说:“先生,是的,再没有比这更不幸的了。我死了妻子。”

“你爱她……你的妻子?”

这个年青人并不掉过头看我。他只把头微微俯了下去。

“先生,我爱她。已经八个月了……可是我还不能够忘记。真的……我的心一天天给它吃尽了……为什么她应该死呢?她年青,又强壮。只有一天的工夫她就被虎列拉带走了。”

“她待你好吗?”

“呵,先生!”这个可怜的男子深深叹了一口气,“我和她在一起过得多么快活!她不等我回家就死了!你知道,我刚在这里听见那消息,他们就已经把她葬好了,我立刻赶回村里,回到家中。我到了那里——已经过了半夜了。我走进我的小屋,一个人站在房子中间低声唤道:‘马霞,喂,马霞!’没有一声回应,我只听见蟋蟀的哀叫——我不觉哭了起来,就坐在地上,用我的拳头打着地面。我说:你这贪吃的土地,你把她吞食了……把我也吞下去吧!呵,马霞。”

“马霞,”他突然哽着声音再唤了一次。他依旧拉着缰绳不放松,一面却用袖子揩去了眼角的泪,他挥着袖耸了耸肩就不再作声了。

我下车的时候,多给了他十五个戈贝。他双手捧着帽子,对我深深鞠了一个躬,便沿着那荒凉的街上的一片积雪,在寒冷的正月

的浓雾里慢慢儿驱车走远了。

1878 年 4 月

(选自《译文》1936 年新 1 卷第 1 期)

【作者简介】 见《树林和草原》。

【作品赏析】 罗丹说:"艺术就是感情。"屠格涅夫在《蔷薇》和《马霞》中,以抒情的文笔,刻画出人物内心激荡着的感情的涟漪,使人读了,如饮艺术的琼浆,要长久地寻思、品味。

两则短文,表现了两种悲剧。《蔷薇》借着那朵投在火焰里化为一炬的蔷薇,写出一颗象蔷薇般燃烧着的、另有所属的心,写出"她"与"他"的破碎了的感情以及他们的无爱的家庭。《马霞》通过车夫对妻子的悼念,写出一颗浸透了痛苦的、情笃意诚的心,写出他的执着的爱以及为死神毁灭了的家庭。

两则短文虽然都展示出几幅形象的、运动着的画面,但适应不同的内容,作者采用了不同的具体表现形式。《蔷薇》中的两个人物之间,存在着无形的藩篱,很少心灵的交流,所以几幅画面都是近于无声的:"她"经过了"一阵短时间的苦痛的挣扎";"站起来,急急地走进园子里,不见了。""一点钟过去了……又过了一点钟……";"于是我站起来";"沿着她走过的小径走去。"在园子里,"我"拾起了那朵落在泥地里的蔷薇。最后,"她"把蔷薇掷进快要熄灭的火焰里。这一切,都是默默进行的。伴随这些无言的动作,作者突现的是"她"的眼睛的细微变化。文中那仅有的四、五句对话("呵,你看这朵蔷薇,你看它成了这个样子。""你的眼泪会把污泥洗去的!""眼泪并不洗涤,它们要燃烧"。"火比眼泪更会燃烧。")都是些含蓄、婉转,蕴有丰富的潜台词。作者在这一组沉默的镜头中,揭示了人物隐蔽在心底的、难以明言的感情的潜流,使

我们看到，在‘她’与‘他’之间，正如短文开头描写的广阔的平原一样，也降落了一场‘不带着雷声，不带着电光’的心灵的暴雨。《马霞》中车夫对妻子情思绵绵，这个劳动者的爱纯净得像水晶一般透明。所以作者将描写集中在那白雪皑皑的路上，让他随摸着雪车的辘辘声向‘我’打开了感情的闸门，尽情地袒露了自己的心灵。他讲到妻子死了八个月了，自己仍然不能忘记；讲到半夜里回到小屋，一个人站在房子中间，低声唤着‘马霞，喂，马霞！’用拳头打着地面，痛不欲生的情景……。直抒胸臆，不加掩饰。一路上，他的话语犹如一股清泉在冰雪中涓涓流淌。在这种滔滔不绝的诉说之中，我们感受到了扑面而来的一股深情。特别是在他讲述结束时，哽着声音呼唤的一声‘马霞’，更显示了撕心裂肺的悲痛……。两则故事的两种表现形式，都细腻逼真地揭示了人物的心理状态、内在感情。

《蔷薇》是抑郁的，读后令人窒闷、帐惘；《马霞》是悲切的，读后令人潸然心酸。作者晚年的悲观主义情绪使他在这里没有以明亮的色彩描摹爱情的欢容，却用悲戚的音调倾诉着命运的不幸。他献给读者的，是两杯满蕴着艺术醇香的人生的苦酒。

（贺瑞君）



乐观的故事

〔捷克〕伏契克

十二月的白雪,密集片片地飘落在节日前热闹的布拉格街头。雪没有在大道和人行道上积存,立即由特制的机器把雪堆积起来运走了。机器是装在崭新的载重汽车上的。安东尼看了机器一眼,不由得回想起了他年青时的光景。那时,布拉格街头的积雪是由失业工人把它堆成了堆运出去的,他们的衣服又单薄又破烂,双手冻得又红又硬,脚上是粗笨难看而又不合脚的木底鞋子。

安东尼今天分外匆忙。他和玛尔妲约好一块儿去新的人民剧院看话剧《时间的脚步》。这个剧今天已经是演到第七十场了。

现在是六点十分,他在自己的卡尔拖拉机工厂下了班,匆匆忙忙地洗了个脸,就跑出了工厂的大门。他需要跑回家一趟,洗个澡,刮刮脸,换上休息时穿的衣服,但主要的是买戏票。他犯了个不可原谅的错误——在头一天没有关心戏票的事,所以现在总是放心不下:万一全部戏票被抢购一空,弄得他和玛尔妲进不了戏院,那可怎么办!

在地下铁道的车站,他坐上了开往他住的德伊维茨区的"B"号列车,从前,这里住的只是一些富翁,在石砌院墙后面的花园中,耸立着两层楼的私邸。现在,这里住的是劳动人民了。崭新的大楼里是舒适的住宅,楼是这样高,需要把头仰得高高的,才能看到最上一层。

安东尼跳上了电梯,按了一下十五层楼的电钮。

"自己的错!"他责骂着自己,"没有事先把票买好,现在只得拼命地赶了。""我也没有错到哪儿去,"他内心的另一种声音申辩着,

“难道我关心的事情还少吗？特别是自从工厂委员会委托我在俱乐部里建立电影院以来。”上星期，为这个问题他已经开了三个会：一个是工会会议，另一个是文娱委员会会议，第三个是和建筑师联合开的会。“瞧着吧，丹达，可不要丢脸，我们的电影院在各方面都应当是最最漂亮的。”同志们要求着他。

在地下铁道里，安东尼遇见了从前的朋友别比克。和蔼可亲的、活泼愉快的别比克，圆圆的面孔，闪射着儿童般的目光。他们亲热地互相握手。别比克在早先是林霍佛男爵的工厂里当炼钢工人，熟悉和热爱自己的事业；此外，他还是航空体育的热心参加者，是工厂里航空组的组长，并且创造了一些记录。

“我可以告诉你一个新消息，丹达。下周我们工厂委员会就又要得到一架飞机！美丽非凡的飞机！双发动机的复翼飞机！四百五十匹马力！问题不是飞机，而是欢乐！理想！”

安东尼微笑道：“我敢打赌，别比克，你一定在打算亲自驾驶新飞机来试飞。”

“当然是这样，这几没有什么可猜三猜四的！”

“要谨慎小心！现在你听听我的新闻吧。在我们拖拉机工厂批准了修建雄伟堂皇的电影院的计划。我们决定把电影院命名为弗·恩格斯。春天，再过三个月，我们就要动工了。你来看第一次上演吧。你会看到这将是一座什么样的大厅啊！戏院到了，我下车了，祝你健康！”

“祝你成功！”

安东尼登上自动电梯，急忙奔往戏院的售票处。售票处前面是一条长蛇阵。“这就是说票还有。”他高兴地想着，排上了队。许多思想挤在他的头脑中。他想道：“这个别比克真棒。真是个好动的小伙子！但不管怎么说，我的电影院总比他的双发动机飞机还有趣。说句玩笑话，要建立个模范电影院！但要知道电影院落成

后,就要产生节目单问题。这可不是这样简单的,我们将来只上演最精彩、最优秀的片子。严肃的、阐明问题的片子和轻松的、使人感到愉快的片子间的比例,是需好好考虑的;而四百五十匹马力的飞机……也是需要的玩艺。我们俱乐部应当关心得到这样一个‘理想’——用别比克的话说。

“接着,不可避免地会产生一个问题:挨着卡尔拖拉机工厂要修建一个新机场。把现在的机场重新装备一下,和工厂的运动场连在一起。那末运动场将会容纳十二万观众。但是,很快这个运动场对布拉格来说,对我们日益发展、繁荣着的首都来说又将显得小了……多少要关心的事情啊……”想到这儿,安东尼叹了一口气,突然之间,“关心”这个字眼所引起的 1936 年时的思想和心情涌进脑际。那时对希特勒的恐惧还笼罩着欧洲呢。

的确,当时是个黑暗时期,工人阶级的生活条件是艰难痛苦的。有工作就算是幸福。工作的利润,别人装进了口装。要是这点‘幸福’丧失了,一个人就会常常没犯任何过错而失了业,变成失业统计表中不知其为何物的号码、数字,再不被当人看待了。但就是对于有工作的人们来说,生活条件又是怎样呢?工人们住在破旧的陋室茅舍中;在伊诺尼茨城郊,人们像野兽似的居住在窑洞里……

“你要什么样的票,同志?”他听到一个人的声音。

票?什么样的票?他竟这样奔入了回忆的世界,遗忘了世上的一切;而现在,他又怀着多么愉快的心情回到了现实世界!

“请给两张楼上座位挨着的票。”他手中是戏票,心中是欢乐。

现在玛尔妲就要来了,她将会非常满意。安东尼出来到了街上,走近售报处买了一张《布拉格晚报》,开始走马观花地看了看报纸的大标题。

“红色造纸工人巨型联合工厂在斯洛伐克开工!”沙贝里茨—

千座新房屋的设计！"科拉德诺冶金工厂完成了生产计划的百分之一百五十八！"努塞尔多林纳桥落成通车！"捷克斯洛伐克工人图书馆已达二万处！"

安东尼想着图书馆的数目，认定图书馆也许就如在布拉格的十七座戏院一样，还嫌不够用。正在这时，玛尔妲走来了，他们找到自己的座位坐下，话剧开演了。

戏的主角是一个医生。他设法找寻延长寿命的途径。全场观众怀着焦急的心情注视着一幕一幕地发展下去。"生活——这是多么美妙啊！'他俩想着，"对于那些对生活有兴趣、并且生活得很好的人们来说，寻常平庸的延长寿命是不够的。'接着安东尼又回忆起了 1936 年的冬天，当时捷克斯洛伐克和其他资本主义国家的许多劳动人民不时想着："总起来说是不是值得活下去？因为生活中有的只是一个痛苦。"

在幕间休息的时候，他把自己的想法告诉了玛尔妲。他们争先回忆着过去，幻想着比幸福的现在将更要美妙万倍的未来。

安东尼说：

"我非常想活到现在我们仅能幻想的一切变成现实的时候。我想，人们在共产主义社会时将是另一个样子。他们的心会永远年青。很遗憾，在我们的心中，还有不少沉痛的旧时代的痕迹。"

"不，'玛尔妲说，"不要这样说，丹尼克[①]！我衷心地希望在我们死后活在世界上的人们，能有像我们这样的心肠，能有像我们这样的感情。想想看吧，我们曾生活在抑郁沉闷、充满恐惧的时代；但是，我们没有向恐惧投降，我们没有感到恐惧。时代愈艰苦难熬，我们愈坚强不屈。我们是勇敢的，丹尼克，我们一刻也没有怀疑过我们必将胜利，虽然，还远不是在任何时候都能想象得出，在我们胜利之后，我们的国家将是什么样子。"

他们步行回家，沿着华丽的、闪耀着柏油光辉的街道。十二月

需要全本请访问 www.ertongbook.com