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爱 晚 亭

萧索的微风，吹动沙沙的树叶；潺潺的溪水，

和着婉转的鸟声。这是一曲多么美的自然音呵！

枝头的鸣蝉，大概有点儿疲倦了？不然，何以

它们的声音这么断续而凄楚呢？

溪水总是这样穿过沙石，流过小草轻软地响

着，它大概是日夜不停的吧？

翩翩的蝶儿已停止了她们的工作，躲到丛丛

的草间去了。惟有无数的蚊儿还在绕着树枝一去

一来地乱飞。

浅蓝的云里映出从东方刚射出来的半道新

月，它好似在凝视着我，睁着眼睛紧紧地盼望着

我 望着在这溪水之前、绿树之下、爱晚亭旁之

我 我的狂态。

我乘着风起时大声呼啸，有时也蓬头乱发地

跳跃着。哦哦，多么有趣哟！当我左手提着绸
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裙，右臂扬起轻舞时，那一副天真娇憨而又惹人

笑的狂态完全照在清澄的水里。于是我对着溪水

中舞着的影儿笑了，她也笑了！我笑得更厉害，

她也越笑得起劲。于是我又望着她哭，她也皱着

眉张开口向我哭。我真的流起泪来了，然而她也

掉了泪。她的泪和我的泪竟一样多，一样地快慢

掉在水里。

有时我跟着虾蟆跳，它跳入草里，我也跳入草

里；它跳在石上蹲着，我也蹲在石的上面；可是它

洞然一声跳进溪水里，我只得怅惘地痴望着它很

自由地游行罢了。

更有时鸟唱歌，我也唱歌；但是我的嗓子干

了，声音嘶了，它还在很得意很快活似的唱着。

最后我这样用了左手撑持着全身，两眼斜视

着衬在蔚蓝的云里的那几片白絮似的柔云，和向

我微笑的淡月。

我望久了，眼帘中像有无限的针刺着一般，我

倦极了，倒在绿茸茸的嫩草上悠悠地睡了。和煦

的春风，婉转的鸟声，一阵阵地，一声声地竟送我

入了沉睡之乡。

梦中看见了两年前死去的祖母，和去腊刚亡
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的两个表弟妹。祖母很和蔼地在微笑着抱住我亲

吻，弟妹牵着我的衣要求我讲红毛野人的故事，

我似醒非醒地在梦中伤心，叹了一声深长的冷

气。

清醒了，完全清醒了；打开眼睛，望眼春色，于

是我又忘掉了刚才的梦。

然而我斜倚石栏，倾听风声，睨视流水，回忆

过去一切甜蜜而幸福的生活时，不觉又是“清泪

斑斑襟上垂”了。

但是，清风吹干了泪痕，散发罩着面庞的时

候，我又抬起头来望着行云和流水、青山和飞鸟，

微微地苦笑了一声。

唉！

我愿以我这死灰、黯淡、枯燥、无聊的人生，换

条欣欣向荣、生气蓬勃的新生命。

我愿以我烦闷而急躁的心灵，变成和月姊那

样恬淡、那样悠闲。

我愿所有的过去和未来的泪珠，都付之流水！

我愿将满腔的爱愤，诉之于春风！

我愿将凄切的悲歌，给与林间鸣鸟！

我愿以绵绵的情操，挂之于树梢！

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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我愿以热烈的一颗赤心，浮之于太空！

我愿将我所有的一切，都化归乌有，化归乌有

呵！

淡淡的阳光，穿过丛密的树林，穿过天顶，渐

渐往西边的角上移去，归鸦掠过我的头顶，呜呀

呜呀地叫了几声；蝉声也嘈杂起来，流水的声音

似乎也洪大了，林间的晚风也开始了它们的工

作。我忽而打了一个寒噤，觉得有些凉意了，站

起来整理了衣裙，低头望望我坐着的青草，已被

我蹂躏得烘热而稀软了。

“春风吹来，露珠润了之后，它还能恢复原状

吧？”我很悲哀地叹息着说。

我提起裙子走下亭来，一个正在锄土的农夫，

忽然伸了伸腰，回转头来目不转睛地望着我

一直到我拐弯之后，他才收了视线。

一九二六春于麓山之昆涛亭
选自《麓山集》，光明书局 年版
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当 兵 去

我至死也忘不了我的二哥，能够去当兵，可以

说大部分都是他的力量促成的。

一九二六年的暑假，我陪他在岳麓山的道乡

祠养肺病，那时我的脑海中还深深地印着那个影

子的笑容，我的精神很颓废，整天都不想说一句

话，只是看着《牡丹亭》、《燕子笺》、《西厢》、《琵

一类的无聊书。琶记》 二哥非常生气，有一

天居然写了一封信告诉父亲，而且当面大大地骂

了我一顿，有几句话，至今还刻在我的脑膜上：

“女人，真是没有用的！时代的血钟响了，你

还在梦里睡着打鼾。这些才子佳人、千篇一律的

糜烂故事，早就应该抛弃不看的！你是个觉悟了

的女性，又极喜欢新文学的，为什么不读革命的

作品呢

他给我看几本关于社会科学、革命理论方面

的书。当我对于这些书发生了兴趣的时候，那个
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影子便在我的脑海里慢慢地淡了下来；我写文章

的对象，也转了方向。因为住在乡间同农民接近

的机会多，我开始描写他们的生活，他们的痛苦，

在三哥主编的《通俗日报》上发表了。

是报名投考军校的前一天晚上，我和三哥在

明德中学二哥住的房子里讨论我可不可以去当兵

的问题。

“我反对她去，军队中的生活是枯燥的，机械

的，每天只知道‘立正’、‘稍息’、绝对服从，她的

脑筋将来也会变得简单而且迟钝。当兵，对于一

个有文艺天才的人是不适宜的，何况她的身体也

许受不了那种苦。”

这是三哥的主张。

“你的见解完全是错误的！她如果要产生有

血有力的作品， 不平凡的作品，那就非经过一些

不平凡的生活不可！去当兵，正是锻炼她的体

格，培养她的思想，供给她文章材料的好机会 这，

对于她绝对只有益而无害的。”

自然，二 的哥的见解是对的，三哥只得放弃他

主张不和我们争论了。

至于我自己，那更不要说了，即使他们都反
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对，我也是要去的！因为这年的冬天母亲要强迫

我出嫁，要想逃脱这个难关，就非离开长沙不可！

但是往何处去呢？一个未满二十岁的女孩子，身

无半文，带着一颗从小就受了创伤的心，能往何

处去呢？

这一点，二哥是特别同情我的，他因为自己受

包办婚姻的痛苦太深，所以他极力怂恿我去当

兵，他说：

“这是唯一解放你自己的路，只有参加革命，

婚姻问题和你未来的出路问题，才有办法。”

我相信，那时候女同学去当兵的动机，十有八

自 己脱离封建家庭的压迫，和找寻九是为了想 出

可是等到穿上军装，拿着枪杆，思想又路的。 不

同了。那时谁不以全世界的十二万万五千万的被

压迫民族解放的担子放在自己的肩上呢？

女同学们，谁也瞒着家庭，瞒着学校（除了我

们的徐校长赞成我们去当兵外，其余的学校，都

不许女生去投考），偷偷地去投考军校。 取录了

的，那种眉飞色舞，得意洋洋的喜态真是不能以

文字形容。

还记得是一个大雨倾盆的下午，我们二百五

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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十个勇敢的男女青年集合在长沙的东火车站候车

出发，有许多来送行的老太太以及年轻的姑娘

们，他们都用手帕偷偷地擦着眼泪，但我们（也许

只有我一个吧）一点也不难受，小胖子树蓉说：

“你们不该哭的，应该鼓励我们去冲锋杀敌！”

那时，想不到有个青年，淋着大雨气喘喘地跑

来送给我一封厚厚的粉红色的信，他是《火花》的

编者，一个认识不久的友人。很对不起他，一直

到了武昌，我都没有打开这封信。自从我下决心

要在脑海中消灭那个影子的那天起，无论谁献给

我的热情，我都要用冰水泼熄它的。

我们五十个女同学，挤在一个车厢里，没有坐

的地方，大家像逃荒的人一般，用箱子、铺盖放在

底下当做座位。车厢是关马装货的，所以除了两

扇铁 黑暗笼罩门外，连一个小窗都没有，大家被

得太难受了，于是就放开嗓子高声唱着歌。

我们的歌声一发，他们也接着唱起来了。热闹

呵，我们要庆祝新生命的开始，要庆祝光明灿烂的前

途！每个人都象疯了似的狂笑，高歌，跳跃⋯⋯

选自《一个女兵的自传》，良友

复兴图书印刷公司 年版
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记从军日

我真高兴，无论跑到什么地方，看见的都是为

主义为民众战斗的革命军，都是含笑欢迎我们的

老百姓。我们的车停了，随便走到什么地方总是

有许多百姓围拢来安慰我们：“你们辛苦了，你们

真是很辛苦了，你们坐下歇歇，吃吃茶吧。”他们

的诚恳，他们的殷勤，真是形容不出，他们见了我

们的快乐，是从心坎深处发出来的，我们一定难

于想象他们那种眉开眼笑的样子，也许有人知道

吧。

一点多钟的时候，我们的车停在土地堂了。

我们奉师长的命令，在宣传队里派二十人去当看

护，这些看护是要选从前预备出发河南救护的同

志，于是我当选了。听说昨天我方的战士本来有

许多可以不死的，因为没有人救护，打伤了的和

打死了的通通丢在路旁，任他们怎样痛哭，怎样
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没有人理会他们，哀号， 因此误死的很多。我们

听了这个消息都难过得很，所以今天派我们去救

护，我们是很愿意的。除了从前的救护队外还有

二十余人愿意参加，因为只需要二十人，所以她

们都落第了。

在铁道旁边的草地上我看见了三个受伤最厉

害的战士，其中有位左腿和腹部受伤的同志，满

身血淋淋地，而且除了上身一件小领褂外，都是

赤裸裸地浸在鲜红的血液里。他的呻吟，他的

“哎哟”声，无论谁听了，无论是个什么铁石心肠

的人看了，也会伤心，也会流泪，更会鼓起自己的

勇气，蹈着死者的血迹，继续伤者未完的工作，努

力去与敌人奋斗！我这时真要挺身上前线了！真

要赴流血牺牲的战场去了！然而为了要救护他们

受伤者，我只得暂时藏起我的热情，很细心地去

因为救一同志，即杀作间接杀敌的工作， 一敌

人。

土地堂全体的百姓都跑完了，屋子里都是空

洞洞的没有一点东西。我跑去找一位五岁的小朋

友，进门时除了一个守门者外，看不见一个人，我

问那人道：“这家的主人哪里去了？”
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“通通都走了，你家！”

“为什么我们革命军来了，他还不回来？”

“他哪里知道呢？他跑到离这里六十多里的

乡村里去了。”

在这条街上驻着的都是第二军第六师的军

队，我们救护队就住在我的小朋友陈文宪家里。

我们跑到一位姓董的家里和几个老百姓讲话。他

们都是听说革命军到了才回来的。我们同他们随

便讲话，妇女们很了解我们的军队是革命军，是

帮助他们打敌人 军 阀 的革命军，尤其是

两位男家，很明了主义，原来他们都是加入了农

协的。董海云的哥哥是农协会的常务委员，他的

城的土匪想强奸她妻子有位 ，她两手紧抱着她

的儿子，那万恶的土匪就把小孩撕做两块，好伤

心呵！好残忍呵！我相信知道这个消息的人，一

定会切齿痛恨军阀的横蛮，同时也会不知不觉地

替无辜遭惨死的小孩滴几点伤心泪，尤其说给做

母亲的听了，她一定会特别感到伤心，会特别多

滴些伤心泪，同时她也会特别感到“打倒军阀”的

必要。董海云说他的哥哥时常介绍书 革命的

书 给他看，所以他对于主义很明了。他知道

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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自己的贫穷，不是“天赋之命”，而是军阀、土豪劣

绅、地主买办资本家的剥削使然，他连祖宗的神

位都丢了。他说了一句很令我惊奇的话，因为我

想不到他会说出这样为普通人说不出的话。他

说：“我这里是个祠堂，但现在我们要消灭家族观

念，所以改为十区三分部的会址了。”他又说这次

是 军捣毁了农协的，因为有几个土豪劣绅在勾

结他们，唆使他们行凶。我当时和王继宗同志要

求他说出那些王八蛋的土豪劣绅的狗名来，他不

敢说。后来经我们解释我们是来做农运工作的，

是来惩办土豪劣绅的，这时他才说出一个名字。

后来我们要求到极迫切的时候，他才带着继宗到

他那又小又黑的房里去，他告诉了好几个土豪劣

绅的名字，当然在这里我们不能发表，因为这个

与董同志有关系的，而且这时那些军阀的走狗们

已走了，不然，我们把他活捉过来弄死就没有事

了。

董同志的哥哥已逃走了，此刻还没有回。他

说明天一定去找。他有一个要求，对于农协要求

发枪，因为有了武器可以“杀敌救己”。他说这次

假若农协有枪，我们一定能战胜他们。这一点我
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们当然承认他是有价值有必要的要求。“工人武

装”，“农民武装”，“学生武装”，这几个武装问

题，的确要马上解决的。

四点钟了，我的肚子还是凹得象“什么”一

般，早晨虽在肚子痛的时候吃了几口饭，然而此

时肚子好了，饭也想吃了，但是哪里有充饥的食

品卖呢，连药店里的红枣都没有了。唉！可怜的

老百姓，该死的恶军阀！

选自《从军日记》，春潮书店 年版
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寄自嘉鱼

伏园先生：我再不骗人了，我永远不骗人了！

我的《从军日记》你看是多么骗人呀！我从前间

断了几天，现在又有五天一连今天一没有写了！

你或者要问我为什么不写？那么我可以很简单告

诉你：一方面因这几天来我们天天开动，到了一

个地方我要休息懒于拿笔。还有一个重大的原因

就是我病了三天，我的眼睛痛得睡了两整天，幸

而今天好了许多，不然，这封信又写不成了。此

后的计划我决计改变方针不写《从军日记》而写

随意记罢了。然而写的这些东西放在甚么地方

呢？我已经告诉了大家说我所带的东西统统丢完

了，剩下的只有一个我，和一个药箱。现在我只

好和《从军日记》一样寄给你，而且这些东西我是

希望你介绍给大众知道一知道的。但你不要笑我

是小孩出风头，或者以为我的文笔好所以愿意发
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表，我确实想把许多有趣的故事讲给大家笑一

笑。但是我最低限度的要求，请你不要笑脱了牙

齿和胡须，至于肚子痛一痛，腰弯一弯是不要紧

的。

伏园先生，我的《从军日记》太单调了！太没

有生气了！太没有引起人看的兴味了！我很知

道，然而我写不出别的什么来，莫名其妙，我总写

不出活泼的东西来，即如以后所写的何尝不是一

样呢？然而不要紧，只要是我生活之写真，丝毫

假都没有的写真，那 管它好我也不顾一切了，不

不好了。

二 一封未完的信十六号由蒲圻发来的信

想必已收到了罢？我们是那天早晨六点钟出

发的。那时的晓风残月 ，潺潺流水，点点星光

呵！一切美景都在沉静的晨间深藏着。我记得那

时我们的队伍统统停在一个广漠的沙洲上，我坐

在细沙如粉的地上靠着膝头在两封信的背后写了

几行字给你，然而我记不起写些甚么东西 。伏园

先生，可惜我的情绪不是从前那种幽美的缠绵

的，而是沸腾腾的革命热情，杀敌冲锋的革命热

情，我再也写不出什么美的文章美的诗歌来了，
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伏园先生，我早已说过，要想恢复我以前的文学

生涯，一定要等待革命成功后再说。

一路的鸟语花香，真是我半年来未尝到的滋

味。伏园先生，我的噜嗦话也不必多说了。然而

我有一个消息要报告你的，就是我骑了二十多里

的马，而且骑的营长的跳皮马，在距嘉鱼六里路

的乡村里，我的马和骑兵队的马大起冲突了。

呀，它们下总攻击了！一个同学连枪带子弹从马

上跌下来了，我胆战心惊，连在妈妈肚里吃的奶

子都吓出来了，许多同学只是回头望着我笑，但

我还在故意装着胆大的样子说，“不怕，不怕，一

其实点也不怕 我并不怕死，不过如果跌伤了，

不能走路那是很糟糕的，好，伏园先生，我又太说

多了。唉，我总是这样爱说闲话。

我一个人先抵嘉鱼，为了找我们的住址在街

上走了好几次。呵呀！女兵来了！女兵来了！这

个骑马的女兵恐怕是什么官长罢？一片喊声连关

在九层楼上的闺女也通通出来了。我这时真骇怕

起来！因为被满街的人所包围，我只得催着马鞭

快跑，然而从没有骑过马的我，又怕跌了下来。

唉！这时真难为我了。
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到了福音堂的门首，我只得下马休息着，因为

听说我们住在洋房子里，“这恐怕就是我们的所

在罢？”我这样想。进门了，跟随我来的有各种各

样的人物约二三百，他们或她们有叫我做老总

的，有叫女先生的，有叫女官长的，还有一个小孩

子叫女司令官的。我这时汗流满面，脸上烧得热

烘烘地，我真难以为情了，我已经做了西洋镜里

的“古董玩器”，不，新时代的怪人物。他们她们

从我的头顶一直望到脚跟，我的头发多少恐怕她

们都数清了！一位持拐杖的老婆婆说：“我长到

八十多岁了，从没有见过这样大脚，没头发，穿兵

衣的女人。”哈哈哈！她笑出眼泪来了！我也和

着大众们笑了。有位四十多岁的婆婆送茶与我

喝，我真感谢她，她说了一句使我很难过（其实并

不难过）的话。她说：“这样年纪轻轻活活泼泼的

女孩，假使在战场上打死了，她家里的父母怎么

办呢？”我当时很勇敢地回答她“‘你家’不要难

过，我出来当兵是下了决心的，即使我马上死了，

我是很愿意的。为革命而死，为百姓的利益而

死，这是多么痛快的事呀！至于父母当然是舍不

得，但我们可不要管他，因为革命是牺牲少数人
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