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编 辑 例 言

一!本套书是"百花散文书系#的一个组成部

分$选收一九一七至一九四九年期间散文家的名

篇佳作%按人专集分册$

二!入选的作者均是这一时期的散文名家%所

选作品尽可能照顾到作者散文创作的发展脉络$

三!每集作品前均冠以万字以上的评论性序

言%简单介绍作者生平%并结合本书所选散文%分

析评介其艺术特色及创作发展的道路和影响$

四!所选作品%尽量注明原书发表的出处和时

间&对于个别难理解的地方亦加以必要的注释$
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序!言

商金林

一

孙伏园在"三弟手足#!"药#!"辛亥革命时代

青年服饰#!"记顾仲雍#!"哭鲁迅先生#等文篇写

到青少年时代他)也曾到府山下去瞻礼过秋’瑾(

先烈的白木棺材*%也曾在辛亥年参加)武装演说

队*等生活片断$从 !%!$年新文化运动的勃兴

到!%&*年大革命失败前夕的十年间%是孙伏园

一生中最辉煌的岁月$!%!$年%孙伏园进北京大

学读 书$!%!% 年 参 加 了 震 惊 中 外 的 )五 四*运
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动$这一年%他担任"国民公报#副刊的编辑%开

始了)报人生涯*$"国民公报#停刊后%孙伏园于

!%&#年 * 月 转 到 "晨 报#%最 初 编 第 七 版 )文 艺

栏*$!%&!年%文学 研 究 会 成 立 后%孙 伏 园 为 了

推动新文化运动%辞去北大的讲师之职%出任"晨

报#专职编辑$!#月!&日%孙伏园接替李大钊所

编的"晨报#第七版)文艺栏*%并将该栏改为四版

单张%定名为"晨报附刊#%由孙伏园主编$我国

报纸有 副 刊 性 质 的 文 字 甚 早%但 不 一 定 作 为 专

页%不称之 谓 副 刊$)副 刊*二 字 首 先 见 诸 报 端

的%当推孙伏园主编的"晨报附刊#$在鲁迅等先

驱者的提携和帮助下%孙伏园锐意革新%将"晨报

附刊#办成一种兼收并蓄%为文艺界所瞩目的综

合性副刊%介绍新思想%刊载新文学作品$!%&&

年"月"日%"晨报附刊#发刊了)马克思纪念*专

辑&同 年 !! 月 * 日%发 刊 了 )俄 国 革 命 纪 念*专

辑%开 介 绍 马 克 思 主 义 和 俄 国 革 命 风 气 之 先$

)五四*新 文 化 运 动 初 期%几 乎 所 有 的 作 家 都 在

"晨报附刊#上发表过作品或译作%世界许多著名

作家也被介绍在报端$"晨报附刊#成了新文学
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茁壮的园地%成了勾通中外文化的窗口$孙伏园

以)反叛封建*和建设新文化的双重姿态活跃在

文坛上%名声大噪$

!%&)年!#月的某一天%鲁迅的打油诗"我的

失恋#经孙伏园之手编入"晨报附刊#%在见报的

头天晚上%孙伏园到报馆看大样时%发现鲁迅的

诗被代理总编辑刘勉 己抽掉 了$孙 伏 园 气 愤 极

了%第二天%孙伏园便辞去了"晨报附刊#的编辑%

)以示抗议*$这位)乳毛还未褪尽*的青年离开

"晨报附刊#之后%深感)自由发表文字的机关之

不可少*%在鲁迅的竭力支持下%于!%&)年!!月

!*日创办了"语丝#周刊倡导)语丝文体*%成了

我国)小品文的发祥地*!汪 倜 然 语"$!%&) 年 !&

月"日%"京报副刊#创刊%孙伏园应"京报#总编

辑邵飘萍的邀请%担任副刊主编%将"京报副刊#

办成了)新进作家*文学艺术与学术思想的活跃

的园地$鲁迅在"京报副刊#上发表的译著多达

)#余篇$)五卅*运动期间%"京报副刊#前后开

辟了)上海惨剧特刊*%)沪汉后援专刊*%)救国特

刊*%)反抗英日强权专刊*%)+北大学生军号,专
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刊*%传 播 反 帝 爱 国 思 想$!%&’ 年 ) 月 &) 日%

"京报#被 奉 系 军 阀 查 封%邵 飘 萍 被 奉 系 军 阀 杀

害%于是孙伏园来到厦门大学%后因受厦大)正人

君子们*的排斥%前往)给人的希望更多*的广州%

担任"民国日报#副刊编辑%并兼任中山大学史学

系主任$!%&*年&月%孙伏园应邀赴武汉担任武

汉国民政府机关报"中央日报#副刊总编辑$他

从广州出发%由一队黄埔军校毕业生护送%徒步

去武汉%途 中 亲 眼 目 睹 轰 轰 烈 烈 的 农 民 革 命 运

动%深受鼓舞$到武汉后%孙伏园看到毛泽东的

"湖南农民运动考察报告#%觉得很好%就在他主

编的"中央日报#副刊上全文发表了$他还在"中

央日报#副 刊 上 连 载 了 女 作 家 谢 冰 莹 的 成 名 作

"女兵自传#%被文学界誉为)编辑能手*$在)武

汉政府*时代%孙伏园联络当年在武汉的文化人

林语堂!编辑英 文 #中 央 日 报$"!沈雁冰 !主 编 汉 口 #民

国日报$"!蒋光慈!顾仲起 !主 编 #血 花 世 界$"等%在

"中央日报#副刊上办了)上游*文艺周刊%藉以表

明他们这些文化人到武汉后都有置身于革命)上

游*的亢奋$

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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二

!%&*年!#月由北新书局出版的"伏园游记#

’李小峰辑集%蔡元培题签(%汇集了作者早年写

的四篇游记-"南行杂记#!!%&# 年 % 月"%"从北京

到北 京...两 星 期 旅 行 中 的 小 杂 感 #!!%&& 年 *

月"%"长安道上#!!%&)年 *月"%"朝山记琐#!!%&"

年"月"$作者是绍兴人%却口口声声称北京是他

的)家*%对北京满怀深情%这四篇游记%都是以北

京为中心的$

"南行杂记#写的是从北京到绍兴看望母亲%

旅途横跨皖!苏!沪!杭%往返四十余天中的见闻%

观察和感想$)因为保存他的本色%有许多地方

索性照著感想时录出%并没有修改*%堪称中国社

会一鳞半爪的写照$阶级压迫的惨酷%后母虐待

孩子%母亲重男轻女等种种恶习令人震惊&淮河

汛溢%上海大遭飓风之灾的惨象令人目不忍睹$

大自然 凶 暴 地 杀 伐 人 类%以 及 人 间 同 类 相 残 的

)战氛*%交织在一起%共同构成了旧中国)未世*

的图景$这篇游记中的"故乡给我的印象#和"浦
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镇十三日之勾留#两章%将老中国儿女们的愚昧

卑微写得淋漓尽致$如果说别的作家的游记是在

)绘图*%那 么 孙 伏 园 的 游 记 则 多 是 在 透 视$在

"南行杂记#中%在写到津浦路上的固镇!新桥等

地的大水时%说-)遇见天灾%人也会和草木一样

的挣扎%我看了觉得有生之物对于生命都具有同

样的热诚$但我所不满意的%人之所以异于草木

鸟兽%是在他对于自然%除肉体以外%还能用精神

挣扎%除自己以外%还能为他人挣扎$*其理尽在

其中了$

"从 北 京 到 北 京...两 星 期 旅 行 中 的 小 杂

感#%写的是作者到济南参加中华教育改进会年

会期间的所见所感$虽然也写到登临泰山%曲阜

谒圣%但重心是记人$这篇游记通篇都是切切实

实的叙述%可以当作杂感来品味$在山东滞留期

间%作者反对同学柳君)逛山东窑子*%用)嫖妓一

面固然是侮辱他人%一面同时也侮辱自己*的)谬

论*%冷却了柳君的)嫖妓之念*$乘轿子由轿夫

抬着逛泰山时%心里)癖想*着对不起轿夫$谒孔

墓时%不愿意)对着孔子的精神*折腰行礼%反封

建%崇尚 人 权%倡 导 自 由 平 等 的 思 想 溢 于 言 表$
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不难看出%!%&&年的孙伏园是一位急进的知识青

年$

!%&)年*月%鲁迅!王桐令!陈定漠!陈钟凡!

夏元等十多位教授应陕西教育厅及西北大学合

组的暑期学校的邀请%赴西安讲学%鲁迅讲"中国

小说之历史的变迁#$孙伏园以"晨报#记者的身

份与 鲁 迅 同 行$孙 伏 园 将 沿 途 见 闻 及 感 想 )拉

杂*写成给他老师周作人的一封长信..."长安道

上#$西安是历史名城%孙伏园随鲁迅看大小雁

塔%看曲江%看灞桥%看碑林%看藏经&到古董铺买

石刻!拓片!造像!陶瓶!土偶人!弩机等古物%访

幽探胜%抚 今 追 昔$在 西 安 滞 留 期 间 及 往 返 途

中%作者感慨最深的是兵荒马乱给晋!豫!陕等地

人民带来的深重灾难-河南西部连年匪乱%满目

枯槁&洛阳街上)只觉得跑来跑去的都是妓女*&

陕西)因为连年兵荒%弄得活动的能力几乎极微

了*$)累 代 兵 乱*把 陕 西 人 的 民 族 都 弄 得 )安

静*!)沉默*!)和顺*了%)古迹当然也免不了这同

样的灾厄*$作者同情人民的疾苦%对)赤裸裸一

丝不挂*!勤劳!豪爽!健康的黄河船夫)钦佩到了

极点*$他 们 终 年 在 黄 河 上 搏 击%)知 道 短 少*%
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)精神*却是)健全的*$他们健康的)形体*%)真

与希腊的雕像毫无二致*$作者是)唐代文化*的

崇拜者%以较多的笔墨记叙了陕西各地敦厚纯朴

的民风%)一种美的诗趣*的习俗$请看作者笔下

的)陕西人*-

!!!!易俗社的所以独立得住"原因还在

于陕西人爱好戏剧的性习#西安城内"除易

俗社而外"尚有较为旧式的秦腔戏园三"皮黄

戏园 一"票 价 也 并 不 如 何 便 宜"但 总 是 满 座

的#楼上单售女座"也竟没有一间空厢"这是

很奇特的#也许是陕西连年兵乱"人民不能

安枕"自然养成了一种$子有酒食"何不日鼓

瑟"且以喜乐"且以永日%的人生观#不然"就

是陕西人真正爱好戏剧了#

描写 民 风 民 俗 最 精 彩 的 游 记 当 推 "朝 山 记

琐#$!%&"年农历四月初八至初十%受北京大学

研究所国学门风俗调查会的委派%孙伏园!顾颉

刚!容肇 祖!容 庚!庄 尚 严 等 一 行 五 人%)去 了 洋

服*!)套上 黄 布 袋*%扮 成 )香 客*%)沿 路 一 概 随

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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俗*%)跟着往妙峰山进香的人们*%去观赏妙峰山

的香市%对妙峰山的信奉!庙会!幡会以及进香人

的情况作详细的考察%)这是读书人接近劳动大

众%了解 他 们 生 活 的 一 次 有 意 识 的 学 术 调 查 活

动$妙峰 山 在 京 城 西 北 八 十 余 里%山 路 四 十 余

里%共一百三十余里$山上有天仙圣母碧霞元君

庙$每届旧历四月初一开庙半月%朝山进香的人

非常踊跃&尤其是初六初七初八三天%每天去的

有好几万人$香客来自北京!天津!保定等地%他

们不惜盘绕崎岖山路%进庙烧香以求神圣福$

作者有闻必录%把京西妙峰山那个)上下行人不

绝于途%灯火灿烂如繁星*%见来往往人%凡上山

者必互曰)虔诚/虔诚*&下山者必到花摊买)福*

’)福*者)花*也(%互曰)您带福还家/*的特异的

社会写得维妙维肖$通篇游记偏重知识%文字潇

洒%轻松幽默%是游记文学中的上乘之作%读者非

至终篇不肯释手$

)信手 写 来*是 孙 伏 园 游 记 散 文 一 个 重 要 特

点$他的笔调朴实平缓%庄谐交织&他的语言与

行文轻松%没有藻饰与妙笔%只是明明白白讲最

容易听懂的话&他的刻画%也只是借以表达自己
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的感受!思 索 和 见 解$他 的 这 种 随 意 品 评 的 风

格%从下面的文字中即看出-

!!人谁不读孔子的书#故入孔子庙"谒孔

子墓"而腰骨不酥酥的往软者"想来是很少的

吧#但自己要软"一个人软也就算了"却偏要

叫别人也跟着他们去软"我几乎要笑出来了#

幸而周建君用极圆到的语调答复他们&$大家

不妨 自 由 行 礼 吧’ 你 们 行 以 后"我 们 再 来

行#%!!

(!"!")从北京到北京)

三

!%&*年大革命失败后%许多共产党人及国民

党左派惨遭杀害$为了摆脱思想上的苦闷%换换

环境%孙伏园于 !%&%年(月赴法国巴黎勤工俭

学$

留法期间%有了)比较整段的工夫*%)可以静

默的观察*%)细微的研究*%)游历的时间与空间
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愈加 扩 大*%于 是 写 了"在 法 国 的 乡 村 #!"自 巴

黎西行#!"丽芒湖#等游记%为我国现代游记文学

增添了新 的 篇 章$其 中%"丽 芒 湖#最 受 读 者 称

爱$

孙伏园 写 "丽 芒 湖#颇 费 心 思%他 蛰 伏 斗 室%

)对寒灯%抚短鬓*%精益求精$这篇长达四万字

的游记%文笔细致飘逸%实如丽芒湖微风中的碧

波%美不胜收&情!理!美交融辉映%引人入胜%令

人产生无穷的回味$请看作者写他与怒安兄漫步

法国圣祥哥尔旧城的一条溪流的文字吧-

!! 穿过旧城市"我们来到溪流边了#!!

行人既没有第三个"离村宅至少也有半里路"

所以除了流水的声音以外"只有间或树丛里

漏出一 二 鸟 语"空 气 是 清 静 单 纯 到 极 点 了#

水的来路我们是知道的"但自桥以上"即被山

石丛木遮住*水的去路我们更是知道的"但在

我们视线以内不过数十步"以外也被山石丛

木遮住了#只是这无头无尾的一段"好像戏

剧的一幕"小说的一节似的"给与我们无限大

的吸引力"谁也不征求谁的同意"两人默默的
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在溪边岩石上坐下了#

我们无语#我们是各在想什么吗+我却

没有#我在忙乱的时候"极希望有一个清静

单纯的环境"让我好好的用一会思想#及至

真得到了这样的环境"我的思想却被环境擒

住"一丝一毫的作用也没有了#但我觉得我

极舒服"一种被擒住时的舒服#不是伟大"便

擒不住藐小*不是崇高"便擒不住卑下的*不

是永久的"便擒不住顷刻的#我的思想"也是

溪流一般的东西"但它不敢在溪流的面前显

丑么+不是不敢"它是甘愿的降服了#

我们无语#我们是因为溪流冲泻的声浪

太高而无语吗+我却不是#语言是怕对方不

了解"不得已而才用的#而语言却是极不完

美的东西"越解释越误会#为消除误会"最好

加以解释#为怕越解释越误会"最好是不解

释#但天下有极易了解的事情"有如这溪流"

永不会发生误会不误会的问题"也永不会发

生解释不解释的问题"要语言何用呢’

我们无语#我是因为羡慕溪旁的岩石而
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无语#它亲眼看见千百年流水的潺潺"如果

不是它"早骄矜得不可思议了"而它无语#它

亲身遭受千百年人畜的践踏"如果不是它"早

呼吁得不成样子"而它无语#处最活跃之旁

而独安静默"处最朗澈之旁而独安黯浊#我

的思想现在也许是在模拟它于万一了#

远远的一声雷响"引出各处山谷的回声"

把我们如在梦中惊醒#

作者写的是)溪流*%抒发的却是对于宁静淡远的

人生境界的向往之情$作者笔下的丽芒湖是美丽

的%美中有情%情中寓理%情!理!美三者揉合在一

起%这里的山山水水%风俗人情都成了)甜蜜*的

象征$$月!#日%作者和他的胞弟孙福熙行将告

别相处了)十余朝暮*的丽芒湖的时候%那种依依

惜别而 又 决 然 挥 手 而 去%既 厚 重 而 又 潇 洒 的 感

情%格外感人$作者写道-

!!我们在日内瓦梧桐树下计算过的几处地

方都逛完了"我们应该与丽芒分别了"但我们
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真是舍丽芒不掉#直到昨天晚上"我和三弟

还发疯"两个人都说"$只要明天早上有阴雨"

我们一定再住丽芒一日’%

今天一早便醒了"心上这样想"反正是阴

雨"何不多睡一忽儿呢+

然而"太 阳 从 窗 门 上 进 来"催 促 着 我 们

了#太阳’这是理智"这是决断"这是勇敢’

它叫我记得先前的计划"它叫我们实行梧桐

树下的谈话"它叫我们觉悟离别的思念也许

比朝暮的聚首更加美丽#

作者将)情*转化为)理*%用理性克制了感情上的

激动%完成了一个感情领域中的螺旋式的飞跃%

)离别*成了一种理性的)留恋*%成了一种理性的

)珍惜*$这种优美的情思%在读者心里唤起了与

作者相同的感悟%得到精神享受$夏艺圃说"丽

芒湖#是)游记体文章的范本$*苏雪林对这篇游

记尤为赏 识%他 在 "孙 福 熙 一 派 的 散 文#!中 说-
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