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编辑例言

一!本套"现代散文丛书#是"百花散文书系#

的一个组成部分$选收一九一七至一九四九年期

间散文家的名篇佳作%按人专集分册$

二!入选的作者均是这一时期的散文名家%所

选作品尽可能照顾到作者散文创作的发展脉络$

三!每集作品前均冠以万字以上的评论性序

言%简单介绍作者生平%并结合本书所选散文%分

析评介其艺术特色及创作发展的道路和影响$

四!所选作品%尽量注明原书发表的出处和时

间&对于个别难理解的地方亦加以必要的注释$
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序!言

范 培 松

一

师陀称不上是中国现代散文史上的散文创作

巨匠%他在文坛上的成名也得力于小说而非散

文$但他的散文诚如他为第一本散文集"黄花

苔#命名时说的那样%)是野生植物*%有一种顽强

的生命力%一直执拗地充满生气地开放着$几十

年来%他遵守着自己的诺言+)默默地做点事%默

默地走点路%默默地想想自己和别人*!#里门拾记’序

言$"$为人们贡献出大量的)野生植物*%汇合起

来%蔚然壮观%形成独特的散文艺术天地%在中国
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现代散文史上争得了独特的地位$

师陀%原名王辰简%河南杞县花寨人$!*!$

年"月!$日出生于一个破落地主家庭里$!*&(

年以前%主要用笔名芦焚发表作品%后因)芦焚*

为他人盗用%改以笔名师陀发表作品$他另外还

使用君西%康了斋!韩孤!佩芳等笔名$

师陀是在三十年代步入文坛的$!*"!年秋

高中毕业后%他假托考大学%来到北平%开始从事

文学创作$他的第一部小说"谷#%于!*"#年’

月获"大公报#文艺奖金%从而为文坛注目$在创

作小说的同时%他也努力从事散文创作$!*"#

年%良友图书公司出版了他的第一本散文集"黄

花苔#$此时%开始了他的散文创作的黄金时期%

连续出版了"江湖集#!!*")年(开明书店"和"看人

集#!!*"*年(开明书店"%在写人记事抒情上显示了

他的散文创作的个性%形成了他的散文创作高

峰$与此同时%在抗战爆发后%他又出版了"上海

手札#’!*&!%文化生活出版社(%记述了他在上海

所见所闻$三十年代末%散文和新闻结缘的)俗

化*运动已经热火朝天%纪实散文和报告文学已

为读者首肯和欢迎$师陀的"上海手札#似乎也
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为这热潮所裹挟%它类似纪实散文又有些像报告

文学$中间一些人物小品%如"方其乐#!"马食

馀#等的风格和先前的散文风格基本相似$在纪

实方面%诸如描述旧上海小市民的种种言行的一

些篇章%虽则有一定的历史价值%但从总体上看%

视野较为狭窄%显得较为外露%缺乏深刻的体验%

文集的前面几篇的笔墨也不克制%有敷衍文字$

因而这本散文集对师陀的散文创作并没有多少发

展$!*&*年后%师陀虽然又出版了"保加利亚行

记#’!*($年%上海文艺出版社(%"山川!历史!人

物#’!*#*年%上海文艺出版社(%但也是属于余

波荡漾了%建树不多$师陀病逝于!*))年$

在简要的回顾师陀散文创作轨迹之后%对他

在中国现代散文史上的地位%我们可以作这样的

描述+

!+师陀作为中国现代散文作家的)第二代*%

在中国现代散文发展中起到了承上启下的桥梁作

用$

中国现代散文史的第一个十年%即!*!)年到

!*%#年%现代散文从"新青年#的杂感开始%经历

了趋美变异%孕育了各种流派的美文&有)小品之
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王*周作人精心制作的冲淡散文%有为母爱折腰

的冰心的温柔散文%有学者朱自清独领风骚的儒

雅散文%还有)西风*卷来的绅士徐志摩的唯美散

文等等$但当历史翻到!*%#年的春天%国共分

裂%硝烟与鲜血的现实!迫使散文不得不坚决而

又痛苦地展示它的新的一页$阶级意识在一批年

轻的共产党员的倡导下%以一种咄咄逼人!大义

凛然的姿态闯进了散文领域$这时%散文两种分

化+一方面以鲁迅为首%强化散文的社会功能和

宣传功能%用匕首般的杂文冲锋陷阵&另一方面

以周作人!林语堂为首%标榜散文)开卷有益%掩

卷有味*!林语堂)#人间世$发刊词"大力倡导)幽默*

和)闲适*$作为中国现代散文作家的第二代的

师陀是处在这种两极蜕变和对立的旋涡之中%一

方面继续承继二十年代的散文趋美变异%用他的

)野生植物*%把他的散文园地尽力装扮得精致一

些&另一方面%又非常注意社会效用%充分地展示

了现实生活%我们会在他的散文里)遇见一滩滩

的大小坑%里面乌烂一团的不是泥%不是水%而是

血!肉%无数苦男苦女的汗泪,*!刘西渭)%读#里门拾

记$"$他就是这样默默地在两极蜕变和对立中依
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稀开辟出自己的一条蹊径$这条蹊径在当时的血

与火的环境中似乎并不夺目%但放到中国现代散

文史的长河中%从散文文体演变的角度来考察%

我们就可看到它的承上启下的独特作用%它是散

文趋美变异的二十年代和散文通讯化的四十年代

中的转折时代中的一个艰难的散文探索者!实践

者$

%,师陀作为京派散文作家群的一个成员%为

丰富京派散文艺术%作出了重要的贡献$

尽管师陀庄严地声明+)在文学上我反对遵从

任何流派%我认为一个人如果从事文学工作%他

的任务不在能否增长完成一种流派或方法$*

!#*马兰+成书后录$"但不可否认%以相近的审美情

趣和人生目标相吸引%在三十年代形成的以沈从

文为首的京派散文作家群中%师陀是有着不可动

摇的地位$师陀在文学创作中孜孜以求的)利用

各种方法完成自己*!#*马兰+成书后录$"%并不妨碍

他和京派散文作家群的结缘$相反%他硬是以

)乡下人*的身份%和同为)乡下人*的沈从文!李

广田等一起%钻到散文所深居的)象牙塔*中%打

开大门%把散文请出来%让它)还俗*$他们既立
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足于传统文化的)根*%又借鉴西洋文化%努力使

中西文化融贯起来$他们都强调发挥散文本身的

独特功能%重视文本意识%重视散文文体建设%和

党派和政治保持距离$他们讲究艺术表现%追求

艺术个性%在个性的复归上艰难地挣扎着$毫无

疑问%沈从文以他的"湘行散记#成为京派散文的

当然盟主%但师陀的"黄花苔#!"江湖集#和"看人

集#以他的特有的温柔从容的文化性格%和何其

芳的孤寂的)精致独语*的散文!李广田的沉郁的

农家散文等汇合成京派散文的多姿的色彩世界$

二

欣赏师陀的散文首先必须解决的一个难题%

是要弄清师陀对故乡---即农村的态度$因为在

他的早期散文中%很多篇章都是以河南故乡农村

作为他的抒情对象的$同时%从京派散文作家的

文化意识来考察%他们对现代都市和现代文明都

有一种直接或间接的排斥%这样%在他们的散文

中%常常把农村和城市作为一种矛盾的对立面来

加以表现$但由于师陀的一些特殊情况%他在这
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个问题上却不那么简单%显得有点异常%感情)心

电图*极为复杂$这就增加了我们欣赏师陀散文

的难度$了解师陀对故乡农村的态度%从某种意

义上说%是入师陀散文大门的一把金钥匙$

要了解师陀对故乡农村的态度%就必须引进

一个参照系---沈从文$他们同是京派散文作

家%师陀在踏上文坛前%曾得益于沈从文的帮助$

他们又同是)乡下人*%沈从文宣称自己)是个乡

下人%走到任何一处照例都带了一把尺%一把秤%

和普通社会总是不合$*!#水云$"师陀也发表宣

言%说)我是从乡下来的人$*!#黄花苔’序$"再者%

大概是巧合+沈从文和师陀在三十年代中期都先

后回到阔别多年的故乡$沈从文是有意为之%他

被现代都市生活压抑得透不过气来%便冒着风

险%不顾一切%在!*"&年冬%如着了魔般地踏上

了阔别十一年之久的故乡---湘西%历时三个多

星期%所见所闻的实录辑成散文集"湘行散记#%

作为他对故乡---农村见解的宣言书&而师陀在

这期间也数次回家%一次是!*"%年#月%因父亲

病故%回到故乡%直到!*""年夏才回北平$另一

次是!*"’年春天%)一住就是将近半载%原因这

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



师 陀 散 文 选 集

)!!!!

里也说不清$总之%是倒了一点霉$*!#*里门拾记+

序$"可以说是被动为之$他的几篇表现故乡农村

的散文的力作大多是与之有关$因此%把他们作

一比较%能够把师陀对故乡的复杂)心电图*更清

楚地显现出来$

从总体上看%师陀对故乡农村的态度是一种

)失乐园*的感受$他的"失乐园#一锤定音---

)失*$这和沈从文到故乡农村的态度形成一个

鲜明对比%他在湘西神游是完全沉醉在)得乐园*

的梦一般的境界中%他处处为湘西的水手和妓女

的强有力的生命脉搏的跳动所鼓舞%)得乐园*成

了"湘行散记#的基调$这种)失*与)得*的不同%

具体表现在以下两方面+

!+师陀目光注视故乡农村的)今*与)昔*之

)异*%正如他在"失乐园#中说+)中国人%尤其是

挽近的中国人%拈住.今非昔比/之类做题目%唠

叨起来%文章是很多的$00%我也是中国人%多

多少少也免不了沾染这毛病$怎样就有了这毛

病%又自何时起%自己也委实糊涂&有些讲不出$

假使你一定要问%我只好说从失了乐园$*他为今

之现实的种种所困扰%显得非常敏感%也较为理



!!!序 言

*!!!!

智%形成一种)今非昔比*的感叹$所以他的抒写

故乡农村的散文大多就是在)今非昔比*的心态

下写的%尽管这)昔*是那样脆弱和模糊%但作者

想借此来暴露)今*之农村之坏%这样我们就可以

清楚+作者为什么要细腻地写一对夫妻麻木的血

淋殴打场面1!#这世界$"为什么要详尽地写)家乡

在青青的天下*的乡路上坐汽车所遇到的麻烦1

!#乡路$"为什么要絮絮地向您描述一个祖代相传

有一手好技艺的老铁匠%最后被逼迫得家破人

亡%只能和小孙儿在寂寞中孤独地挣扎1!#铁匠$"

等等%答案只有一个%因为他回故乡捡到的是)生

命的寂寞*!#铁匠$"%他的散文是为苦难的中国农

村唱挽歌$这是他理智参与生活的必然$而沈从

文恰恰相反%他的目光恰恰是注视在故乡农村的

)今*与)昔*的)同*上$在他看来%历史奈何不得

他的故乡%也改变不了他的故乡%因此在"湘行散

记#中处处发出)今*)昔*之)同*的强烈感叹$他

看到的湘西%)昔*与)今*没有什么不同+)百年前

或百年后皆仿佛同目前一样$*!沈从文#一九三四年

一月十八日$"%尤其是湘西的人%也和历史无关%

)这些人根本上又似乎与历史毫无关系$从他们
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应付生存的方法与排泄感情的娱乐上看来%竟好

像今古相同%不分彼此$*!沈从文#箱子岩$"%这种

)今*)昔*之)同*%使沈从文在故乡整天陶醉在一

种原始生命力的昂扬之中$他回故乡捡回了生命

的活力$这种参与%是一种感情的参与%虽则带

有盲目性%但富有浪漫色彩$因此%可以归结到

这样一个简单结论%师陀对待故乡农村比较现

实%沈从文对待故乡农村比较浪漫$

%,在表现手法上%师陀对故乡农村采取了有

分寸的有限度的暴露$如在"这世界#中通过一

对夫妇麻木的斗殴%显示)这世界,这忧郁的大

地*的溃烂$"失乐园#中用特写镜头对准形容枯

槁的乡村少年%来揭露乡村)被轧去一切快乐的*

农民的苦难$"行脚人#中通过)调查家*的行脚

人所见所闻%发出山里人)山货贱%洋货贵%卖点

山货也得上税%祖孙三口快活不下去了*的呼喊

等等$这些暴露%作者是以第三者的)调查家*的

身分出现的%虽则也能体察民间疾苦%但很克制%

具有理性的分寸$充其量只能说是一种)今不如

昔*的感叹而已$这种感叹%虽则缺乏张力%但也

较为动听%因为毕竟揉进了他的真情实感$而且
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这种真情实感的滋味也比较丰富%用他自己的话

说是%)我不喜欢我的家乡&可是怀念着那广大的

原野$*因 此%师 陀 尽 管 一 再 暴 露 故 乡 农 村 的

)今*%但他又要时常抽出笔来%如痴如呆地写他

的故乡的)今*之美%如在"行脚人#中写)行脚人*

和孙女’牧羊女(的一段对白+

!!一个牧羊女正沿着溪走了下来!在她的

前面"肚儿便便的山羊们懒懒的鸣着#或左或

右#跑着一只牧羊狗!

$请问大姐#前去可有落脚的地方吗%&他

’指行脚人(((引者注)拔下嘴里的烟袋#打

着问讯!

那姑娘从旁边跑过#向空中甩了一个响

鞭!小狗则冲下溪去#溅起水花#快活的洗了

个澡!上得岸去#抖下水滴#接着惬意的打着

喷涕!

她过了溪#用鞭一指道*$那边!&

挥鞭的牧羊女!惬意的打着喷涕的狗和肚儿

便便的山羊们构成了一幅和谐的富有诗意的画



师 陀 散 文 选 集

!%!!!

面%可以说疑是仙境落人间$这幅画面是师陀在

)怀念*的情感驱使下%借助倾心现象的感应方式

展示的一种抽象的美$尽管这种美和他在这篇散

文中着意要表现的深山里的三代人的痛苦有些不

协调!不和谐$但正是在这种不协调不和谐的处

理中%使得我们窥视到师陀散文中流动着沈从文

所开创的京派散文的血液%他使人联想到沈从文

笔下的边城和湘西风光$师陀不是京派散文的叛

逆者%他在对待故乡农村的感情上%)不喜欢*是

理智上的否定%)怀念*即是感情上的肯定%而这

种肯定恰恰是实实在在的%只不过在表现形式上

羞羞答答而已%这是一种有保留的)怀念*$相比

之下%沈从文就要潇洒多了%他在描写湘西农村

时%采用)强盗一样好大胆*的手笔$他敢写妓女

的那颗无拘无束的心%敢写水手对欲望的强烈以

及对死的蔑视$他迷恋)残酷*%倾心)狂烈*%虽

则有时笔墨失去分寸%有些肮脏%但不做作%不掺

假%使得他的散文内秀外野$因此沈从文的笔墨

大胆越轨%不为社会价值所束缚%也不愿人为的

克制%这是他本身身上的野性的复燃$师陀和沈

从文的散文在对待故乡农村表现手法上的不同%



!!!序 言

!"!!!

归根结底是由于他们两人的艺术气质的差异$师

陀属于温良敦厚理智型%沈从文属于极端狂热感

情型$这种差异又或多或少和他们所出生的空间

地域有关+沈从文身处偏僻的闭塞的西部山区%

一直处在富有魔性的原始生命力的漩涡之中&而

师陀却是在中原平原上生长%那里相对较为开

放$从而造成了他们对待乡村的差异态度$这种

差异并不存在优劣之分%只不过是一个客观一

些%一个感情些罢了$

三

正因为师陀怀着)我不喜欢我的家乡%可是怀

念着那广大的原野*的复杂情感来描写故乡农

村%促使他的散文思维呈现出这样的特色+在抒

写家乡的种种)不喜欢*的事实后%常常出其不意

地会把眼前的或贮藏在头脑里的昔日的)美景*

片断展出%形成一种)布景点*式的思维%这在他

写故乡农村的主要的几篇散文如"乡路#!"失乐

园#!"铁匠#!"旧事#!"行脚人#等都可清晰地看

到他的)布景点*的思维轨迹$典型的当推"乡
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