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这是一个闷热的下午，这是一个暴风雨的先

驱的闷热的下午！我看见穿着艳冶夏装的太太

们，晃着满意的红喷喷大面孔的绅士们！我看见

依旧大开着门欢迎它的“太太们的乐园” 主顾；

我只看见街角上有不多几个短衣人在那里切切议

论。

一切都很自然， 除了那很满意，很平静，

边切切议论的几个短衣人。

谁肯相信半小时前就在这高耸云霄的“太太

们的乐园”旁曾演过空前的悲壮热烈的活剧？有

万千“争自由”的旗帜飞舞，有万千“打倒帝国主

义”的呼声震荡，有多少勇敢的青年洒他们的热

五月三十日的下午

左拉（ ）以近代大规模的百货商店为描写对象的小说，名曰《太

太们的乐园》。
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血要把这块灰色的土地染红！谁还记得在这里竟

曾向密集的群众开放排枪！谁还记得先进的文明

人曾卸下了假面具露一露他们的狠毒丑恶的本

相！忘了，一切都忘了；可爱的驯良的大量的市

民们绅士们体面商人们早把一切都忘了！

那边路旁不知是什么商铺的门槛旁，斜躺着

几块碎玻璃片带着枪伤。我看见一个纤腰长裙金

黄头发的妇女踹着那碎玻璃，姗姗地走过，嘴角

上还浮出一个浅笑。我又看见一个鬓戴粉红绢花

的少女倚在大肚子绅士的臂膊上也踹着那些碎玻

璃走过，两人交换一个了解的微笑。

呵！可怜的碎玻璃片呀！可敬的枪弹的牺牲

品呀！我向你敬礼！你是今天争自由而死的战士

以外唯一的被牺牲者么？争自由的战士呀！你们

为了他们而牺牲的，许也只受到他们微微的一笑

和这些碎玻璃片一样罢？微笑！恶意的微笑！卑

怯的微笑！永不能忘却的微笑！我觉得我是站在

荒凉的沙漠里，只有这放大的微笑在我眼前晃：

我惘惘然拾取了一片碎玻璃，我吻它，迸出了一

句话道：“既然一切 医院都拒绝我去向受伤的死

的 和死者伤者同命运的战士敬礼，我就对你
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你，致敬礼罢 我捧着这碎片狂吻

忽地有极漂亮的声音在我耳边响道：“他们简

直疯了！他们想拚着头颅撞开地狱的铁门么

我陡的转过身去，我看见一位翘着八字须的先生

（许是什么博士罢）正斜着眼睛看我。他，好生面

熟；我努力要记起他的姓名来。他又冲着我的面

孔说道：“我不是说地狱门不应该打开，我是觉得

而犯不着撞碎头颅去打开 况即使拚了头颅未

必打得开。难道我们没有别的和平的方法么？而

况这很有过激化的嫌疑么？我们是爱和平的民

族，总该用文明手段呀。实在最好是祈祷上苍，

转移人心于冥冥之中。再不然，我们有的是东方

精神文明，区区肉体上的屈辱何必计较 哈，你

想不起我是谁么？”

实在抱歉，我听了这一番话，更想不起他是谁

了，我只有向他鞠躬，便离开了他。

然而他那番话，还在我耳旁作怪地嗡嗡地响；

我又恍惚觉得他的身体放大了，很顽强地站在我

面前，挡住我的去路；又看见他幻化为数千百，在

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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人丛里乱钻；终于我看见街上熙熙攘攘往来的，

都是他的化身了，而张牙舞爪的吃人的怪兽却高

踞在他们头上狞笑！突然幻象全消，现出一片真

景来：那边站满“华人”的水泥行人道上，跳上一

匹马，驮了一个黄发碧眼的武装的人，提着木棍

不分皂白乱打。棍子碰着皮肉的回音使我听去好

象是：“难道我们没有别的和平的方法么？⋯⋯我

们有的是东方精神文明，区区肉体上的屈辱何必

计较 和平方法呀！这未尝不是一个好名词。

可惜对于无条件被人打被人杀的人们不配！挨打

挨杀的人们嘴里的和平方法有什么意义？人家不

来同你和平，你有什么办法呢？和平方法是势力

相等的办交涉时的漂亮话，出之于被打被杀者的

嘴里是何等卑怯无耻呀！人家何尝把你当作平等

的人。爱谈和平方法的先生们呀，你们脸是黄

的，发是黑的，鼻梁是平的，人家看来你总是一个

劣等民族，只有人家高兴给你和平，没有你开口

要求的份儿哩！“以眼还眼，以牙还牙！”信奉这

条教义的谟罕默德的子孙们现在终于又挺起身子

了！这才有开口向人家讲和平办法的资格呵！象

我们现在呢，也只有一个办法：“以眼还眼，以牙
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还牙！”不甘心少，也不要多！

“以眼还眼，以牙还牙！”这两句话不断地在我

脑海里回旋；我在人丛里忿怒地推挤，我想找几

个人来讨论我的新信仰。忽然疏疏落落的下起雨

来了，暮色已经围抱着这都市，街上行人也渐渐

稀少了。我转入一条小弄，雨下得更密了。路灯

在雨中放着安静的冷光。这还是一个闷热的黄

昏，这使我满载着郁怒的心更加烦躁。风挟着细

雨吹到我脸上，稍感着些凉快；但是随风送来的

一种特别声浪忽地又使我的热血在颞颥 血管里部

乱跳；这是一阵歌吹声，竹牌声，哗笑声！他们离

距 流 血 的 时 间 不 过流血的地点不过百步， 一 小

时，竟然歌吹作乐呵！我的心抖了，我开始诅咒

这都市，这污秽无耻的都市，这虎狼在上而豕鹿

在下的都市！我祈求热血来洗刷这一切的强横暴

虐，同时也洗刷这卑贱无耻呀！

雨点更粗更密了，风力也似乎劲了些；这许就

是闷热后必然有的暴风雨的先遣队罢？

月 夜于上海。
（ 月 日出版）原载《文学周报》第 期 年
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昨晚延留到今晨的密雨，趁着晓风，打扑人脸

越发有劲。 和 一早起来，已接到“十二点钟出

发，齐集 马路”的命令。昨日下午的惨剧，昨夜

的噩梦，仅仅三小时许的睡眠，都不但不曾萎缩

了他们的精神，反而使他们加倍的坚决勇敢。不

和久， 也来了，四人便开始了热烈的谈论。

后来，话也说完了，时候也不早了，他们预备

说：“我们今天出去。 都不带伞，也不穿雨衣；

还要少穿衣服，准备着枪弹下热的难受。”

“今天未必再吃枪弹了；倒须预备受自来水的

注射，” 微笑着说，“湿透了的衣服是会发散血管

里的热度的，所以还是穿了雨衣去的好。”

的提议立刻被多数否决，大家还是不带伞

也不穿雨衣，行无所事的出发了；各人脸上有一

“暴风雨”
五月三十一日
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种好奇的踊跃的喜气，眼光里射出坚决的意志。

这是勇敢的战士第一次临阵时所有的一种表情。

马路他们四个到了 时， 百货公司的大钟

正指着十二点三十分。 马路两旁的行人道上已

经攒聚着一堆一堆的青年学生和短衣的工人。那

时雨下得好大，他们都 等四站在雨里直淋。

人沿马路往东走了百余步，看见二三小队的女学

生正散开来到各店铺内演讲 他们也立刻加；

入这项工作。

他们刚要走进第十三家商铺去讲演的时候，

忽然“吉令令⋯⋯”的铃声在马路中间乱响，四五

辆脚踏车从西向东驰去，一路散 ，成 百放小传单

的在湿风中飞舞。这是命令！这是聚集的命令！

这是出发的命令！立刻攒聚在行人道上的青年们

都活动起来；从横街里小弄里出来一队一队的学

马路“；援助工人”“，援生和工人都分布在 救被

捕学生”“，收回租界”“，取消印刷附律”“，打倒帝

国主义”⋯⋯等的揭帖和小传单都开始散发并且

黏粘在沿马路商铺的玻璃窗上；每一个街角，每

一家大商店前，都有人在那里演讲，都有一群市

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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口号的呼声，此民攒聚着听； 起彼应，压倒了隆隆

的电车声。长且阔的 马路立刻塞满了演讲者，

听众，和散传单人。

有好几起的“三道头”和“印捕”拔出手枪擎起

木棍来驱逐群众，撕去揭帖；但是刚赶走了面前

的一群，身后的空间早又填满了群众，刚撕去了

一张揭帖向前走了几步，第二张揭帖早又端端正

正的贴在原处，冷酷的武力不能浇灭群众的沸腾

的热血！昨日的炮火已把市民的血烧到沸滚！

自来水向密集的群众注射了！但是有什么

用？“打倒帝国主义”的呼声象春雷似的从四面

百货公司屋顶花园起来，盖过了一切的声音。

的高塔上忽然撒下无数的传单来，趁风力送得很

远；鼓掌声和欢呼声陡的起来欢迎。沿马路每家

商店楼上的窗洞里都有人头攒动，阳台上也挤满

了人，都鼓掌，高喊，和马路中的群众呼应。

这个时候，将近三点钟，沿 马路商店的玻

璃窗上早一色贴满了各种的揭帖和传单，讲演亦

已停止，满街飞舞的是传单，震荡远近的是“打倒

帝国主义”的呼声！ 等四人 公司此时站在
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的门前跟着狂呼。在一个呼声过去之后，擎着手

枪努目拟人的“三道头”，印捕，华捕，又冲到群众

面前示威：马路里暂时沉寂一下子，但是即有一

个尖音破空而起，大家忽然看见一位女学生站在

马路中间 离刚刚过去的示威队不及一丈

高喊那些口号，两旁的群众立刻齐声应和，那一

种慷慨热烈的气概即使是铁汉见了也要心抖。

推着 道“：这是密司蒋，密司蒋！”

脚踏车队又传布命令：“包围总 于是商会

马路上的学生工人群众都向北而去，让负有“维

持治安”责任的巡捕执行他们的“职务”，布起防

线来。热烈的空气移到总商会去了！那里有总商

会的先生们正在一个小阁内静静的开会。

“持重老成”的先生们全不知道是怎么一回

事。只是可恼的探报一道一道的传来：大队的学

生象潮水似的涌进来了，总商会被他们占领了！

他们在戏 开会演说了！女学生们把守一重台前

埠总商会在天后宫内，里面有一个戏台，历来的市民大会多数是

在这里开的。
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一重的门户，只准进不准出去！他们誓言“不宣

布罢市，死也不出去”了！

“老成持重”的先生们侧耳听：好威武的呼噪

声呵！好热烈的鼓掌声啊！忽然又寂静无声。这

是个可怖的神秘的寂静！这是暗示将有大鼓噪的

寂静！果然呼声夹掌声轰然而起，似乎那小阁子

也震动得岌岌颤抖。呼声的怒涛里跳出浮出“请

总商会会长出来答复！派代表去请！”的白沫来，

在小阁子里也隐约可以辨得清。

热烈的空气终于冲进了冷静的高高的小阁子

里， 先生象受了“城下之盟”似的对众宣布了

“同意罢市 的 呼 声”。在万众欢呼“明天罢市

里，女学生的防线撤了，群众也渐渐散去了，那已

是又一个黄昏。多么可纪念的一个黄昏！

（原载《文学周报》第 期，

月 日出版年 ）
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严霜下的梦

七八岁以至十一二，大概是最会做梦最多梦

的时代罢？梦中得了久慕而不得的玩具；梦中居

然离开了大人们的注意的眼光，畅畅快快地弄水

弄火；梦中到了民间传说里的神仙之居，满攫了

好玩的好吃的。当母亲铺好了温暖的被窝，我们

孩子勇敢地钻进了以后，嗅着那股奇特的旧绸的

眼皮，一些红的、绿的、气味，刚合上了 紫的、橙黄

的、金碧 ，圆体和三角体，各自不歇地的、银灰的

在颤动，在扩大，在收小，在漂浮的，便争先恐后

地挤进我们孩子的闭合的眼睑；这大概就是梦的

接引使者罢？从这些活动 ，我们孩子便进的虹桥

了梦境；于是便真实地享受了梦国的自由的乐

趣。

大人们可就不能这么常有便宜的梦了。在大

人们，夜是白天勤劳后的休息；当四肢发酸，神经

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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麻木，软倒在枕头上以后，总是无端的便失了知

觉，直到七八小时以后，苏生的精力再机械地唤

醒他，方才揉了揉睡眼，再奔赴生活的前程。大

人们是没有梦的！即使有了梦，那也不过是白天

忧劳苦闷的利息，徒增醒后的惊悸，象一篇好的

悲剧，夸大地描出了悲哀的组织，使你更能意识

到而已。即使有了可乐意的好梦，那又还不是睡

谷的恶意的孩子们来嘲笑你的现实生活里的失

意？来给你一个强烈的对比，使你更能意识到生

活的愁苦？

能够真心地如实地享乐梦中的快活的，恐怕

只有七八岁以至十一二的孩子罢？在大人们，谁

也没有这等廉价的享乐罢？说是尹氏的役夫曾经

真心地如实地享受过梦的快乐来，大概只不过是

伪《列子》杂收的一段古人的寓言罢哩。在我尖

锐的理性，总不肯让我跃进了玄之又玄的国境，

让幻想的抚摸来安慰了现实的伤痕。我总觉得，

梦，不是来挖深我的创痛，就是来嘲笑我的失意；

所以我是梦的仇人，我不愿意晚上再由梦来打搅

我的可怜的休息。

但是惯会揶揄人们的顽固的梦，终于光顾了；
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我连得了几个梦。

步哨放的多么远！可爱的步哨呵：我们

似曾相识。你们和风雨操场周围的荷枪守卫者，

许就是亲兄弟？是的，你们是。再看呀！那穿了

整齐的制服，紧捏着长木棍子的小英雄，够多么

可爱！我看见许多认识的和不认识的面孔，男的

和女的，穿便衣的和穿军装的，短衣的和长褂的：

脸上都耀着十分的喜气，象许多小太阳。我听见

许多方言的急口的说话，我不尽懂得，可是我明

白 真的，我从心底里明白他们的意义。

可不是？我又听得悲壮的歌声，激昂的

军乐，狂欢的呼喊，春雷似的鼓掌，沉痛的演说。

我看见了庄严，看见了美妙，看见了热

烈；而且，该是一切好梦里应有的事吧，我看见未

来的憧憬凝结而成为现实。

我的陶醉的心，猛击着我的胸膈。呀！

这不客气的小东西，竟跳出了咽喉关，即使我的

两排白灿灿的牙齿是那么壁垒森严，也阻不住这

猩红的一团！它飞出去了，挂在空间。而且，这

分明是荒唐的梦了，我看见许多心都从各人的嘴
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唇边飞出来，都挂在空间，连结成为红的热的动

的一片；而且，我又见这一片上显出字迹来。

我空着腔子，努力想看明白这些字迹；头

是最先看见：“中国民族革命的发展”。尾巴也映

进了我的眼帘：“世界革命的三大柱石”。可是中

段，却很模糊了；我继续努力辨识，忽然，轰！屋

梁凭空掉下来。好象我也大叫了一声；可是，以

后，什么都不知道，什么都已消灭！

我的脸，象受人批了一掌；意识回到我身上；

我听得了扑扑的翅膀声，我知道又是那不名誉的

蝙蝠把它的灰色的似是而非的翼子搧了我的脸。

“呔！”我不自觉的喊出来。然后，静寂又回复

了统治；我只听得那小东西的翅膀在凝冻的空气

中无目的地乱扑。窗缝中透进了寒光，我知道这

是肃杀的严霜的光，我翻了个身，又沉沉地负气

似的睡着了。

好血腥呀，天在雨血！这不是宋王皮囊

里的牛羊狗血，是真正老牌的人血。是男子颈间

的血，女人的割破的乳房的血，小孩子心肝的血。

血，血！天开了窟窿似的在下血！青绿的原野，



第 15 页

染成了绛赤。我撩起了衣裾急走，我想逃避这还

是温热的血。

然 烧罗后，我又看见了火。这不是

马引起他的诗兴的火；这是地狱的火；这是

烧毁了空陆冥三界的火！轰轰的火柱卷上天空，

太阳骇成了淡黄脸，苍穹涨红着无可奈何似的在

那里挺捱。高高的山岩，熔成了半固定质，象饧

糖似的软摊开来，填平了地面上的一切坎坷。而

我，我也被胶结在这坦荡荡的硬壳下。

“呔！”

冷空气中震颤着我这一声喊。寒光从窗缝中

透进来，我知道这还是别人家瓦上的严霜的光

亮，这不是天明的曙光；我不管事似的又翻了个

身，又沉沉的负气似的睡着了。

玫瑰色的灯光，射在雪白的臂膊上；轻纱

下面，颤动着温软的乳房，嫩红的乳头象两粒诱

人馋吻的樱桃。细白米一样的齿缝间淌出

的迷魂的音乐。可爱的 ，刚从血泊里回来

的 ，依旧是那样美妙！三四辈少年，围坐

着谈论些什么；他们的眼睛闪出坚决的牺牲的
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光。象一个旁观者，我完全迷乱了。我猜不透他

们是准备赴结婚的礼堂呢，抑是赴坟墓？可是他

们都高兴地谈着我所不大明白的话。

“到明天⋯⋯”

“到明天，我们不是死，就是跳舞了

我突然明白了；同时，我的心房也突然缩

紧了；死不是我的事，跳舞有我的份儿么？象小

孩子牵住了母亲的衣裾要求带赴一个宴会似的，

我攀住了一只臂膊。我祈求，我自讼。我哭泣

了！但是，没有了热的活的臂膊，却是焦黑的发

散着烂肉臭味的什么了 我该说是一条从烈火

里掣出来的断腿罢？我觉得有一股铅浪，从我的

心里滚到脑壳。我听见女子的歇斯底里的喊叫，

我仿佛看见许多狼，张开了利锯样的尖嘴，在撕

碎美丽的身体。我听得愤怒的呻吟。我听得饱足

了兽欲的灰色东西的狂笑。

我惊悸地抱着被窝一跳；又是什么都没有了。

呵，还是梦！恶意的揶揄人的梦呵！寒光更

强烈的从窗缝里探进头来，嘲笑似的落在我脸

上；霜华一定是更浓重了，但是什么时候天才亮
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呀？什么时候， 的可爱的手指来赶走凶残

的噩梦的统治呀？

月年 日于荷叶地。
（原载《文学周报》第 期，卷第

日出版年 月 ）
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