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黑　夜

黑夜，少女发出无谓的微 天 上嘘。孩子梦见

的星星跌在饭碗里。盖世的英雄，也将为无关紧

要的歌声而泪下如雨。

黑 夜 惯 将 正 正 经经 的 事 情 当 作 玩 笑，而 将 玩

笑的事情当作正经。

昏天黑地的酒徒博棍却根本藐视黑夜。在灯

红酒绿的筵前酡颜承笑的歌妓，她们虽则在孟门

的膝前转来转去，但也忘不了黑夜的恩慈 ，在 顾

客不见的时候很巧妙地用双袖掩住她们的呵欠。

黑 夜 将 人 们 感 觉 的 灵 敏 度 增 强 。 黑 夜 的 空

的扩音器，将一气，正如 切细微的声音，细

微的感觉，扩大至数倍，十数倍。爱人的发丝好

像是森林，里面永远是和煦阴翳。鼠儿跑过的声

①英语：收音机。 编者
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音，会疑是小鹿。

黑夜，是自然的大帏幕，笼罩了过去，笼罩了

未 来 ，只 教 我 们怀 着 无 限的 希 望 从心 灵 一 点的 光

辉中开始进取。

一九三三年八月
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海 星

孩子 手中 捧着 一个 贝壳 一 心 要 摘 取 满 贝 的

星星，一半给他亲爱的哥哥 一 半 给 他 慈 蔼 的 母

亲 。

他看见星星在对面的小丘上，便兴高采烈的

跑到小丘的高顶。

原来星星不在这儿，还要跑路一程。

于是孩子又跑到另一山巅，星星又好像近在

海边。

孩子爱他的哥哥，爱他的母亲，他一心要摘取

满贝的星星，献给他的哥哥，献给他的母亲。

海 以 追边 的 风 有 点 峭 冷 。 海 的 外 面 无 路 可

寻。孩子捧着空的贝壳，眼泪点点滴入海中。

第二天，人们发现了手中捧着贝壳的孩子的

冰冷的身体。

第二夜，人们看见海中无数的星星。

一九三三年八月
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深爱这藏在榕树荫里的小小的钟。好似长在

树上的瓜大的果实，又好像山羊颈下的铜铃，轻

巧、得神。

气根流苏般的垂在它的周围，平行、参差、匀

整。钟锤的绳沿着 的曲线，亸然无力地

垂着。

想起 的钟来。假如换上连枝带叶的野藤

作我们的锤绳，不是更美丽得体么？

当当当，当当

我们的孩子，打钟都未娴熟呢。

钟
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桥

月下，这白玉般的石桥。

描画在空中的，直的线，匀净的弧，平行的瓦

棱，对称的庑廊走柱，这古典的和谐。

清池里，鱼儿跳了起来，它也热得出汗么？

远处，管弦的声音，但当随着夜晚的凉飔飘落

到这广大的庭院中来时，已是落地无声了。

是谁。托着颐在想呢。
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夜半，兀自拖鞋的声音

沉睡的孩子翻着身。在他无邪的梦里，也许

看见背上长了芒刺吧。

大自然板起嘴脸俯视下界。没有一点声息。

没有一丝笑容。半透明的白云渗下乳色的光，像

死人足前微弱的灯光映在白色的丧幕上，冷寂，

死静。

虽则有拖鞋的声音，各人的心中像压着沉重

的石屏。额际有颗颗的汗吧，但有谁听见汗珠落

地的声音。

一切都期待着自然的颜色。

一切，只有拖鞋的声音。

夏 夜
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失 物

近来，我失去一件心爱的东西。

幼年的时候，一个小小的纸匣里藏着我最爱

的物件 一块红玉般的石子 ，一只自己手制的

磁假山⋯⋯我时常想，假如房子起火延烧起来，不

用踌躇的，第一，我便捧着这匣子跑。但是房子

终没有失慎，我没有机会表示我对于那几样物件

的心爱。

年来已不再那样的孩子气。但心头的顽固终

未祛除。心中念念不忘的是过去生活的遗骸，心

中 恋 恋 不 舍 的 是 曾 被 过 去 的 生 命 赋 与 一 息 的 遗

物。

啊，七八年间绿色的生命，这小小的信物便是

他的证人。不是粉红色却是檀香般高贵的爱，没

有存着将来应用的心，纯是为了爱好，对于知识

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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一 切 ，的追求和努力 如 初 夏 的早 晨 一 样地 新

鲜。

现在我时常感到空虚，往昔回忆的精灵在我

的面前时隐时现，却又拢不住它，回忆的蝉翼是

太薄且轻了。

正如扶乩者的桃枝，正如巫者的魔杖，我便凭

着 我 小 小 的 宝 贵 的 信 物 ， 将 散 失 的 影 像 召 集 拢

来，啊，数不清的腮边的吻，数不清的江上的渔

火，数不清的山林落 一 切 的 回 忆 向叶的声音

我点头，使我浑然忘了自己。

现在，魔杖遗失了。可怜的巫者已无法召回

往昔的精灵，只长望着无垠的天空唏嘘而已。
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春 野

江风吹过寂寞的春野。

是余寒未消的孟春之月。

本来，

我们不是牵上双手么？

沿着没有路径的江边走去，目送着足畔的浪

花，小蟹从石缝中出来，见人复迅速逃避。

畦间的菜花正开。

走到这古废的江台前面，我们回来，互相握紧

着双手。

江风吹过葱茏的春野。

是微燠的仲春之月。

本来，

我们不是靠坐在一起，在这倾斜的坡前？

我们是无言，我们拈拨着地上的花草：紫花地
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丁，蒲公英，莎草，车前。

当 我 看 见 了 白 花 的 地 丁 而 惊 异 的 算 是 一 种 空

前的发现时，你笑我，因为你随手便抓来几朵了。

这并不是稀珍的品种。

将 窃 衣 的 果 实 散 在 你 的 头 发 上 ，像 吸 血 的 牛

蝇粘住拉不松去。

你懊怒了。

用 莎 草 的 细 梗 在 地 面 的 小 圆 洞 洞 里 钓 出 一 条

大 的 肥白 的 虫 来 ，会 使 你吓 一 大 跳 。我 原 是野 孩

子出身啊！

蒲公英的白浆，在你的指上变黑了。

江风吹着苍郁的春野。

春已暮。

本来，我们不是并肩立在一起，遥数着不知名

的冢上的纸幡？

纸钱的灰在风中飞舞。过了清明了。

在林中的一角，我们说过相爱的话。

不，我们只不过说过互相喜悦的话罢了。

你的平洁的额际的明眸，令人想起高的天和

深的湖水。我在你的瞳睛中照见我自己的脸，我
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爱你的眸子啊！

你也在望着我的眼睛，但它们是鲁钝、板滞、

朦胧。

“我便爱你这板滞和朦胧啊

感谢你给我的幸福。

江风吹过寥落的春野。

过了一年，两年，十年，我们都分散了。

也许我们遇见竟不会相识。

现在，

只有我一人踏过这熟识的春野。

我知道这郊野的每一个方角。且喜这山间没

有伸进都市的触角来呢。那边是石桥，一块石板

已塌到水里去了。那边有一株树，表皮上刻着我

不 欢 喜 的 而 你 也 不 欢 喜 的 字 ， 随 着 树 皮 拉 长 开

因来，怪难看的 此我恨削铅笔的小刀，到现在

我都没有买过一把 目前也许拉得更长了。还

有被我们烧野火时燔毁了的石条，缝中长出了荆

棘罢。

雨后润湿的地土，留下我的脚印。印在这地

土上的，只有我的孤单的脚印。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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豌豆的花正开。

脸上扑过不知名的带着绒毛的花的种子。

高的天和深的湖水令我想起你的眼睛来呢。

我仍是赍负着这板滞的朦胧的眼睛。红丝笼

上 了 它 们 的 巩 膜 。 不 久 ， 我 会 失 去 这 朦 胧 的 眼

睛，随着我的所有。

我会忧郁么？不，既然你是幸福。

我不过偶然来这郊原罢了。

一九三五年
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方的道路，都奔汇家，是蛛网的中心，四面

到这中心。

家，是蛛网的中心，回忆的微丝，有条不紊地

层层环绕这中心。

人是不比蜘蛛聪明。当蜘蛛乘着春风作冒险

的尝试时，往往陷于不能预知的运命，而人们的

憧憬，又往往是世外的风土人情。

小小的虫，撇下多少无人补缀的尘封的网！

游子的家呢，只有脑中留着依稀相识的四面

八方的道路和残缺不全的回忆而已。

蛛网和家

一九三三 年
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窗 帘

回家数天了，妻已不再作无谓的腼腆。在豆

似的灯光下，我们是相熟了。

金漆的床前垂着褪黄的绸帐。这帐曾证明我

们结婚是有年了。灯是在帐里的，在外面看来，

我们是两个黑黑的影。

“拉上窗帘吧，”妻说。

“怕谁，今晚又不是洞房。”

“但是我们还是初相识。”

“让我们行合卺的交拜礼吧。”

“燃上红烛呢。”

“换上新装呢。”

我们都笑了。真的，当我燃起红烛来说，“今

后我们便永远的相爱吧。”心里便震颤起来。

丝般的头发在腮边擦过感到绒样的温柔。各

人在避开各人的眼光，怕烛火映得双颊更红罢。
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“弟弟，我真的欢喜。”

“让我倚在你的胸前吧。”

“顽皮呢，孩子。”

“今后，我不去了。”

“去吧，做事，在年青的时候。”

“刚相熟便分手了。”

“去了也落得安静。”

我在辨味这高洁的欢愉。红烛结了灯花 ，帐

里是一片和平、谧穆。

窗帘并未拉上。

一九 年三三
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元 宵

今夜元宵。据说出门走百步，得大吉祥。说

是天上的仙子今晚也要化身下凡，遇见穷苦而善

良的人们随缘赐福。所以也不能说乱话。

我，妻，孩子，三人提着灯笼上街去。

这样三人行，在别人看来还是初次。在古旧

的乡间，是泥守着男子不屑陪女人玩的风习的。

“弟，这元宵于你生疏了吧。”

“是的，多年不来这镇上了，多年。”

“今晚⋯⋯”

“可喜的元宵。”

”“今晚

“快乐的元宵。”

“不，⋯⋯我说，今晚⋯⋯”

“难得的元宵。”
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“今晚⋯⋯我为弟弟祈福。”

“啊！愿你多福

“愿孩子多福！”

我们无语 。孩子也不再噜苏 。在明洁的瞳睛

中，映着许多细影：红纱灯，绿珠灯，明角灯，玻璃

灯，宫灯，纸灯 脸上满浮着喜悦。

去街何只百步。

回来，妻开了大门。

“作什么？”

仅有微笑的回答。

外面，锣鼓的声音，闯进僻静的巷来。随着大

群的孩子的戏笑。

出乎我不意地跳狮的进来。纸炮，鼓钹 ，云板

⋯⋯早寐的鸡群全都惊醒了，咯 来咯地叫起 。

拳术，刀剑，棍棒，但是孩子所待望着的是红

红绿绿的狮子。

处于深山中的雄狮，漫游，觅食，遇饵，辨疑，

吞食，被絷，于是奔腾，咆哮，愤怒，挣扎，终于被

入屈伏，驾驭，牵去。这是我们的祖先来这山间

筚路蓝缕创设基业征服自然的象征，在每一个新

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com


