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鼠狗 猫

从去年起，仿佛听得有人说我是仇猫的。那

根据自然是在我的那一篇《兔和猫》；这是自画招

供，当然无话可说， 但倒也毫不介意。一到今

年，我可很有点担心了。我是常不免于弄弄笔墨

的，写了下来，印了出去，对于有些人似乎总是搔

着痒处的时候少，碰着痛处的时候多。万一不

谨，甚而至于得罪了名人或名教授，或者更甚而

至于得罪了“负有指导青年责任的前辈”之流，可

就危险已极。为什么呢？因为这些大角色是“不

好惹”的。怎地“不好惹”呢？就是怕要浑身发热

之后，做一 封信登在报纸上，广告道：“看哪！狗

不是仇猫的么？鲁迅先生却自己承认是仇猫的，

而他还说要打‘落水狗’！”这“逻辑”的奥义，即

在用我的话， 证明我倒是狗，于是而凡有言说，

全都根本推翻，即使我说二二得四，三三见九，也
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没有一字不错。这些既然都错，则绅士口头的二

二得七，三三见千等等，自然就不错了。

我于是就间或留心着查考它们成仇的“动

机”。这也并非敢妄学现下的学者以动机来褒贬

作品的那些时髦，不过想给自己预先洗刷洗刷。

据我想，这在动物心理学家，是用不着费什么力

气的，可惜我没有这学问。后来，在覃哈特博士

）的《自然史底国民童话》里，总

算发见了那原因了。据说，是这么一回事：动物

们因为要商议要事，开了一个会议，鸟、鱼、兽都

齐集了，单是缺了象。大家议定，派伙计去迎接

它，拈到了当这差使的阄的就是狗。“我怎么找

到那象呢？我没有见过它，也和它不认识。”它

问。“那容易，”大众说，“它是驼背的。”狗去了，

遇见一匹猫，立刻弓起脊梁来，它便招待，同行，

将弓着脊梁的猫介绍给大家道：“象在这里！”但

是大家都嗤笑它了。从此以后，狗和猫便成了仇

家。

日耳曼人走出森林虽然还不很久，学术文艺

却已经很可观，便是书籍的装潢，玩具的工致，也

无不令人心爱。独有这一篇童话却实在不漂亮；
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结怨也结得没有意思。猫的弓起脊梁，并不是希

图冒充，故意摆架子的，其咎却在狗的自己没眼

力。然而原因也总可以算作一个原因。我的仇

猫，是和这大大两样的。

其实人禽之辨，本不必这样严。在动物界，虽

然并不如古人所幻想的那样舒适自由，可是噜苏

做作的事总比人间少。它们适性任情，对就对，

错就错，不说一句分辩话。虫蛆也许是不干净

的，但它们并没有自鸣清高；鸷禽猛兽以较弱的

动物为饵，不妨说是凶残的吧，但它们从来就没

有竖过“公理”“正义”的旗子，使牺牲者直到被

吃的时候为止，还是一味佩服赞叹它们。人呢，

能直立了，自然是一大进步；能说话了，自然又是

一大进步；能写字作文了，自然又是一大进步。

然而也就堕落，因为那时也开始了说空话。说空

话尚无不可，甚至于连自己也不知道说着违心之

论，则对于只能嗥叫的动物，实在免不得“颜厚有

忸怩”。假使真有一位一视同仁的造物主，高高

在上，那么，对于人类的这些小聪明，也许倒以为

多事，正如我们在万生园里，看见猴子翻筋斗，母

象请安，虽然往往破颜一笑，但同时也觉得不舒

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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服，甚至于感到悲哀，以为这些多余的聪明，倒不

如没有的好吧。然而，既经为人，便也只好“党同

伐异”， 辩学着人们的说话，随俗来谈一谈，

一辩了。

现在说起我仇猫的原因来，自己觉得是理由

充足，而且光明正大的。一、它的性情就和别的

猛兽不同，凡捕食雀、鼠，总不肯一口咬死，定要

尽情玩弄，放走，又捉住，捉住，又放走，直待自己

玩厌了，这才吃下去，颇与人们的幸灾乐祸，慢慢

地折磨弱者的坏脾气相同。二、它不是和狮虎同

族的么？可是有这么一副媚态！但这也许是限于

天分之故吧，假使它的身材比现在大十倍，那就

真不知道它所取的是怎么一种态度。然而，这些

口实，仿佛又是现在提起笔来的时候添出来的，

虽然也像是当时涌上心来的理由。要说得可靠一

点，或者倒不如说不过因为它们配合时候的嗥

叫，手续竟有这么繁重，闹得别人心烦，尤其是夜

间要看书，睡觉的时候。当这些时候，我便要用

长竹竿去攻击它们。狗们在大道上配合时，常有

闲汉拿了木棍痛打；我曾见大勃吕该尔（

）的一张 上，也铜版画



第 5 页

画着这回事，可见这样的举动，是中外古今一致

的。自 ）提从那执拗的奥国学者弗罗特（

，听说章士钊先倡了精神分析说

生是译作“心解”的，虽然简古，可是实在难解得

很 以来，我们的名人名教授也颇有隐隐约约，

捡来应用的了，这些事便不免又要归宿到性欲上

去。打狗的事我不管，至于我的打猫，却只因为

它们嚷嚷，此外并无恶意，我自信我的嫉妒心还

没有这么博大，当现下“动辄获咎”之秋，这是不

可不预先声明的。例如人们当配合之前，也很有

些手续，新的是写情书，少则一束，多则一捆；旧

的是什么“问名”“纳采”，磕头作揖，去年海昌蒋

氏在北京举行婚礼，拜来拜去，就十足拜了三天，

还印有一本红面子的《婚礼节文》，《序论》里大

发议论道：“平心论之，既名为礼，当必繁重。专

图简易，何用礼为？ ⋯然则世之有志于礼者，可

以兴矣！不可退居于礼所不下之庶人矣！”然而

我毫不生气，这是因为无须我到场；因此也可见

我的仇猫，理由实在简简单单，只为了它们在我

的耳朵边尽嚷的缘故。人们的各种礼式，局外人

可以不见不闻，我就满不管，但如果当我正要看

⋯
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书或睡觉的时候，有人来勒令朗诵情书，奉陪作

揖，那是为自卫起见，还要用长竹竿来抵御的。

还有，平素不大交往的人，忽而寄给我一个红帖

子，上面印着“为舍妹出阁”“，小儿完姻”“，敬请

观礼”或“阖第光临”这些含有“阴险的暗示”的

句子，使我不花钱便总觉得有些过意不去的，我

也不十分高兴。

但是，这都是近时的话。再一回忆，我的仇猫

却远在能够说出这些理由之前，也许是还在十岁

上下的时候了。至今还分明记得，那原因是极其

简单的：只因为它吃老鼠， 吃了我饲养着的可

爱的小小的隐鼠。

听说西洋是不很喜欢黑猫的，不知道可确；但

的小说里的黑猫，却实在有点骇

人。日本的猫善于成精，传说中的“猫婆”，那食

人的惨酷确是更可怕。中国古时候虽然曾有“猫

鬼”，近来却很少听到猫的兴妖作怪，似乎古法已

经失传，老实起来了。只是我在童年，总觉得它

有点妖气，没有什么好感。那是一个我的幼时的

夏夜，我躺在一株大桂树下的小板桌上乘凉，祖

母摇着芭蕉扇坐在桌旁，给我猜谜，讲故事。忽
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然，桂树上沙沙地有趾爪的爬搔声，一对闪闪的

眼睛在暗中随声而下，使我吃惊，也将祖母讲着

的话打断，另讲猫的故事了

“你知道么？猫是老虎的先生。”她说。“小

孩子怎么会知道呢，猫是老虎的师父。老虎本来

是什么也不会的，就投到猫的门下来。猫就教给

它扑的方法，捉的方法，吃的方法，像自己的捉老

鼠一样。这些教完了；老虎想，本领都学到了，谁

也比不过它了，只有老师的猫还比自己强，要是

杀掉猫，自己便是最强的脚角了。它打定主意，

就上前去扑猫。猫是早知道它的来意的，一跳，

便上了树，老虎却只能眼睁睁地在树下蹲着。它

还没有将一切本领传授完，还没有教给它上树。”

这是侥幸的，我想，幸而老虎很性急，否则从

桂树上就会爬下一匹老虎来。然而究竟很怕人，

我要进屋子里睡觉去了。夜色更加黯然；桂叶瑟

瑟地作响，微风也吹动了，想来草席定已微凉，躺

着也不至于烦得翻来覆去了。

几百年的老屋中的豆油灯的微光下，是老鼠

跳梁的世界，飘忽地走着，吱吱地叫着，那态度往

往比“名人名教授”还轩昂。猫是饲养着的，然而

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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吃饭不管事。祖母她们虽然常恨鼠子们啮破了箱

柜，偷吃了东西，我却以为这也算不得什么大罪，

也和我不相干，况且这类坏事大概是大个子的老

鼠做的，决不能诬陷到我所爱的小鼠身上去。这

类小鼠大抵在地上走动，只有拇指那么大，也不

很畏惧人，我们那里叫它“隐鼠”，与专住在屋上

的伟大者是两种。我的床前就贴着两张花纸，一

是“八戒招赘”，满纸长嘴大耳，我以为不甚雅观；

别的一张“老鼠成亲”却可爱，自新郎、新妇以至

傧相、宾客、执事，没有一个不是尖腮细腿，像煞

读书人的，但穿的都是红衫绿裤。我想，能举办

这样大仪式的，一定只有我所喜欢的那些隐鼠。

现在是粗俗了，在路上遇见人类的迎娶仪仗，也

不过当作性交的广告看，不甚留心；但那时的想

看“老鼠成亲”的仪式，却极其神往，即使像海昌

蒋氏似的连拜三夜，怕也未必会看得心烦。正月

十四的夜，是我不肯轻易便睡，等候它们的仪仗

从床下出来的夜。然而仍然只看见几个光着身子

的隐鼠在地面游行，不像正在办着喜事。直到我

熬不住了，快快睡去，一睁眼却已经天明，到了灯

节了。也许鼠族的婚仪，不但不分请帖，来收罗
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贺礼，虽是真的“观礼”，也绝对不欢迎的吧，我

想，这是它们向来的习惯，无法抗议的。

老鼠的大敌其实并不是猫。春后，你听到它

“咋！咋咋咋咋！”地叫着，大家称为“老鼠数铜

钱”的，便知道它的可怕的屠伯已经光降了。这

声音是表现绝望的惊恐的，虽然遇见猫，还不至

于这样叫。猫自然也可怕，但老鼠只要窜进一个

小洞去，它也就奈何不得，逃命的机会还很多。

蛇，身独有那可怕的屠伯 体是细长的，圆径和

鼠子差不多，凡鼠子能到的地方，它也能到，追逐

的时间也格外长，而且万难幸免，当“数钱”的时

候，大概是已经没有第二步办法的了。

有一回，我就听得一间空屋里有着这种“数

钱”的声音，推门进去，一条蛇伏在横梁上，看地

上，躺着一匹隐鼠，口角流血，但两肋还是一起一

落的。取来给躺在一个纸盒子里，大半天，竟醒

过来了，渐渐地能够饮食，行走，到第二日，似乎

就复了原，但是不逃走。放在地上，也时时跑到

人面前来，而且缘腿而上，一直爬到膝髁。给放

在饭桌上，便捡吃些菜渣，舔舔碗沿；放在我的书

桌上，则从容地游行，看见砚台便舔吃了研着的
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墨汁。这使我非常惊喜了。我听父亲说过的，中

国有一种墨猴，只有拇指一般大，全身的毛是漆

黑而且发亮的。它睡在笔筒里，一听到磨墨，便

跳出来，等着，等到人写完字，套上笔，就舔尽了

砚上的余墨，仍旧跳进笔筒里去了。我就极愿意

有这样的一个墨猴，可是得不到；问哪里有，哪里

买的呢，谁也不知道。“慰情聊胜无”，这隐鼠总

可以算是我的墨猴了吧，虽然它舔吃墨汁，并不

一定肯等到我写完字。

现在已经记不分明，这样地大约有一两月；有

一天，我忽然感到寂寞了，真所谓“若有所失”。

我的隐鼠。是常在眼前游行的，或桌上，或地上。

而这一日却大半天没有见，大家吃午饭了，也不

见它走出来，平时，是一定出现的。我再等着，再

等它一半天，然而仍然没有见。

长妈妈，一个一向带领着我的女工，也许是以

为我等得太苦了吧，轻轻地来告诉我一句话。这

即刻使我愤怒而且悲哀，决心和猫们为敌。她

说：隐鼠是昨天晚上被猫吃去了。

当我失掉了所爱的，心中有着空虚时，我要充

填以报仇的恶念！
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我的报仇，就从家里饲养着的一匹花猫起手，

逐渐推广，至于凡所遇见的诸猫。最先不过是追

赶，袭击；后来却愈加巧妙了，能飞石击中它们的

头，或诱入空屋里面，打得它垂头丧气。这作战

继续得颇长久，此后似乎猫都不来近我了。但对

于它们纵使怎样战胜，大约也算不得一个英雄；

况且中国毕生和猫打仗的人也未必多，所以一切

韬略、战绩，还是全都省略了吧。

但许多天之后，也许是已经经过了大半年，我

竟偶然得到一个意外的消息：那隐鼠其实并非被

猫所害，倒是它缘着长妈妈的腿要爬上去，被她

一脚踏死了。

这确是先前所没有料想到的。现在我已经记

不清当时是怎样一个感想，但和猫的感情却终于

没有融和；到了北京，还因为它伤害了兔的儿女

们，便旧隙夹新嫌，使出更辣的辣手。“仇猫”的

话柄，也从此传扬开来。然而在现在，这些早已

是过去的事了，我已经改变态度，对猫颇为客气，

倘其万不得已，则赶走而已，决不打伤它们，更何

况杀害。这是我近几年的进步。经验既多，一旦

大悟，知道猫的偷鱼肉，拖小鸡，深夜大叫，人们

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



第 12 页

自然十之九是憎恶的，而这憎恶是在猫身上。假

如我出而为人们驱除这憎恶，打伤或杀害了它，

它便立刻变为可怜，那憎恶倒移在我身上了。所

以，目下的办法，是凡遇猫们捣乱，至于有人讨厌

时，我便站出去，在门口大声叱曰：“嘘！滚！”小

小平静，即回书房，这样，就长保着御侮保家的资

格。其实这方法，中国的官兵就常在实做的，他

们总不肯扫清土匪或扑灭敌人，因为这么一来，

就要不被重视，甚至于因失其用处而被裁汰。我

想，如果能将这方法推广应用，我大概也总可望

成为所谓“指导青年”的“前辈”的吧，但现下也

还未决心实践，正在研究而且推敲。

一九二六年二月二十一日
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《二十四孝图》

我总要上下四方寻求，得到一种最黑，最黑，

最黑的咒文，先来诅咒一切反对白话，妨害白话

者。即使人死了真有灵魂，因这最恶的心，应该

堕入地狱，也将决不改悔，总要先来诅咒一切反

对白话，妨害白话者。

自从所谓“文学革命”以来，供给孩子的书

籍，和欧、美、日本的一比较，虽然很可怜，但总算

有图有说，只要能读下去，就可以懂得的了。可

是一班别有心肠的人们，便竭力来阻遏它，要使

孩子的世界中，没有一丝乐趣。北京现在常用

“马虎子”这一句话来恐吓孩子们。或者说，那就

是《开河记》上所载的，给隋炀帝开河，蒸死小儿

的麻叔谋；正确地写起来，须是“麻胡子”。那么，

这麻叔谋乃是胡人了。但无论他是甚么人，他的

吃小孩究竟也还有限，不过尽他的一生。妨害白
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话者的流毒却甚于洪水猛兽，非常广大，也非常

长久，能使全中国化成一个麻胡，凡有孩子都死

在他肚子里。

只要对于白话来加以谋害者，都应该灭亡！

这些话，绅士们自然难免要掩住耳朵的，因为

就是所谓“ 还不跳到半天空，骂得体无完肤，

肯罢休。”而且文士们一定也要骂，以为大悖于

“文格”，亦即大损于“人格”。岂不是“言者心声

也”么？“文”和“人”当然是相关的，虽然人间世

本来千奇百怪，教授们中也有“不尊敬”作者的人

格而不能“不说他的小说好”的特别种族。但这

些我都不管，因为我幸而还没有爬上“象牙之塔”

去，正无须怎样小心。倘若无意中竟已撞上了，

那就即刻跌下来吧。然而在跌下来的中途，当还

未到地之前，还要说一遍：

只要对于白话来加以谋害者，都应该灭亡！

每看见小学生欢天喜地地看着一本粗拙的

《儿童世界》之类，另想到别国的儿童用书的精

美，自然要觉得中国儿童的可怜。但回忆起我和

我的同窗小友的童年，却不能不以为他幸福，给

我们的永逝的韶光一个悲哀的吊唁。我们那时有
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什么可看呢，只要略有图画的本子，就要被塾师，

就是当时的“引导青年的前辈”禁止，呵斥，甚而

至于打手心。我的小同学因为专读“人之初性本

善”读得要枯燥而死了，只好偷偷地翻开第一页，

看那题着“文星高照”四个字的恶鬼一般的魁星

像，来满足他幼稚的爱美的天性。昨天看这个，

今天也看这个，然而他们的眼睛里还闪出苏醒和

欢喜的光辉来。

在书塾以外，禁令可比较的宽了，但这是说自

己的事，各人大概不一样。我能在大众面前，冠

冕堂皇地阅看的，是《文昌帝君阴骘文图说》和

《玉历钞传》，都画着冥冥之中赏善罚恶的故事，

面布满地下，不雷公电母站在云中，牛头马 但“跳

到半天空”是触犯天条的，即使半语不合，一念偶

差，也都得受相当的报应。这所报的也并非“睚

眦之怨”，因为那地方是鬼神为君，“公理”作宰，

请酒下跪，全都无功，简直是无法可想。在中国

的天地间，不但做人，便是做鬼，也艰难极了。然

而究竟很有比阳间更好的处所：无所谓“绅士”，

也没有“流言”。

阴间，倘要稳妥，是颂扬不得的。尤其是常常
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好弄笔墨的人，在现在的中国，流言的治下，而又

大谈“言行一致”的时候。前车可鉴，听说阿尔志

跋绥夫曾答一个少女的质问说，“惟有在人生的

事实这本身中寻出欢喜者，可以活下去。倘若在

那里什么也不见，他们其实倒不如死。”于是乎有

一个叫作密哈罗夫的，寄信嘲骂他道，“⋯⋯所以

我完全诚实地劝你自杀来祸福你自己的生命，因

为这第一是合于逻辑，第二是你的言语和行为不

至于背驰。”

其实这论法就是谋杀，他就这样地在他的人

生中寻出欢喜来。阿尔志跋绥夫只发了一大通牢

骚，没有自杀。密哈罗夫先生后来不知道怎样，

这一个欢喜失掉了，或者另外又寻到了“什么”了

吧。诚然，“这些时候，勇敢，是安稳的；情热，是

毫无危险的。”

然而，对于阴间，我终于已经颂扬过了，无法

追改；虽有“言行不符”之嫌，但确没有受过阎王

或小鬼的半文津贴，则差可以自解。总而言之，

还是仍然写下去吧：

我所看的那些阴间的图画，都是家藏的老书，

并非我所专有。我所收得的最先的画图本子，是
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一位长辈的赠品：《二十四孝图》。这虽然不过薄

薄的一本书，但是下图上说，鬼少人多，又为我一

人所独有，使我高兴极了。那里面的故事，似乎

是谁都知道的；便是不识字的人，例如阿长，也只

要一看图画便能够滔滔地讲出这一段的事迹。但

是，我于高兴之余，接着就是扫兴，因为我请人讲

完了二十四个故事之后，才知道“孝”有如此之

难，对于先前痴心妄想，想做孝子的计划，完全绝

望了。

“人之初，性本善”么？这并非现在要加研究

的问题。但我还依稀记得，我幼小时候实未尝蓄

意忤逆，对于父母，倒是极愿意孝顺的。不过年

幼无知，只用了私见来解释“孝顺”的做法，以为

无非是“听话”，“从命”，以及长大之后，给年老

的父母好好地吃饭罢了。自从得了这一本孝子的

教科书以后，才知道并不然，而且还要难到几十

几百倍。其中自然也有可以勉力仿效的，如“子

路负米”，“黄香扇枕”之类。“陆绩怀橘”也并不

难，只要有阔人请我吃饭。“鲁迅先生作宾客而

怀橘乎？”我便跪答云，“吾母性之所爱，欲归以遗

母。”阔人大佩服，于是孝子就做稳了，也非常省
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