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编辑例言

一!本套"现代散文丛书#是"百花散文书系#

的一个组成部分$选收一九一七至一九四九年期

间散文家的名篇佳作%按人专集分册$

二!入选的作者均是这一时期的散文名家%所

选作品尽可能照顾到作者散文创作的发展脉络$

三!每集作品前均冠以万字以上的评论性序

言%简单介绍作者生平%并结合本书所选散文%分

析评介其艺术特色及创作发展的道路和影响$

四!所选作品%尽量注明原书发表的出处和时

间&对于个别难理解的地方亦加以必要的注释$
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序!言

孙钧政

向中国文学史那块宝地上瞥一眼%就会看到

韵文的百花璀璨夺目%散文的嘉禾葳蕤生辉$我

们的祖先重韵文%也不薄散文%单说散文%就有

书!表!序!赞!奏!议!谏!疏!论!说!记!传!诔!

志!碑%等等等等%其文体就有百余种%就内容而

言%不外乎述怀咏史%言志抒情%忆远思乡%信札

往来%悲悼友朋等等%看过多种多样的散文%我们

就会发现+凡是能够流传至今并仍脍炙人口的篇

什%其中都贯穿着一个)真*字%这就形成了中国

古典散文的真实感人的优秀传统$

老舍的散文%承继了汉唐宋明以来的这个优

秀传统$
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一

真%是老舍散文的魂$

老舍散文的)真*%可概括为事真!情真!义

真$

写散文%事要真$事真是抒怀抒情抒愤懑的

基础%如果没有事的真实%感情便苍白无力没了

根%一片虚情假意便油然而生$这事真的要求%

在悲悼友朋的时候%更得严格遵守$曹丕在"典

论,论文#中早就提出)铭诔尚实*%实就是真%曹

丕提出这个问题%说明自古以来%人们容易犯不

实的毛病%许多怀友祭悼的文字%多有溢美之辞$

人去了%活着的朋友多说些好话这也在情理之

中$最不可取的是为了向上攀附%故意捏造)我

的朋友+++如何如何*%借此沽名钓誉%这已不

是不尚实而是造假了$老舍不这样%是什么就写

什么%知道多少就写多少%不漫夸以自诩%也不攀

附去沾光%他实事求是$这可以从他悼念故友的

散文里得到印证$

老舍爱朋友是有了名的%一次胡青先生对

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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我说+)老舍爱朋友胜过一切$老舍认为世界上

最穷的人是没有朋友的人*%这话点透了老舍的

交友之道$老舍交的朋友之广%层次之多%在中

国作家中属第一%现代文学史中的作家几乎都是

他的朋友%)文协*总务部主任’实际的理事长(是

所有抗战作家的知心人%知心朋友$从层次上

看%也属他第一$从身系民族安危的大政治家%

文学泰斗%战士%车夫直到老妪!儿童等等%包括

了社会的各个阶层%都有他的朋友$老舍交友是

始终如一%善始善终的)上交不谄%下交不渎*!$

老舍能卖了衣物为朋友接风%表现出了老舍的仁

厚的心$老舍交友始终如一%这一点十分重要%

这也就是为什么%在老舍散文集中%记人的散文

里%有那么多祭文的原故$哭白涤洲%记何容!宗

月大师!悼王锡礼!许地山!赵玉三!罗常培!于非

!梅兰芳!郝寿臣等等$而这些悼念的文字都

是真实地记述老舍跟以上这些人的交往的事实%

从这些事实中发表他的看法$他写白涤洲为朋友

做各种各样的事%如代朋友汇款%去接站%送往迎

! %易经&系辞下’(
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来&家中死了五口人%仍到西山去调查方言%一件

件事随手写来%写出个舍己从人的白涤洲$写何

容%也是如此+)他的-古道.使他柔顺像个羊%同

时也能使他硬如铁$当他硬的时候%不说巴结

人%就是泛泛的敷衍一些也不肯$在他柔顺时%

他的感情授着理智的调动+比如说友人的小孩病

得要死%他能昼夜去给守着%而面上老是微笑%希

望他的笑能减少友人一点痛苦&及至友人们都睡

了%他才独对垂死的小儿落泪*$!

中国的文人常恪守一条为圣人讳的原则%在

一些文章中%写到大人物或社会名流以及在学术

上有成就的学者%常常有)自幼聪敏好学*的字

样%看不出被写的那个人的个性来$这个风气沿

袭下来%凡写上述有成就的人物时%都写成天才%

自小就了不起$其实这是不全面的$鲁迅说得

好%就算是音乐天才%刚生下来第一声啼哭也绝

非是好音乐$鲁迅!老舍都是对人对事持一种实

事求是的科学态度的%他们能如实的描写现实$

鲁迅敢写出小时候的小伙伴)偷*罗汉豆的事来%

! 老舍%何容何许人也’(
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并不隐讳什么$老舍也如此%)辛田’即罗常培(

是我自幼的同学%我俩曾对掀小辫打架%也一同

逃学去听"施公案#*!这是孩童时代的真实%自自

然然%丝毫不会减弱我们对大语言学家罗常培学

问的佩服$这样写反而觉得十分亲切%有味$

事真的另一层含义是写出自己知道的感受最

深的事%不说自己不明白不甚了然的事%更不去

捕风捉影%不说自己不懂的领域的事%这也是一

种现实主义的创作态度$例如在"我所认识的沫

若先生#一文中%上述原则体现得非常鲜明%他不

论述郭沫若的创作翻译%也不去评价他的考古成

就!北伐的功业等等大题目%单道郭沫若的为人

品质$一是说他聪明%但对聪明的内涵作如下解

释+)我管这叫做愚傻的聪明%假如愚傻就是舍利

趋义的话$这种聪明才是一个诗人的伟大处+有

了它%诗人的人格才宝气珠光$*二是说郭沫若是

)五十岁的小孩*%他真诚%怒喜形于色$三是说

郭沫若)是头狮子%扑什么都用全力$*是)伏虎罗

汉*%老舍从这三方面写出了郭沫若智!勇与天

! 老舍%怀友’(
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真%一个活脱脱的哲人加小孩的形象便出现了$

老舍本人胸襟高阔%舍己为人%有一种崇高的

思想境界%这种境界像一根大弦%从天上到地下%

谁能跟这根)弦*共鸣/只有那些为时代!为民

族%为人民献身的人0郭沫若是这样的人%茅盾

也是%老舍在"给茅盾兄祝寿#一文中集中强调了

这一点+茅盾永远跑在时代前头%老舍写道+)他

永远要说出他以为值得一说的话$勇敢使他永远

年轻%而时间增高了他的智慧$他创作%他翻译%

他研究%他编辑%他的勤劳与成绩%从五四到今

天%老跑在我们的前面$他使我们敬爱他%甚至

于忌妒他$*

话不多%精辟!透彻%抓住了茅盾精神的实质%

现在看这些话也是有历史价值的$老舍独具慧

眼%能识人%他胸中有崇高的)尺*%所以他也能量

出别人的崇高来+)在抗战中%他跑到武汉%跑到

新疆%跑到香港与桂林%而后又来到重庆$无论

到哪里%他总是殷恳的撒播新文艺的种子%虽然

这种工作会给他带来许多身体上的与精神上的痛

苦$他不单认定文艺工作是有价值与愉快的%他

也认定了这种工作是痛苦的%把痛苦与愉快都尝

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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到%他得到了崇高$*

老舍所尊敬的都是这种人$

郭沫若!茅盾这些现代文学史中的大人物之

所以被老舍尊敬%就因为他们有舍己为民族!国

家!人民的精神$

老舍对一般的)小人物*的尊敬也是基于这个

精神%请看一看老舍写的一位为抗战而牺牲的司

机赵玉三吧$

赵玉三%山东人%"%岁%抗战时期为抗战开

车%)赵君在陕!甘!湘!鄂!川!滇!黔!桂!越南!缅

甸的公路上都服过务$从离开南京%他就生活在

公路上%六年没有给家中111在山东长清111通

过信0*他在为抗战服务途中从海拔四千公尺的

高山公路上翻了车%牺牲了$老舍因他的死十分

悲痛%在悼念这位司机的文章的最后%老舍写道+

)同我在一起的时候%他说过几次+-给我写几

句0.现在%我给他写几句了%可是他已结束了他

的生命%在抗战的今日%凡是为抗战而舍掉自己

性命的%便是延续了国家的生命&赵君死得太早

了%可他将随着中华民族的胜利与复兴而不朽0*

这一篇散文就是老舍的真情升华为民族大义
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的明证$老舍作品的义%就是中华民族的一股浩

然正气$

二

老舍是一位以)图像感诉*的作家$

在老舍先生的小说里%场景与风景占有极其

重要的位置$他不是仅仅用场景!风景来衬托人

物!心理等%而是把写景与写人当成一样重要的

艺术手段和审美对象%有时)景*本身就是主角$

以风俗场景而著名的段落就有"中华餐馆文化大

观#!"京城节俗纵览#!"伦敦圣诞夜晏#!"北平市

井百图#$就风景而言就更多了%最著名的有"伦

敦泰晤士河上的垂天大雾#!"紫禁城里的狂风暴

雨#$老舍有一颗哲人的心%画家的眼%绣工的

手$哲人的心想得深!细!透&画家的眼%看得准!

远!全&绣工的手%巧夺天工%绣出比现实更真实

的第二自然$老舍写景的文字跟一般作家不大一

样%他常常是把美与丑对着写%在小说里是如此%

在散文里亦复如此$散文"趵突泉的欣赏#就是

这样的$趵突泉乃济南三大名胜之一%请看老舍
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笔下的名泉+

!!泉太好了!泉池差不多见方"三个泉口

偏西"北边便是条小溪流向西门去!看那三

个大泉"一年四季"昼夜不停"老那么翻滚!

你立定呆呆的看三分钟"你便觉出自然的伟

大"使你不敢再正眼去看!永远那么纯洁"永

远那么活泼"永远那么鲜明"冒"冒"冒"永不

疲乏"水不退缩"只有自然有这样的力量#

这么鲜洁活泼的一脉涌泉的周围是个什么状

况呢/老舍这样写道+)这块地方已经成了个市

场$南门外是一片喊声%几阵臭气%从卖大碗面

条与肉包子的棚子里出来%进了门有个小院%差

不多是四方的$这里-一毛钱四块0.和-两毛钱

一双0.的喊声%与外面的-吃来.联成一片$一座

假山%奇丑&穿过山洞%接连不断的棚子与地摊%

东洋布%东洋瓷%东洋玩具%东洋22加劲的表示

着中国人怎样热烈的-不.抵制劣货$*这篇散文

发表在!’%"年*月第一卷第十七期的"华年#杂

志上%看看年代%就明白%老舍的爱国忧患意识渗
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透在他的一切作品中%欣赏趵突泉洁鲜活泼%指

斥那时社会众生相的丑恶%老舍的散文总是这样

让人不轻松$"吊济南#也是这样%他把济南视为

第二故乡%但对济南的一片灰色却是十分忧虑$

老舍总是把社会!自然与人一起写的$老舍总希

望有个平和的社会%干净!美丽的自然环境与智

勇双全!勤勉!文明的人三者相结合的生存空间$

所以他爱品质好的人%他爱谁也别欺侮谁的社

会%他爱山水之美%在花草林木中%他最爱的是那

种象征着青春活力的绿色$老舍在"二马#"小坡

的生日#里多次写到英国和新加坡的绿色%绿色

令他醉0在他的散文里仍然以无限的深情写这绿

色+)山上有了绿色%嫩绿%所以把松柏比得发黑

了一些$谷中不但填满了绿色%而且颇有些野花%

有一种似紫荆色儿略略发蓝的%折来很好插瓶$

!!$青岛的人怎能忘下海呢!不过"说也奇

怪"五月的海就仿佛特别的绿"特别的可爱"

也许是因为人们心里痛快吧%看一眼路旁的

绿叶"再看一眼海"真的"这才明白了什么叫

做&春深似海’!绿"鲜绿"浅绿"深绿"黄绿"
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灰绿"多种的绿色"联接着"交错着"变化着"

波动着"一直绿到天边"绿到山脚"绿到渔帆

的外边去!(

$水在面前"而绿意无限(!!

)青岛是颗绿珠*$" 心中有无限的绿意%笔下

才会有无边的绿海$老舍从心底里热爱生活%他

是一位用语言文字绘画的圣手%在他的一涂一抹

里都透着他的爱%这种爱都是从他写画的每一个

物!景中表达出来的$!’%)年)月!)日他发表

了"想北平#一文%全是用图像来表达他对北平的

爱$)我真爱北平$这个爱几乎是要说而说不出

的$我爱我的母亲$怎样爱/我说不出$在我想

作一件讨她老人家喜欢的事的时候%我独自微微

的笑着&在我想到她的健康而不放心的时候%我

欲落泪$言语是不够表现我的心情的%只有独自

微笑与落泪才足以把内心揭露在外面一些来$我

之爱北平也近乎这个$*这是一种无保留的爱%怎

!

"

老舍%五月的青岛’(
老舍%青岛与山大’(
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么表达呢/无法吗/有法%有老舍之法%即用图

像来感诉+他说巴黎!伦敦!罗马%这些名城%如果

让他住的话%他说他不住%他说)我一定会和没有

家一样的感到寂苦*$他爱北平%因为他能)摸

着111那长着红酸枣的老城墙0面向着积水滩%

背后是城墙%坐在石上看水中的小蝌蚪或苇叶上

的嫩蜻蜓%我可以快乐的坐一天%心中完全安适%

无所求也无可怕%像小儿安睡在摇篮里$*)墙上

的牵牛%墙根的靠山竹与草茉莉%是多么省钱省

事而也足以招来蝴蝶呀0至于青菜%白菜%扁豆%

毛豆角%黄瓜%菠菜等等%大多数是直接由城外担

来而送到家门口的$雨后%韭菜叶上还往往带着

雨时溅起的泥点$青菜摊子上的红红绿绿几乎有

诗似的美丽$果子有不少是由西山与北山来的%

西山的沙果%海棠%北山的黑枣%柿子%进了城还

带着一层白霜儿呀0哼%美国的桔子包着纸&遇

到北平带霜儿的玉李%还不愧杀0*

老舍的爱就渗透在这些具体的物件上%写出

了这些带色儿的物件%也就写出了他对北平的

爱%说不出的爱就用图像来感诉好了%这是老舍

为后代留下的宝贵的艺术 经验%老舍的风景散
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