

宋曰家 著

巴金小说人物论

山东文艺出版社

鲁新登字第3号

巴金小说人物论

宋曰家 著

出版者：山东文艺出版社

（济南经九路胜利大街）

发行者：山东文艺出版社发行部

电话 615710

印刷者：泰山新华印刷厂肥城分厂

•

850×1168毫米 32开本 10.125印张 2插页 230千字

1992年11月第1版 1992年11月第1次印刷

印数1—2400

ISBN7—5329—0904—2

I·819 定价5.90元

序

孔范今

宋曰家是个老实人，他做学问也像做人一样老实认真。

记得是八十年代初的一天，我和这位老同学在一次学术会议上相遇了。他告诉我，他下一段要把精力重点放在巴金研究上，要在几成定局的首先鲁、郭、茅，然后巴、老、曹的文学史格局里面用力冲突一下。对他的决定我自然赞同。过后不久，他又专程找到我，兴奋地对我说，他见过巴金老人了，是到老人家里登门拜访的。老人的气质神韵使他激动不已。他说，过去我是通过作品了解巴金，现在通过他本人我更加理解了他的作品。我知道，他是要认真做起来了。

不过说实话，那时不论是他的决定还是我的赞同，都还是出于一种现在看来很不深刻的认识。“文革”的十年劫难已经过去，但巴金这位对中国新文学发展作出独树一帜的贡献的杰出作家，虽然已从地狱中解放出来，可是仍然未被给予理解，仍然不时受到不公正的待遇。这种状况令人气闷。长期以来，在我们的文学史研究里面，巴金所受的“委屈”或者说误解，已经不少了。历史已经进入了新时期，整个历史都在进行反思，为什么对巴金及其作品的认识，就不能来一个反思性的研究呢？难道，在这新的历史条件下，还要让历史的积留物继续作为我们认识问题的依据么？当时，只是出于这样一种信念。宋曰

家要去重新发现和认识巴金的价值；而我，也只是从这个角度支持了他。至于巴金包括小说在内的全部作品的价值到底有哪些，那时确实是没有更为完整而深刻的认识的。用老话来说，这或许就是历史的局限。

其实这也不怪，真正科学的价值认识只能在研究过程中产生，怎么会刚一开始便一切都了然于心呢？能选择好一个好的起点，有一个不同凡响的愿望，那就是很难能可贵的了。应该说，在新时期巴金研究方面，就这种新的愿望和新的起点选择来说，宋曰家已经算是比较早的一个人了，尽管他的研究成果不像有的学者那样快，那样多。

人说老实人吃亏，就人的现实生存来看，确有它符合实际的一面；但从非功利的长时段效应来看，老实人的选择又常常是更经得住考验的。历时十余年，从现在我们对巴金及其作品的价值认识来看，宋曰家的选择无疑是极有识见而又充满睿智的。

把二十世纪中国文学当作一个过程来看，这是近几年提出的一个学术命题。如果放在这个新的学术视野里来看，能像巴金这样基本上横贯整个文学世纪，又能进行过两次大的自我调整和反思的知名作家是不多的，巴金最有资格被称作代表。二三十年代的巴金是“觉慧”型的作家，他那时热情而又义无反顾地讴歌英雄，鞭挞旧物，作品中处处洋溢着激流般的青春活力。可是到了四十年代，巴金变得更为深沉，他开始更多地关注众多小人物的生存悲剧，人道主义的情感氛围笼罩全篇。虽然这时我们已不能从他的作品中找到与作者对应的形象，但作家因动情而颤抖的伟大心灵却随处可感可触。到了历史新时期，巴金老人又以耄耋之年，主动地与我们整个国家、整个民族一起进行历史反思，在承担了由历史过错而造成的巨大劫难之后，

又与整个民族共同承担起了历史的责任。或者可以解释为一种生存幸运，天假有年，巴金比他同辈的一些杰出作家更多了一个机会，更多了一份辉煌；但我们宁可不相信宿命，而坚定地认为巴金是靠他的精神，他的人生追求，他的博大而人道的胸怀成就了他的成功，使他成了一个与世界人文文化潮流相感应的伟大作家。

当然，宋曰家所着重研究的只是巴金从二十年代末到四十年代的那一段，因为他研究的是小说，而巴金的小说又主要是成之于那一时期。但仅就这一段来说，且不说宋曰家在小说人物方面填补了巴金研究的某些空白，单是由这些人物形象已经窥视到了作家内在心灵感应的微妙而深刻的变化，应该说，这就是很难能可贵的了。

一个老实人，老老实实做学问，历时十年，终于成了这本《巴金小说人物论》。在这篇序言的结尾，我固然要诚挚地预祝我老同学新的成功，同时也更期待宋曰家乃至学界众多学者在巴金研究方面的新的进展。

1992年7月12日

前 言

巴金是继鲁迅之后的一位伟大的作家。在现代文学发展史上，鲁迅是伟大的奠基者，巴金是伟大的开拓者。如果说现代文学的大厦，是鲁迅为其绘制了蓝图并置放了基石的话，那么巴金则为它的建造付出了毕生的心血。他是在鲁迅开辟的道路上，几十年如一日地坚定地前进着、勤奋地探索着，为中国新文学的发展作出了卓越的贡献。

这样一位杰出的“语言艺术的大师”、蜚声海内外的“文学巨匠”，深得人民的敬爱，理应成为学术研究的对象。可是，在较长的历史时间里，巴金及其作品未受到公正对待，没有作为一个科学对象进行正确的批评研究。直到七十年代末，中国历史进入新时期以后，巴金研究才逐步成为科学的研究，而且呈现日渐深入的势头。不过，八十年代初，巴金研究多集中在巴金的世界观及其创作思想方面。我以为，这是拨乱反正，属于历史的必然要求；同时，作为学科建设，也是巴金研究所必需的一项重要内容。但是，我还以为巴金一生的业绩和艺术贡献是多方面的，巴金研究当有多方面的内容和宏阔的视野，专家、学者的研究可以从不同的角度切入。当时，我就想：巴金是一位有世界影响的小说大家，他写了那么多小说，在他的小说世界里活动着那么多的人物形象，其中不少又是成功的堪称艺术典型的。专门就巴金小说人物进行分析探索，何

尝不属于巴金研究的内容，何尝不是一个巴金研究切入的角度。况且，对巴金小说人物进行专门研究和探讨，不仅仅是为了评估巴金的艺术贡献和艺术价值，同时还应是为了小说人物的理论建设，对今天的创作也当有颇多的积极意义。然而，在当时，关于巴金研究的论著中，尽管也有小说人物的分析，但专门的系统的研究巴金小说人物的著作尚付阙如。我作为一个巴金作品的爱读者，那时也已开始了巴金研究资料的收集工作。在考虑选题的时候，我虽不才，却想避开当时研究的热点，决定从文本入手、直接进入巴金的小说世界、对人物形象进行探讨、写写人物论。

选题确定之后，在总体构想上却又颇费踌躇。读过钱谷融的《〈雷雨〉人物论》和王昆仑的《〈红楼梦〉人物论》，很为他们中肯细腻的分析 and 通俗流畅的文笔所折服，就想写一部类似的书。然而他们是仅就一部作品写的，而我要就巴金解放前的全部小说来写人物论。所以不能完全蹈袭其体例。后来又看到杨志杰的《赵树理小说人物论》。他是将人物进行分类加以论述的，没有单个人物论。参照这两种模式，产生了我的人物论的最初构想，即把巴金的小说人物分成五大类，就每一类人物来说先有一个总论，然后分析一些单个人物形象。另外还将有一篇阐述巴金人物塑造的理论经验方面的文章。随后就觉得这个体系太庞大了，搞起来不易，出版也成问题。同时也感到，这个体例是纯从社会学角度分类的，看上去架势很大，其实并不复杂。随着理论的进一步学习，特别是看到新的批评理论和方法的介绍，看到富有探索精神的研究文章后，我就更不满意这个构想了。我要寻求自己的路子。

通过对新方法、新观念的学习和思考，通过对巴金作品的反复阅读和探讨，我对巴金小说人物论的写作产生了一些新的

理论角度，渐渐孕育出了一些综论巴金小说人物的题目。于是决定本书稿分为上下两编来写。上编综论，对巴金小说人物作宏观的整体把握；下编分论，只选取富有典型意义的人物形象进行微观的具体分析。综论部分是从不同的理论视角立论的，其中有从悲剧美学角度分析巴金小说主人公的分类特点及其前后变化根源的，有从叙述学角度谈巴金对小说人物的把握方式和表达方式的，有从创作方法角度探讨巴金前后期小说人物的不同风貌的，有从心理学角度分析巴金小说人物的艺术特色的，有从哲学角度谈巴金小说人物的结构组合方式的，有从伦理道德方面谈巴金小说人物的人格，有从文化心态方面探讨知识分子精神史的，也有从创作角度归纳总结巴金人物塑造的经验。分论部分，就单个人物所作的分析，也力求在前人的研究基础上，找到自己的把握角度，用自己的语言表述自己的见解。上编下编，互相映照，欲取相得益彰之效。

愿望与现实总有距离。我又深知自己的局限，书稿写完后，就有深深的遗憾。笔者才力不逮，疏漏和谬误之处亦在所难免，诚望方家教正。我深信真理是在讨论中发展完善的。倘能由拙著引发更深入的探讨，于愿足矣。

宋曰家

1992年7月

目 录

序·····	孔范今	(1)
前言·····		(1)

上 编 综 论

旧中国知识分子的精神生活编年史·····	(1)
现代人格的探索与追寻·····	(14)
从英雄悲剧到小人物悲剧·····	(29)
从热烈的主观表现到冷静的客观再现·····	(41)
由外而内与由内而外·····	(57)
掘发人心的艺术·····	(74)
性格二重说及其表现形态·····	(96)
人物形象塑造的律则和方法·····	(109)

下 编 分 论

“想革命而又没有找到正确道路的小知识分子的灵魂” 写照	
——谈《灭亡》主人公杜大心·····	(127)
在群体的事业里得到“新生”	
——谈《新生》主人公李冷·····	(151)
“由活动而幻灭，由幻灭而觉悟”	

——谈《死去的大阳》中的吴养清·····	(165)
“封建统治的君主”	
——《激流》人物论·谈高老太爷·····	(178)
“我是一个叛徒”	
——《激流》人物论·谈觉慧·····	(191)
一个双重性格的人	
——《激流》人物论·谈觉新·····	(205)
三个不幸的女性	
——《激流》人物论·谈鸣凤、梅和瑞珣·····	(226)
两个不同命运结局的女性	
——《激流》人物论·谈蕙和淑英·····	(245)
“你真是老好人”	
——《寒夜》人物论·谈汪文宣·····	(259)
“她决不是一个坏女人”	
——《寒夜》人物论·谈曾树生·····	(271)
附录一 鲁迅与巴金·····	(286)
附录二 巴金小说著作年表·····	(295)
后记·····	(309)

上 编
综 论

旧中国知识分子的精神生活编年史

杰出的大作家，不论他所反映的社会生活如何广阔，但必有其最熟悉和最经常表现的一个侧面。他在这方面的艺术表现最能显示出作家的艺术个性和艺术独创性，最能闪射出作家自己的艺术光彩。这就是冈察洛夫等俄国作家所一再强调的属于作家个人独有的艺术“领地”与“省区”。由此而决定，在人物塑造上往往会形成作家特有的形象系列。就拿屠格涅夫来说吧，他对废奴前后的俄国社会生活有广泛深入的了解和表现，但作为他最熟悉的、最经常表现的、成为他个人的艺术“领地”和“省区”的，则是十九世纪中后期俄国知识分子的生活，他塑造了从罗亭到巴札洛夫等一系列的俄国知识分子形象，通过这个形象系列，十分深刻地反映了从贵族革命家到平民革命者的思想演化过程。因而，他被誉为十九世纪中后期俄国知识分子精神生活的编年史家。在中国现代文学史上，有自己的艺术领地并塑造出系列形象来的作家，虽不是很多却也不乏其人。但像屠格涅夫那样关注知识分子的生活和命运，深刻有力地刻画和表现他们的精神世界，可以称得上是中国知识分子精神生活的编年史家的，只有鲁迅和巴金。

二十世纪上半期，是中国历史上风云变幻的一个时期，一个政治大变动的历史时期。在这几十年间，中国发生了许多重大的历史事变，完成了惊天动地的伟业，使一个老大的封建帝国

变成了人民当家作主的社会主义共和国。这个改变社会制度的历史大变动，既改变着人的社会关系，也影响着人们的心灵世界。可以说，社会制度、人际关系的变动反映了人们心灵变化的历史要求，是这一历史要求的直接后果。同时，社会制度、人际关系的历史大变动又催化、促进了人的精神生活的历史性变化。文学作为历史的书记官，不在于描述历史事变本身（这是属于历史科学的职司），而是反映事变过程中人的变化，尤其是人的精神生活的变化。只有通过表现人的精神生活，让人看到一个时代的人的文化心理的深刻变化，这样的文学才能更深刻地反映历史。鲁迅和巴金就是这样的作家。他们追随时代的脚步，善于把握和表现知识分子的精神生活，善于摹绘他们变化着的心态。不过若着眼于小说创作，单从人物形象而论，鲁迅是从辛亥革命中经五四运动到二十年代末的中国知识分子精神生活的编年史家，而巴金则是从五四运动到四十年代中期的中国知识分子精神生活的编年史家。

巴金曾说：

我作品大部分都写知识分子的问题，因为中国知识分子的世界是我最熟悉的世界^①。

解放前，巴金一共写了二十一部中、长篇小说、七十余篇短篇小说。这些作品所表现的领域，既有工矿，又有农村；既有中国本土，又有异城他方；既有现实的，又有历史的，还有童话的……其艺术视野不能说不广阔，但是作为主干的，却是家庭内外的各类知识分子的生活。他所倾心注目并持续不断加

^①《巴金论创作》第684页。

以艺术表现的就是中国知识分子。他的第一部小说《灭亡》是写知识分子的。解放前，他的最后一部小说《寒夜》也是写知识分子的。巴金是在中国现代作家中最喜欢写三部曲的一个作家。他所有的三部曲（《革命的三部曲》，只有《灭亡》和《新生》，《黎明》没有写出；其他，还有《爱情的三部曲》，《激流三部曲》，《火》三部曲——亦叫抗战的三部曲）都是写知识分子的。其他主要作品，像《死去的太阳》、《春天里的秋天》、《憩园》等也是写知识分子的。事实上，他所有的重要而有影响的作品几乎都离不开中国知识分子这个主体。而且称得上是属于巴金的艺术形象体系的，就是知识分子。其他方面的作品，尽管也不乏有杰作，如短篇小说《狗》、《月夜》、《幽灵》等，但毕竟在巴金小说创作中所占比重不是很大。同时其他方面的人物形象很难形成一个系列体系。可以这样说，没有这些关于知识分子的作品，就没有小说家巴金的声誉和地位；而没有他的其他题材的作品，对巴金来说，虽不能说受影响，但是倒并无大碍。

巴金从1927年开始写《灭亡》到1946年底完成《寒夜》，用于小说创作的时间只有二十年。可是，就其所表现的现代中国知识分子的生活内容看，时间跨度却不止这二十年。其中，《家》最早，反映的是五四运动发生后的生活；《寒夜》最晚，写的是抗日战争后期直至结束时的生活。从“五四”之后到抗日战争结束，近三十年间的中国知识分子的生活，在巴金的小说里都有反映。

社会历史是有阶段划分的。在巴金笔下，中国知识分子的生活也作阶段性的呈现。《激流三部曲》反映五四运动带给社会的巨大震动，表现二十年代初期中国封建大家族崩溃过程中的知识分子。以《革命的三部曲》（实为《灭亡》和《新生》

两部)和《死去的太阳》为主的作品,写的是大革命时期的知识青年。以《爱情的三部曲》为主的作品,写的是三十年代前期的知识分子。《火》三部曲和《寒夜》等作品则表现了抗日战争时期的知识分子。巴金大体以这样的作品顺序,阶段性地反映了我国从二十年代初到四十年代中后期近三十年的知识分子的生活。巴金又是一个注重心灵刻画的作家。在他的作品中表现了各个历史阶段的知识分子精神生活的状貌。

巴金的小说作品,以时间纵向为主轴,围绕时间轴心分阶段横向展开了人物形象塑造,形成了一个生动的人物形象座标系,在这个坐标系上排列着三个类型的人物系列:一是属于腐朽的、没落的、衰亡的知识分子;二是属于前进的、革命的、具有充实生命的青年知识分子;三是既不属于前者,又不属于后者,而是介于两者之间,具有过渡形态的生命困顿型的知识分子。巴金笔下的这三类知识分子以多样形态在历史时间轴线上分阶段地演进着。

这个历史时间的轴线是以“五四”为起点的。五四运动是一场反对封建专制主义的伟大的思想解放运动,对中国社会、特别是对中国知识分子有着极大的震动和影响。巴金的《激流三部曲》就是以五四新文化运动为背景,着重表现了在五四新文化思想冲击下、崩溃解体过程中的封建大家庭里各类知识分子的心理活动和精神风貌。

一类是腐朽、没落、衰亡的知识分子,主要代表人物是高老太爷、冯乐山、克明、周伯涛等。他们都是绅士、老爷,是封建家庭的家长或准家长。其精神生活是以封建宗法观念为支柱的,其思维结构具有守成、封闭、僵化的特点。他们信守儒学礼教,述而不作,以陈腐的封建律例教人,对任何有悖于传统遗训的异己思想绝不容忍。当他们能够以封建宗法观念维持其

家庭的长幼秩序时，他们赋诗作文，逸乐自得，显示一种绅士风度。他们看起来俨然正人君子，可是灵魂深处并不那么干净。像克定、克安那样的败家子，公然玩小旦、玩女人，内心卑鄙、肮脏的不用说了，就是像高老太爷这样一个高府上下崇拜的偶像，不也是要玩女人、玩小旦以解脱其精神的空虚和无聊吗？像冯乐山那样一个以儒学大家称世的名流，不也是要娶一个丫头进来供他消遣吗？面对五四新文化思想的强大冲击，他们拼力反对，坚决卫道。然而像克安克定那般人物，并不为此多所用心，只为了满足自己卑劣的精神生活需要过那花天酒地、挥霍无度的物质生活，只有像高老太爷那样的家长，一方面拼尽残年维护封建礼教统治，做着五世同堂的好梦，希望封建的人伦关系永久维持下去，一方面为其梦想破灭而陷于深深的忧虑之中，眼看着儿一辈克安克定只继承了他荒淫的一面，走着堕落的路，孙一辈觉慧觉民又背叛了他，走上了反叛的路，因而悲观绝望的情绪压倒了他。在这一组形象中，高老太爷是一个典型。作者通过他，极好地表现了封建专制统治者在五四时期的精神生活的特点，尤其是深刻展示了其在新文化思想冲击下精神崩溃的历程。

再一类是封建礼教的叛逆者，属这个形象系列的，有觉慧、觉民、琴和淑英以及以《黎明周报》等刊物为中心活动着那些热血青年。在揭示五四时期叛逆者的性格心理、内在精神生活方面，当以觉慧最为典型。这是一个为五四精神唤醒的、完全不同于父辈先人的新一代知识分子。以觉慧为代表的一代年青知识分子，强烈渴求新的文化知识，对于宣传新文化思想的新书报，只要到手的，都拿来认真读过，并敞开心坎吸收。新文化思想武装了他们，成了他们的精神支柱。这使他们看清了旧制度、旧礼教、旧观念的反动性和不合理性。因此，就其

精神生活的内容来说，一方面具有强烈的反叛性特点，离经叛道，对束缚人身自由、抑制人的个性发展的一切传统观念，都成了他们批判反对的对象；另一方面，又有很强的探求精神，努力寻求个人的出路，为获得个人的自由、幸福和前途而紧张地思索着、追求着。这些为五四精神唤醒的知识青年，大胆摒弃旧思想旧观念，如饥似渴地吸收新文化养料，勇猛地冲破旧思想的框框，摔掉精神上的因袭重担，积极进取，大胆追求，对未来充满信心，因而其精神生活是充实的、乐观的。

还有一类是以觉新为代表的。觉新介于新旧文化势力的中间，受到双方的挤压。他既被作为封建统治的接班人，受到重点培养，使他背上沉重的传统文化精神的包袱，他又受到新文化思想的浸染，和青年一代探讨新文化理论，新文化理论使他信服。新文化思想春风吹拂，使他明白了是封建制度加害于他、给他带来了种种不幸。他已受够了任人摆布的痛苦，也有做人的渴望和追求。可是在他心灵世界耸立着的那个宗法观念的精神支柱还没有彻底崩塌。新旧两种观念思想都缠绕着他，使他的精神生活陷入极其矛盾痛苦的状态中。

高老太爷、觉新、觉慧，是五四时期生活空间中同时平行并列的三种人物，但从其内在精神生活的特性看又有时间的纵向顺序意味：高老太爷是封建意识的代表，是属于旧的过去了的时代的人物；觉慧是充满生机的新一代的代表，是指向未来的；觉新居于两者之间，属于过渡性的中介人物。“五四”是中国现代文化思想史的起点。高老太爷、觉新、觉慧就是这个历史起点三类知识分子心态的代表、文化思想性格的代表。巴金其他小说里的知识分子就其精神来说可说是这三种人物在不同历史年代里的延伸和发展。

在巴金的反映二三十年代中国知识分子生活的作品里，属