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如今，许多土著人都满怀深情地谈论着那片荒凉

的、狂风横扫的土地。他们讲述在大屠杀中丧命的老一

辈乡亲的故事，回想起母亲叫他们不要在那个地区逗

留的告诫。有人描述土著人经过雷温索仑普的情景时

说，他们把车窗摇上去，就连吃饭、加油也不在那里停

留。整个地区已经与世隔绝，那里笼罩着一种不欢迎他

们的气氛。那是鬼魅出没之地，根本不适合人生存。

摘自����年伊迪斯、罗伯特给土地委员会的《仲裁
报告》

混血儿：种族绝灭的途径。

当今的世界面临着许多问题。混血儿问题却不能

列入其内。他（或者她）只不过是过渡时期的产物、一

种历史现象，一种我们称之为“进步”的有趣的后果、一

种我们理解为文明进化的自然蜕变。混血儿问题将通

过消亡的途径自行解决。这是非常肯定的，毋庸置疑

的。所谓考虑或者着手处理混血儿问题，都是词句上的

滥用，真正的问题只是它能延续多久。也许几个世纪，
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心中的
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也许更短。

⋯⋯对我们来说，混血儿只是一种令人讨厌的现

象，我们应该加速它的消亡。

摘自����年�月��日《西澳大利亚报》。

土著人可以演化成白人：土著种族升华的成果

土著人将演化成白人。有四分之一土著血统的混

血儿便是澳大利亚土著人逐渐被白人同化的典型例

证。

这与一小股浊水汇入一大股清水的情况类似，那

一小股浊水的颜色迟早会消失的。

摘自����年��月�日《每日新闻》

从心底说出

我
知道我令人感到不安，甚至使那些前来听我唱歌的人感

到尴尬。我虽然为此而遗憾，但不知为什么，当我从地面

飘浮到空中并且在篝火的烟雾中盘旋的时候，所有的谈话和不

安的笑声都消失了。于是我慢慢地转入对以我为中心的那个小

圈子里的人物命运的思考。

人们都意识到我在思考，便一起陷入沉默。

虽然无论什么也不能阻止一个执著而绝望的犬儒学派信徒

偶然发出的呐喊：“看哪，烤肉馆！”或者“叉烧！”可是，我一旦唱

起歌来，所有那些愤世嫉俗的言词就统统不存在了。

唱？也许放在这里并不恰当，因为这不是真正的唱歌。而且，
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真正唱歌的也不是我。因为，虽然我在表演中踏及地面仅仅一

次———在白色的沙土和灰烬上留下一个脚印———但是，通过我，

人们却听到许多只脚在地面上踯躅的节奏，听到无数颗心脏强

有力的跳动。同时，伴随着不同的风声，伴随着各种植物的嘎吱

声和簌簌声，人们也听到无数双翅膀发出的拍击声，还听到聚集

在这里的动物那奇特而悦耳的吼叫声。

在寒冷的深夜，歌声停止了，而白腰杓鹬却叫了起来。

死亡之鸟，我的亲人们说。

然而，我还活着。欢蹦乱跳地活着。

亲人们向我微笑着说：

“你可以一直讲下去。”

“不要隐瞒你是什么人。”

“现在你意识到了？”

然后，他们用拳头捶着我的胸膛说：

“那就把它从心里说出来。”

可是对我来说，唱比写容易得多，因为写这种表达方式使我

感到苦恼，使我犹如履足于盐湖周围地表上那层薄壳之上，必须

小心翼翼地举步，轻轻地踏过⋯⋯

快点儿吧。

开头，我们总以为这不是最佳的途径，却又别无选择，不得不

硬着头皮前进，只要穿过那段弥漫着难闻气味的路就好了⋯⋯

这样一来，纵然这种气味使人觉得我的言词不是发自肺腑，

而是出自身体中的其他部位，我也只得在这种难闻气味的伴随

下介绍自己的身世。

可惜，我的介绍最远只能从我的曾———曾外祖母时代开始，

因为正是他们———范妮、老森迪？梅森，以及他们的孩子小森迪

千方百计地屏住呼吸，不让那股难闻的气味钻入他们的鼻孔，而
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心中的
明天

在政府修建的水塘旁艰难地跋涉。

哦！哦！

什么东西死了。老森迪诅咒把尸体随意丢弃在城边的那个

杂种。他想，死去的是只袋鼠。

哦⋯⋯不。实际上那是一具孩子的尸体。是个小男孩。我

想象，范妮虽然带着鄙夷的神情嗅了嗅周围的空气，但我的亲人

们连想都没想到那竟是一具孩子的尸体。

那个可怜的孩子来到人间只有短短的几年。他的名字？他

的名字叫⋯⋯我真想把自己的名字送给他，可是，他的名字应该

是位名人的名字，应该是位探险家、先驱者、政治家的名字，虽然

我也想写一部历史，但却不是一部影响深远的历史。

不管怎么说，若干年前，确实有一位探险家———一位先驱

者———曾经在同一条路线上留下探索的足迹。那是在淘金热之前，

甚至是在他的足迹上方架设起电报线路之前。电报线是一种非常

奇妙的线；它是那么地细，在看不见也听不着的声音中颤抖着，从

一根电线杆呈弧形延伸到另一根电线杆，乃至遍及整个国土。

我承认，我绝对不知道那个男孩的名字，甚至连他的尸体被

随便丢弃的原因也一无所知。我只不过是在时断时续地增补祖

父的研究成果时，从舅舅们的记忆之中才偶然发现了这件事情。

凯利湾的卫生委员已经向土著事务部提出申请，申请拨款销毁

上述那个男孩的尸体，因为它一直寄存在城区靠近
·
土
·
著
·
人的地

方，对城市卫生造成危害。

开始这项研究工作的时候，我渐渐意识到自己也吸入了某

种被人丢弃在海里任其漂流、现在才被浪头冲上岸来的东西的

气味。于是我觉得，自己和那个男孩有某种类似之处，我与范妮

和森迪父子的亲密关系也因此而变得更亲密了。这是一种令人

渴望、交织着愤怒与背叛的气味。当然，它的浓烈程度也许和祖
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父那种奇臭无比的气味，和他那令人恶心的粪便的气味不相上

下。也许是嗅觉神经被一个男孩的思考激活了，它摆脱了迟钝和

毫无知觉的状态，嗅出了别人嗅不到的气味。

但是，我期待着。我不希望这本书是关于我的故事———身体

的康复方面除外———而是关于我的先人的故事。我无非是想写

一部家族史，一部最具地方色彩的历史而已。此外，我想使某些

事情的真相大白于天下。

虽然我不愿意面对这一事实，但我完全可能是由失败者排

成的那个长长队列终点最后的那个成功者，或者倒过来，我是这

个队伍的“排头兵”？

啊⋯⋯啊，就把它作为本书的序言吧：

培育出来的第一个白人

培育出来的第一个白人

依我之见，我们必须做的，就是把这些人的社会

地

位和文化修养都提高到我们自己的水平上来。

����内维尔

作
为家族中成功地培育出来的第一个白人，我感到有种可

怕的压力，而鼻子和前额上的压力尤其大，于是就以为

自己双目失明了。其实不然，是无物可看，只有一团白花花的东

西在眼前晃动，它仅是一个平面，既没有深浅，也没有大小的变

化。

最后，我才意识到我的面孔紧紧地贴在天花板上。

我伸出双手一推，立即被天花板反弹回来，慢慢地向下沉

培
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心中的
明天

去。被地板撞得昏昏沉沉之后，又向天花板飘去。我伸开腿，极

力想用脚钩住锻铁床架。虽然这件事情很难办，方法又笨拙，但

我还是成功了。我牢牢地钩住床架（一定是从天花板上掉下来

的），然后就钻到床架下面。躺在那儿，虽然安全，却浑身颤抖，我

凝视自己那双紧紧抓着床单的手。

我不甘心像掉在陷阱里那样呆着，便鼓起勇气向上活动，这

才发现我有一种飘浮的本能：只要全身松弛，脑子里一片空白，

就会飘浮在空中。

我觉得身体特别虚弱，但是显然不是由于努力支撑身体重

量的缘故。

我在一面镜子前徘徊，看见暮色中有个陌生人，虽然视线模

糊，但镜子里面的映像还很清晰。那人瘦瘦的，腰上系着一条围

巾，淡蓝色的血管在乳白色的皮肤下面延伸着，乳头和嘴唇的轮

廓甚是分明。

那映像移动着，变换着形状，就像我看见过的云朵环绕着大

海之上的花岗岩变化一样，看到那不断变化的形状，就令人感到

恐惧，因为我觉得那就是不断变化着的自我。

面对下沉的太阳，我静静地凝望着，姿势优美，表情单纯，相

貌漂亮。

看见我自己低头弯腰地走着，龇牙咧嘴地笑着，满脸皱纹，

手中拎着一个酒瓶。

一个橄榄球运动员，拳击手，西部乡村歌手。

一个小小的人影，四仰八叉，躺在背景荒凉的土地上，他死了。

然后，我看见自己摆出扔飞镖的架式，飞镖飞向天穹，又划

着弧线飞了回来。但是现在，它就是我在镜中小小的“车轮般旋

转的映像”。那映像飞回来，渐渐变大，和其他拥挤着的、推搡着
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的“映像”合并成一个微微闪光、步步攀升的“我”。

我闭上眼睛，头顶徐缓地顶到天花板上。那时，我看起来一

定像是经过精心策划造就而成的某种淡淡的幻影。也许这正是

祖父所说的升华状态中我最聪明、最有用的含义吧。

再次落下是轻而易举的事。我继续闭着眼睛，让父亲寥寥数

语———我现在认识到那是一种最浅薄的论述———在脑海里萦 。

因此，是愤怒使我又回到地面。哦，至少是落到地板上。

我小心翼翼地穿好衣服，打开房门。

我想轻松自如一些，但步态却十分古怪。难道我不知道如何

走路吗？我挺胸甩臂，轻点脚尖，踩准步点，拼命向前。可还是走

得摇摇晃晃。也许，我本来就荒唐可笑，可我还是由于绝望而泪

流满面，因为我渴望成为一个正常人。

我掌握了一种走路的方法，尽管比橄榄球运动员持球触地

的动作稍微柔和一些，但仍然把地板踩得像敲鼓一样响。

一定是早晨了，因为推开最后一道房门时，阳光刺得我睁不

开眼睛。

我眨了眨眼，看见祖父的背影。随后，我们爷孙俩都向外眺

望着大海、海岛，以及从窗框右侧看到的陆岬。老人把苍白而布

满皱纹的脸转向我。

“你康复了，”他说。

他用手背拍了拍我的下巴，又用手指摸了摸那里的疤痕。

“我的孩子，看起来你好多了，你还是什么也记不起来吗？”

他的脸闪闪发光，是因为消除了忧虑，抑或是因为成功的喜

悦。

哦，我的记忆尚好，而且越来越好。但我一声未吭。你们可

能说这是我
·
天
·
生的狡诈吧。

在窗框中，我看见海浪拍击着海岸，冲上来，退下去，一次又

辶回
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心中的
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成 长

一次地重复着。

我的心脏平稳地跳动着，均匀的脉搏使我安静下来。我盖着

床单躺在床上，祖父的脸离我那么近，眼睛里噙满了泪水。

他的双唇嗫嚅着，似乎想说些什么，接着又伸出手来拍了拍

我的手背。他竭力噙住泪水，我默默地躺着，什么也没说。

“你会好起来的，”他含糊不清地说。“我们会让你康复的。我

的一切都属于你，这一点你该明白。”

啊。

我想让他听到我的声音。

“谢谢。谢谢，爷爷。”

我知道他听到了，他笑了，泪水却顺着脸颊流了下来。病榻

旁边，他显得那么可爱。

我从死亡的边缘返回来了。显然，还没有完全康复。面色苍

白，记忆目蒙目龙，但作为祖父的后代，我意识到了一个机会。老

人来日无多，我则任重道远。
·
适
·
者
·
生
·
存，
·
让
·
生
·
存
·
下
·
来
·
的
·
人
·
尽
·
最
·
大

·
的
·
努
·
力
·
吧。

七
岁时，父亲把我送给他的父亲抚养。

祖父拥有并经营一家供膳食的旅馆。他和父亲在那幢房

子后面握了握手，算是完成了交接手续。

父亲和祖父分手以后，我跟在祖父身后，经过几道瓦楞铁皮

围成的墙、一堆摇摇欲坠的装货箱和一些空酒瓶。我吃力地拎着

装衣物的塑料袋，嗅着尚未洗过的脏东西和相当差的食物的气

味，跟在祖父身后，登上嘎吱嘎吱直响的楼梯，穿过一片黑暗，眼

· ·愿



前才出现明媚的阳光。我们面前有一排桌子，桌子上摆着餐巾、

餐具和辛辣的佐料。它们正耐心地等待着将要接待的客人。

祖父认为，这是我起步的最好的地方。

一条过道通向我右侧的一间屋子。屋子里摆着书桌、文件

柜、电视机和床。祖父把我介绍给他的合伙人———某某大婶，我

没记住她的名字。他们成功的合作已经有好几个年头了。大婶

穿着一件薄薄的晨衣，坐在床上。床上放着收据、钱、账簿和杂

志。床边摆着一个书桌。桌上放着一台旧打字机、一盒巧克力和

一个堆满烟蒂与巧克力包装纸的烟灰缸。墙上挂着一幅女王的

画像，女王庄严地凝视着挂在对面墙上的那幅基督受难图。大婶

从女王和基督之间望着我笑了笑。

我被领到一个用玻璃百叶窗封闭起来的旧阳台上。这就是

我的房间。里面有一张双人床，紧靠床脚，放着一个书桌。另外

三面墙壁前面都放着书架，书架上摆满了书。供我在周末和漫长

的假期中阅读。我将渐渐熟悉它们，熟悉油墨的气味，熟悉阅读

的方法，最终走进书本之中。

在这间屋子里，每天早晨都是照在脸上的阳光把我唤醒。向

前迈一步，就能走到百叶窗前，看到一幢幢破旧的、墙皮剥落的

楼房。下面，在低矮的混凝土围墙中间，野牛草毫不理会向它们

开来的汽车。一条小排水沟的上方，安装着一个水笼头。

“我们都得依靠自己的力量在这个世界上争得一席之地，”

爷爷说。“我想给你提供一个公平竞争的机会，而在你父亲那里，

你永远不会得到这样的机会。”

我的祖父———厄尼斯特·所罗门·斯考特———告诉我，我父

亲也承认这是最好的安排。

首先，我得适应新的环境。我有尿床的毛病。为此，每当我

尿湿床单之后，祖父便用他自己设计的一个精巧的装置电击我

成
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心中的
明天

的阴茎。治好之后，我便进了一所非常好的寄宿学校。

他那套装置效果确实不错。

学校放假期间，爷爷就让我在旅馆里干活儿。此外，我还得

保证读书。他给我制定了一个时间表。我伺候住在旅馆里的客

人，收拾、整理房间，洗碗，洗衣服，洗床单⋯⋯除了做必须做的

那份工作以外，其他时间，我尽量避开那些寄宿的人，因为他们

当中，有许多酒鬼。

好多家书店给爷爷邮寄来书籍。有文学名著，也有五花八门

的说明书、畅销书⋯⋯我都一本不漏地读完了。

闲暇时，就像许多孤独的年轻人一样，读书成了我的享受。

我原来以为爷爷只是个爱读书的人，直到他的晚年，我才知

道他对地区和家族的历史也很感兴趣。他一直在做笔记，那是为

了从事一项计划而记录他的活动和研究的。

爷爷要求我在学校里一定把功课学好。而那时，我还非常幼

稚，竟然把一份表明我没有发挥潜力而且一直在偷懒的成绩单

带回家里。爷爷站在我身边读成绩单的时候，一声没吭，可是读

完之后，突然把我打倒在地，紧接着狠狠一脚，踢得我滑过地板，

滚到门旁。我吓得蜷缩着身体，一动不动地躺着。他严厉地命令

我，整个假期都必须呆在屋里学习。屋子里只剩下自己时，我才

松了口气。

许多年之后，为了不吵醒大婶，我蹑手蹑脚地穿过她的卧室

兼办公室，进入餐厅。白塑料台布、不锈钢餐具、肮脏的有饰带的

窗帘、灰白色的光线。老人家威尔舅舅———我来爷爷家以前就依

稀记得他———独自呆在餐厅里。祖父曾经吩咐过我，不要叫这个

人舅舅。

老人家向我招手，示意我到他坐的地方。他目光炯炯，湿漉
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漉的头发贴着头皮梳到脑后。

“你的女朋友怎么样呀？”他问道。

他这带有评论性的发问使我惴惴不安。因为我晚上经常偷

偷溜出去与女朋友约会。女朋友的妹妹虽然是她家的养女，但她

俩的关系非常亲密，而且互相支持。她们中的一个曾经说过：“想

想看，如果我俩是孪生姐妹，那会怎么样呢。”

“可是，”我说，“你俩一点儿也不像呀，而且⋯⋯”

她俩轻轻地笑了，对我的木讷表现出一副容忍的样子。

我们实际上做的事情远远超出别人的想象。也许，我只不过

是步祖父和父亲的后尘吧。这就是男性的本质，尽管我当时是那

么趾高气扬，那么自以为是，但事后我相信，那中间有更多的含

义，更大的激情。的确，就连隐含在我们亲热中的爱也远比我们

三个人知道的多。我的愉快久久不散，因为从那以后⋯⋯

哦，纸包不住火。

威尔舅舅问：“她寻找过她的亲人吗？”

我没回答。威尔笑了笑，他似乎有点紧张。

我正处在祖父称之为最危险的年龄阶段，而且说不上是什

么原因，祖父在如此漫长的暑假里竟然对我变得漫不经心了。也

许他只顾关注最近那位生意合伙人———我只记得称她为另一位

新来的“某某大婶”，或者是威尔舅舅为我打了掩护的缘故。但是

无论出于哪种原因，倘若祖父知道我在多大程度上摆脱了他为

我制定的时间表的限制，那他一定会说我简直就像
·
大
·
海
·
上
·
漂
·
荡

·
的
·
一
·
只
·
无
·
桨
·
的
·
船
·
了。

但是，在那个最危险的年龄，我实际上有桨———或者有类似

于桨的某种东西———它就隐藏在我裤子中的某处。作为我坦白

交待的回报，威尔舅舅成了我的铁杆同党。毕竟，我孤独，我自

尊，我需要向什么人倾吐内心世界的秘密，于是我就告诉了威尔
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心中的
明天

葬 礼

舅舅，我和两个女朋友已经⋯⋯

请原谅我的含糊其词吧。现在才刚刚开始，我怎么能和盘托

出所有的一切呢？

威尔舅舅会心地微笑着说：“如此说来，你精疲力竭就不足

为奇了。”

我恳求他帮忙。

后来，我的一个女朋友寻根问祖时，出了许多麻烦，我也因

此而重新考虑自己究竟是何许人也。

我受人养育，替家族的一方接续香火，而完全忽视了家族的

另外一方。我希望把这种抚养关系颠倒过来，这不仅仅是为了我

自己的儿女们，也是为了我的祖先。反过来，又是为了他们的子

孙，因此，归根到底，还是为了我自己⋯⋯

在
父亲的葬礼上，我是多么孤独啊。当我踉踉跄跄地向墓

穴走去时，脚下突然一滑，砂砾便滚进了墓穴。记得那

时，我心里想，墓穴里应该有更多的尸体，而那里的尸体还不够

多，为什么只有一具呢？应该更多。

我的心中充满了自艾自怜。谋杀者竟然出现在受害人的葬

礼上，这正常吗？

一小群人围在墓穴周围，低头默哀。微风吹落了橘子树上的

花朵，花瓣儿宛如螺旋浆似地旋转着，飘向远方。极目远眺，看得

见蔚蓝色的大海和四周泛着白色浪花的海岛。几张熟悉的面孔

在我的眼前浮动着，闪烁的寒星模糊了我的视线。

怎样才能说清楚我现在和当时心中的感受呢？我可以说，手

腕上的镣铐很重，把我弄得非常难受。我可以说，我想把它套在
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衬衣袖子上，保护皮肤。我可以说，我感到深深的屈辱。我不想

理睬旁边那个人，但是无论他向哪个方向拉，我都得乖乖地跟着

他走。另外那边是我的祖父。你以为，这是表示他对我的支持吗？

我的姨妈、姑妈刚有一位向我伸出手，那两个人就连拉代推

地把我弄走了。

以后的事情就不可思议了———哦，的确不可思议，荒谬，奇

特。对我而言，无论从哪方面讲，都是错的。也许把我从墓穴边

缘拉回来的正是那副镣铐。

坐车返回青少年拘留所的途中，路面突然向下倾斜，原来，

那儿曾经是一条小溪，当时，我只感到腹部的颤动，而现在，我却

想用尘封在档案里的记载来说一说这条小溪了。

“土著人事务和渔业生产”检查员的日记这样描述那条小溪

与河流交汇处的水塘：
·
那
·
里
·
有
·
大
·
量
·
的
·
刀
·
鱼。他继续描述说，

·
鱼
·
尾

·
伸
·
出
·
水
·
面。他还描述露水如何浸湿了河的两岸，刀鱼似乎从河里

跃入笼罩在河面上白茫茫的雾中。检查员说，河水很满，流入水

塘，又从河流转弯处的水塘流出来，汇入海湾。检查员还写道：听

说有一个土著妇女，领着一群漂亮的孩子沿河流宿营、狩猎，因

此他们追踪来到这个地方。那时是十九世纪二十年代，比我出生

的时间早多了。那些被追踪的人极有可能是我的亲人。几代人

之前，他们从世袭的领地逃了出来。

如今，那条河依然流入海湾，而我对我的祖先那时使用的语

言，对那条河的河水减少但并未完全干涸的原因却知之甚少。

那个海湾的土著语名字叫梅里奇。有雾或者雾滴的意思。但

这个词与阴茎一词相似，又非常类似刀鱼一词。刀鱼、阴茎、雾

滴。都有相同的词根。

那里再也没有刀鱼了。但依然有雾滴，我从墓地向远处的大

海望去，依然可见海水撞击海岛时那浪花翻飞的情景。河水流淌

葬

礼
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