


小克劳斯和大克劳斯

从前有两个人住在一个村子里。他们的名字是一样的——两个人都叫克

劳斯。不过一个有四匹马，另一个只有一匹马。为了把他们两人分得清楚，

大家就把有四匹马的那个叫大克劳斯，把只有一匹马的那个叫小克劳斯。现

在我们可以听听他们每人做了些什么事情吧，因为这是一个真实的故事。

小克劳斯一星期中每天要替大克劳斯犁田，而且还要把自己仅有的一匹

马借给他使用。

大克劳斯用自己的四匹马来帮助他，可是每星期只帮助他一天，而且这

还是在星期天。好呀！小克劳斯多么喜欢在那五匹牲口的上空啪嗒啪嗒地响

着鞭子啊！在这一天，它们就好像全部已变成了他自己的财产。

太阳在高高兴兴地照着，所有教堂塔尖上的钟都敲出做礼拜的钟声。大

家都穿起了最漂亮的衣服，胳膊底下夹着圣诗集，走到教堂里去听牧师讲道。

他们都看到了小克劳斯用他的五匹牲口在犁田。他是那么高兴，他把鞭子在

这几匹牲口的上空抽得啪嗒啪嗒地响了又响，同时喊着：“我的五匹马儿哟！

使劲呀！”

“你可不能这么喊啦！”大克劳斯说。“因为你只有一匹马呀。”

不过，去做礼拜的人在旁边走过的时候，小克劳斯就忘记了他不应该说

这样的话。他又喊起来：“我的五匹马儿哟，使劲呀！”

“现在我得请求你不要喊这一套了，”大克劳斯说。“假如你再这样说的

话，我可要砸碎你这匹牲口的脑袋，叫它当场倒下来死掉，那么它就完蛋了。”

“我决不再说那句话，”小克劳斯说。但是，当有人在旁边走过、对他点

点头、道一声日安的时候，他又高兴起来，觉得自己有五匹牲口犁田，究竟

是了不起的事。所以他又啪嗒啪嗒地挥起鞭子来，喊着：“我的五匹马儿哟，

使劲呀！”

“我可要在你的马儿身上‘使劲’一下了。”大克劳斯说，于是他就拿起

一个拴马桩，在小克劳斯唯一的马儿头上打了一下。这牲口倒下来，立刻就

死了。

“哎，我现在连一匹马儿也没有了！”小克劳斯说，同时哭起来。

过了一会儿他剥下马儿的皮，把它放在风里吹干。然后把它装进一个袋

子，背在背上，到城里去卖这张马皮。

他得走上好长的一段路，而且还得经过一个很大的黑森林。这时天气变

得坏极了。他迷失了路。他还没有找到正确的路，天就要黑了。在夜幕降临

以前，要回家是太远了，但是到城里去也不近。

路旁有一个很大的农庄，它窗外的百叶窗已经放下来了，不过缝隙里还

是有亮光透露出来。



“也许人家会让我在这里过一夜吧。”小克劳斯想。于是他就走过去，敲

了一下门。

那农夫的妻子开了门，不过，她一听到他这个请求，就叫他走开，并且

说：她的丈夫不在家，她不能让任何陌生人进来。

“那么我只有睡在露天里了。”小克劳斯说。农夫的妻子就当着他的面把

门关上了。

附近有一个大干草堆，在草堆和屋子中间有一个平顶的小茅屋。

“我可以睡在那上面！”小克劳斯抬头看见那屋顶的时候说。“这的确是

一张很美妙的床。我想鹳鸟决不会飞下来啄我的腿的。”因为屋顶上就站着

一只活生生的鹳鸟——它的窠就在那上面。

小克劳斯爬到茅屋顶上，在那上面躺下，翻了个身，把自己舒舒服服地

安顿下来。窗外的百叶窗的上面一部分没有关好，所以他看得见屋子里的房

间。

房间里有一个铺了台布的大桌子，桌上放着酒、烤肉和一条肥美的鱼。

农夫的妻子和乡里的牧师在桌旁坐着，再没有别的人在场。她在为他斟酒，

他把叉子插进鱼里去，挑起来吃，因为这是他最心爱的一个菜。

“我希望也能让别人吃一点！”小克劳斯心中想，同时伸出头向那窗子望。

天啊！那里面有多么美的一块糕啊！是的，这简直是一桌酒席！

这时他听到有一个人骑着马在大路上朝这屋子走来。原来是那女人的丈

夫回家来了。

他倒是一个很善良的人，不过他有一个怪毛病——他怎么也看不惯牧

师。只要遇见一个牧师，他立刻就要变得非常暴躁起来。因为这个缘故，所

以这个牧师这时才来向这女人道“日安”，因为他知道她的丈夫不在家。这

位贤慧的女人把她所有的好东西都搬出来给他吃。不过，当他们一听到她丈

夫回来了，他们就非常害怕起来。这女人就请求牧师钻进墙角边的一个大空

箱子里去。他也就只好照办了，因为他知道这个可怜的丈夫看不惯一个牧师。

女人连忙把这些美味的酒菜藏进灶里去，因为假如丈夫看见这些东西，

他一定要问问这是什么意思。

“咳，我的天啊！”茅屋上的小克劳斯看到这些好东西给搬走，不禁叹了

口气。

“上面是什么人？”农夫问，同时也抬头望着小克劳斯。

“你为什么睡在那儿？请你下来跟我一起到屋子里去吧。”

于是小克劳斯就告诉他，他怎样迷了路，同时请求农夫准许他在这儿过

一夜。

“当然可以的，”农夫说。“不过我们得先吃点东西才行。”

女人很和善地迎接他们两个人。她在长桌上铺好台布，盛了一大碗稀饭
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给他们吃。农夫很饿，吃得津津有味。可是小克劳斯不禁想起了那些好吃的

烤肉、鱼和糕来——他知道这些东西是藏在灶里的。

他早已把那个装着马皮的袋子放在桌子底下，放在自己脚边；因为我们

记得，这就是他从家里带出来的东西，要送到城里去卖的。这一碗稀粥他实

在吃得没有什么味道，所以他的一双脚就在袋子上踩，踩得那张马皮发出叽

叽嘎嘎的声音来。

“不要叫！”他对袋子说，但同时他不禁又在上面踩，弄得它发出更大的

声音来。

“怎么，你袋子里装的什么东西？”农夫问。

“咳，里面是一个魔法师，”小克劳斯回答说。“他说我们不必再吃稀粥

了，他已经变出一灶子烤肉、鱼和点心来了。”

“好极了！”农夫说。他很快地就把灶子掀开，发现了他老婆藏在里面的

那些好菜。不过，他却以为这些好东西是袋里的魔法师变出来的。他的女人

什么话也不敢说，只好赶快把这些菜搬到桌上来。他们两人就把肉、鱼和糕

饼吃了个痛快。现在小克劳斯又在袋子上踩了一下，弄得里面的皮又叫起来。

“他现在又在说什么呢？”农夫问。

小克劳斯回答说：“他说他还为我们变出了三瓶酒，这酒也在灶子里面

哩。”

那女人就不得不把她所藏的酒也取出来，农夫把酒喝了，非常愉快。于

是他自己也很想有一个像小克劳斯袋子里那样的魔法师。

“他能够变出魔鬼吗？”农夫问。“我倒很想看看魔鬼呢，因为我现在很

愉快。”

“当然喽，”小克劳斯说。“我所要求的东西，我的魔法师都能变得出来

——难道你不能吗，魔法师？”他一边说着，一边踩着这张皮，弄得它又叫

起来。“你听到没有？他说：‘能变得出来。’不过这个魔鬼的样子是很丑的：

我看最好还是不要看他吧。”

“噢，我一点也不害怕。他会是一副什么样子呢？”

“嗯，他简直跟本乡的牧师一模一样。”

“哈！”农夫说，“那可真是太难看了！你要知道，我真看不惯牧师的那

副嘴脸。不过也没有什么关系，我只要知道他是个魔鬼，也就能忍受得了。

现在我鼓起勇气来吧！不过请别让他离我太近。”

“让我问一下我的魔法师吧。”小克劳斯说。于是他就在袋子上踩了一下，

同时把耳朵偏过来听。

“他说什么？”

“他说你可以走过去，把墙角那儿的箱子掀开。你可以看见那个魔鬼就

蹲在里面。不过你要把箱盖子好好抓紧，免得他溜走了。”



“我要请你帮助我抓住盖子！”农夫说。于是他走到箱子那儿。他的妻子

早把那个真正的牧师在里面藏好了。现在他正坐在里面，非常害怕。

农夫把盖子略为掀开，朝里面偷偷地瞧了一下。

“嗬唷！”他喊出声来，朝后跳了一步。“是的，我现在看到他了。他跟

我们的牧师是一模一样。啊，这真吓人！”

为了这件事，他们得喝几杯酒。所以他们坐下来，一直喝到夜深。

“你得把这位魔法师卖给我，”农夫说。“随便你要多少钱吧：我马上就

可以给你一大斗钱。”

“不成，这个我可不干，”小克劳斯说。“你想想看吧，这位魔法师对我

的用处该有多大呀！”

“啊，要是它属于我该多好啊！”农夫继续要求着说。

“好吧，”最后小克劳斯说。“今晚你让我在这儿过夜，实在对我太好了。

就这样办吧。你拿一斗钱来，可以把这个魔法师买去，不过我要满满的一斗

钱。”

“那不成问题，”农夫说。“可是你得把那儿的一个箱子带走。我一分钟

也不愿意把它留在我的家里。谁也不知道，他是不是还待在里面。”

小克劳斯把他装着干马皮的那个袋子给了农夫，换得了一斗钱，而且这

斗钱是装得满满的。农夫还另外给他一辆大车，把钱和箱子运走。

“再会吧！”小克劳斯说，于是他就推着钱和那只大箱子走了，牧师还坐

在箱子里面。

在树林的另一边有一条又宽又深的河，水流得非常急，谁也难以游过急

流。不过那上面新建了一座大桥。小克劳斯在桥中央停下来，大声地讲了几

句话，使箱子里的牧师能够听见：

“咳，这口笨箱子叫我怎么办呢？它是那么重，好像里面装得有石头似

的。我已经够累，再也推不动了。我还是把它扔到河里去吧。如果它流到我

家里，那是再好也不过；如果它流不到我家里，那也就只好让它去吧。”

于是他一只手把箱子略微提起一点，好像真要把它扔到水里去似的。

“干不得，请放下来吧！”箱子里的牧师大声说。“请让我出来吧！”

“哎唷！”小克劳斯装做害怕的样子说。“他原来还在里面！我得赶快把

它扔进河里去，让他淹死。”

“哎呀！扔不得！扔不得！”牧师大声叫起来。“请你放了我，我可以给

你一大斗钱。”

“呀，这倒可以考虑一下，”小克劳斯说，同时把箱子打开。

牧师马上就爬出来，把那口空箱子推到水里去。随后他就回到了家里，

小克劳斯跟着他，得到了满满一斗钱。小克劳斯已经从农夫那里得到了一斗

钱，所以现在他整个车子里都装了钱。



“你看我那匹马的代价倒真是不小呢，”当他回到家来走进自己的房间里

去时，他对自己说，同时把钱倒在地上，堆成一大堆。“如果大克劳斯知道

我靠了一匹马发了大财，他一定会生气的。不过我决不老老实实地告诉他。”

因此他派一个孩子到大克劳斯家里去借一个斗来。

“他要这东西干什么呢？”大克劳斯想。于是他在斗底上涂了一点焦油，

好使它能粘住一点它所量过的东西。事实上也是这样，因为当他收回这斗的

时候，发现那上面粘着三块崭新的银毫。

“这是什么呢？”大克劳斯说。他马上跑到小克劳斯那儿去。“你这些钱

是从哪儿弄来的？”

“哦，那是从我那张马皮上赚来的。昨天晚上我把它卖掉了。”

“它的价钱倒是不小啦，”大克劳斯说。他急忙跑回家来，拿起一把斧头，

把他的四匹马当头砍死了。他剥下皮来，送到城里去卖。

“卖皮哟！卖皮哟！谁要买皮？”他在街上喊。

所有的皮鞋匠和制革匠都跑过来，问他要多少价钱。

“每张卖一斗钱！”大克劳斯说。

“你发疯了吗？”他们说。“你以为我们的钱可以用斗量么？”

“卖皮哟！卖皮哟！谁要买皮？”他又喊起来。人家一问起他的皮的价

钱，他老是回答说：“一斗钱。”

“他简直是拿我们开玩笑。”大家都说。于是鞋匠拿起皮条，制革匠拿起

围裙，都向大克劳斯打来。

“卖皮哟！卖皮哟！”他们讥笑着他。“我们叫你有一张像猪一样流着鲜

血的皮。滚出城去吧！”他们喊着。大克劳斯拼命地跑，因为他从来没有像

这次被打得那么厉害。

“嗯，”他回到家来时说。“小克劳斯得还这笔债，我要把他活活地打死。”

但是在小克劳斯的家里，他的祖母恰巧死掉了。她生前对他一直很厉害，

很不客气。虽然如此，他还是觉得很难过，所以他抱起这死女人，放在自己

温暖的床上，看她是不是还能复活。他要使她在那床上停一整夜，他自己坐

在墙角里的一把椅子上睡——他过去常常是这样。

当他夜里正在那儿坐着的时候，门开了，大克劳斯拿着斧头进来了。他

知道小克劳斯的床在什么地方。他直向床前走去，用斧头在他老祖母的头上

砍了一下。因为他以为这就是小克劳斯。

“你要知道，”他说，“你不能再把我当做一个傻瓜来耍了。”随后他也就

回到家里去。

“这家伙真是一个坏蛋，”小克劳斯说。“他想把我打死。

幸好我的老祖母已经死了，否则他会把她的一条命送掉。”

于是他给祖母穿上礼拜天的衣服，从邻人那儿借来一匹马，套在一辆车



子上，同时把老太太放在最后边的座位上坐着。这样，当他赶着车子的时候，

她就可以不至于倒下来。他们颠颠簸簸地走过树林。当太阳升起的时候，他

们来到一个旅店的门口。小克劳斯在这儿停下来，走到店里去吃点东西。

店老板是一个有很多很多钱的人，他也是一个非常好的人，不过他的脾

气很坏，好像他全身长满了胡椒和烟草。

“早安，”他对小克劳斯说。“你今天穿起漂亮衣服来啦。”

“不错，”小克劳斯说，“我今天是跟我的祖母上城里去呀：她正坐在外

面的车子里，我不能把她带到这屋子里来。你能不能给她一杯蜜酒喝？不过

请你把声音讲大一点，因为她的耳朵不太好。”

“好吧，这个我办得到，”店老板说，于是他倒了一大杯蜜酒，走到外边

那个死了的祖母身边去。她僵直地坐在车子里。

“这是你孩子为你叫的一杯酒。”店老板说。不过这死妇人一句话也不讲，

只是坐着不动。

“你听到没有？”店老板高声地喊出来。“这是你孩子为你叫的一杯酒

呀！”

他又把这话喊了一遍，接着又喊了一遍。不过她还是一动也不动。最后

他发起火来，把酒杯向她的脸上扔去。蜜酒沿着她的鼻子流下来，同时她向

车子后边倒去，因为她只是放得很直，但没有绑得很紧。

“你看！”小克劳斯吵起来，并且向门外跑去，拦腰抱住店老板。“你把

我的祖母打死了！你瞧，她的额角上有一个大洞。”

“咳，真糟糕！”店老板也叫起来，难过地扭着自己的双手。“这完全怪

我脾气太坏！

亲爱的小克劳斯，我给你一斗钱好吧，我也愿意安葬她，把她当做我自

己的祖母一样。不过请你不要声张，否则我的脑袋就保不住了。那才不痛快

呢！”

因此小克劳斯又得到了一斗钱。店老板还安葬了他的老祖母，像是安葬

自己的亲人一样。

小克劳斯带着这许多钱回到家里，马上叫他的孩子去向大克劳斯借一个

斗来。

“这是怎么一回事儿？”大克劳斯说。“难道我没有把他打死吗？我得亲

眼去看一下。”他就亲自拿着斗来见小克劳斯。

“你从哪里弄到这么多的钱？”他问。当他看到这么一大堆钱的时候，

他的眼睛睁得非常大。

“你打死的是我的祖母，并不是我呀，”小克劳斯说。“我已经把她卖了，

得到一斗钱。”

“这个价钱倒是非常高。”大克劳斯说。于是他马上跑回家去，拿起一把
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斧头，把自己的老祖母砍死了。他把她装上车，赶进城去，在一位药剂师的

门前停住，问他是不是愿意买一个死人。

“这是谁，你从什么地方弄到她的？”药剂师问。

“这是我的祖母，”大克劳斯说。“我把她砍死了，为的是想卖得一斗钱。”

“愿上帝救救我们！”药剂师说。“你简直在发疯！再不要讲这样的话吧，

再讲你就会掉脑袋了。”于是他就老老实实地告诉他，他做的这桩事情是多

么要不得，他是一个多么坏的人，他应该受到怎样的惩罚。大克劳斯吓了一

跳，赶快从药房里跑出来，跳进车里，抽起马鞭，奔回家来。不过药剂师和

所有在场的人都以为他是一个疯子，所以也就随便放他逃走了。

“你得还这笔债！”大克劳斯把车子赶上了大路以后说，“是的，小克劳

斯，你得还这笔债！”他一回到家来，就马上找到一个最大的口袋，一直走

向小克劳斯家里，说：“你又作弄了我一次！第一次我打死了我的马；这一

次又打死了我的老祖母！这完全得由你负责。

不过你别再想作弄我了。”于是他就把小克劳斯拦腰抱住，塞进那个大

口袋里去，背在背上，大声对他说：“现在我要走了，要把你活活地淹死！”

到河边，要走好长一段路。小克劳斯才够他背的呢。这条路挨近一座教

堂：教堂内正在奏着风琴，人们正在唱着圣诗，唱得很好听。大克劳斯把装

着小克劳斯的大口袋在教堂门口放下。他想：不妨进去先听一首圣诗，然后

再向前走也不碍事。小克劳斯既跑不出来，而别的人又都在教堂里，因此他

就走进去了。

“咳，我的天！咳，我的天！”袋子里的小克劳斯叹了一口气。他扭着，

挣着，但是他没有办法把绳子弄脱。这时恰巧有一位赶牲口的白发老人走过

来，手中拿着一根长棒；他正在赶着一群公牛和母牛。那群牛恰巧踢着那个

装着小克劳斯的袋子，把它弄翻了。

“咳，我的天！”小克劳斯叹了一口气，“我年纪还是这么轻，现在就已

经要进天国了！”

“可是我这个可怜的人，”赶牲口的人说，“我的年纪已经这么老，到现

在却还进不去呢！”

“那么请你把这袋子打开吧，”小克劳斯喊出声来。“你可以代替我钻进

去，那么你就马上可以进天国了。”

“那很好，我愿意这样办！”赶牲口的人说。于是他就把袋子解开，小克

劳斯就立刻爬出来了。

“你来看管这些牲口，好吗？”老人问。于是他就钻进袋子里去。小克

劳斯把它系好，随后就赶着这群公牛和母牛走了。

过了不久，大克劳斯从教堂里走出来。他又把这袋子扛在肩上。他觉得

袋子轻了一些；这是没有错的，因为赶牲口的老人只有小克劳斯一半重。



“现在背起他是多么轻啊！不错，这是因为我刚才听了一首圣诗的缘故。”

他走向那条又宽又深的河边，把那个装着赶牲口的老人的袋子扔到水

里。他以为这就是小克劳斯了。所以他在后面喊：“躺在那儿吧！你再也不

能作弄我了！”

于是他回到家来。不过当他走到一个十字路口的时候，忽然碰到小克劳

斯赶着一群牲口。

“这是怎么一回事儿？”大克劳斯说。“难道我没有淹死你吗？”

“不错，”小克劳斯说，“大约半个钟头以前，你把我扔进河里去了。”

“不过你从什么地方得到这样好的牲口呢？”大克劳斯问。

“它们都是海里的牲口，”小克劳斯说。“我把全部的经过告诉你吧，同

时我也要感谢你把我淹死。我现在走起运来了。你可以相信我，我现在真正

发财了！我呆在袋子里的时候，真是害怕！当你把我从桥上扔进冷水里去的

时候，风就在我耳朵旁边叫。我马上就沉到水底，不过我倒没有碰伤，因为

那儿长着非常柔软的水草。我是落到草上的。马上这口袋自动地开了。一位

非常漂亮的姑娘，身上穿着雪白的衣服，湿头发上戴着一个绿色的花环，走

过来拉着我的手，对我说：‘你就是小克劳斯吗？你来了，我先送给你几匹

牲口吧。沿着这条路，再向前走１２里，你还可以看到一大群——我把它们

都送给你好了。’我这时才知道河就是住在海里的人们的一条大道。他们在

海底上走，从海那儿走向内地，直到这条河的尽头。这儿开着那么多美丽的

花，长着那么多新鲜的草。游在水里的鱼儿在我的耳朵旁滑过去，像这儿的

鸟在空中飞过一样。那儿的人是多么漂亮啊！在那儿的山丘上和田沟里吃着

草的牲口是多么好看啊！”

“那么你为什么又马上回到我们这儿来了呢？”大克劳斯问。“水里面要

是那么好，我决不会回来！”

“咳，”小克劳斯回答说，“这正是我聪明的地方。你记得我跟你讲过，

那位海里的姑娘曾经说：‘沿着大路再向前走１２里，’——她所说的路无非

是河罢了，因为她不能走别种的路——那儿还有一大群牲口在等着我啦。不

过我知道河流是怎样一种弯弯曲曲的东西——它有时这样一弯，有时那样一

弯；这全是弯路，只要你能做到，你可以回到陆地上来走一条直路，那就是

穿过田野再回到河里去。这样就可以少走六里多路，因此我也就可以早点得

到我的海牲口了！”

“啊，你真是一个幸运的人！”大克劳斯说。“你想，假如我也走向海底

的话，我能不能也得到一些海牲口？”

“我想是能够的。”小克劳斯回答说。“不过我没有气力把你背在袋子里

走到河边，你太重了！但是假如你自己走到那儿，自己钻进袋子里去，我倒

很愿意把你扔进水里去呢！”



“谢谢你！”大克劳斯说。“不过我走下去得不到海牲口的话，我可要结

结实实地揍你一顿啦！这点请你注意。”

“哦，不要这样，不要这样厉害吧！”于是他们就一起向河边走去。那些

牲口已经很渴了，它们一看到水，就拼命冲过去喝。

“你看它们简直等都等不及了！”小克劳斯说。“它们急着要回到水底下

去呀！”

“是的，不过你得先帮助我！”大克劳斯说，“不然我就要结结实实地揍

你一顿！”

这样，他就钻进一个大口袋里去，那个口袋一直是由一头公牛驮在背上

的。

“请放一块石头到里面去吧，不然我就怕沉不下去啦。”大克劳斯说。

“这个你放心，”小克劳斯回答说，于是他装了一块大石头到袋里去，用

绳子把它系紧。接着他就把它一推：哗啦！大克劳斯滚到河里去了，而且马

上就沉到河底。

“我恐怕你找不到牲口了！”小克劳斯说。于是他就把他所有的牲口赶回

家来。

（１８３５年）

这篇童话发表于１８３５年，收集在他的第一本童话集《讲给孩子们听

的故事》里。故事生动活泼，具有童话和民间故事的一切特点，小朋友们读

起来只会感到有趣，还不一定会意识到它反映出一个可怕的社会现实，那就

是：为了金钱，即使对亲兄弟也不惜谋财害命，相互残杀——不过作法“很

有趣”而已。这里面还反映出某些“正人君子”的虚伪和欺骗，并且还对他

们进行了“有趣”、但是严厉的讽刺和批判。小克劳斯请求那个农夫的妻子

让他到她家过一夜，她拒绝说：“丈夫不在家，不能让任何陌生人进来。”但

牧师却能够进去。

她的丈夫素来看不惯乡下的牧师，认为他是个“魔鬼”，因此牧师“知

道她的丈夫不在家”，“这时（夜里）才来向这女人道‘日安’。”“这位贤慧

的女人把她所有的好东西都搬出来给他吃。”不久丈夫忽然回来了，牧师就

钻进一个大空箱子里去藏起来。丈夫揭开箱子，发现里面蹲着一个魔鬼，“跟

我们的牧师是一模一样。”牧师表面上是满口仁义道德的人，但实际上却在

这里做着不可告人的勾当。

迁居的日子

你记得守塔人奥列吧！我曾经告诉过你关于我两次拜访他的情形。①



现在我要讲讲我第三次的拜访，不过这并不是最后的一次。

一般说来，我到塔上去看他总是在过年的时候。不过这一次却是在一个

搬家的日子里，因为这一天街上叫人感到非常不愉快。街上堆着许多垃圾、

破碗罐和脏东西，且不说人们扔到外面的那些铺床的干草。你得在这些东西

之间走。我刚刚一走过来就看到几个孩子在一大堆脏东西上玩耍。他们玩着

睡觉的游戏。他们觉得在这地方玩这种游戏最适宜。他们偎在一堆铺床的草

里，把一张旧糊墙纸拉到身上当做被单。

“这真是痛快！”他们说。但是我已经吃不消了。我急忙走开，跑到奥列

那儿去。

①请参看安徒生的童话《守塔人奥列》。

“这就是搬家的日子！”他说。“大街和小巷简直就像一个箱子——一个

庞大的垃圾箱子。我只要有一车垃圾就够了。我可以从里面找出一点什么东

西来；刚刚一过完圣诞节，我就去找了。我在街上走；街上又冷，又阴，又

潮湿，足足可以把你弄得伤风。清道夫停下他的车子；车子里装得满满的，

真不愧是哥本哈根在搬家日的一种典型示范。

“车子后面立着一棵枞树。树还是绿的，枝子上还挂着许多金箔。它曾

经是一棵圣诞树，但是现在却被扔到街上来了。

清道夫把它插到垃圾堆后面。它可以叫人看了感到愉快，也可以叫人大

哭一场。是的，我们可以说两种可能性都有；这完全要看你的想法怎样。我

已经想了一下，垃圾车里的一些个别物件也想了一下，或者它们也许想了一

下——这是半斤八两的事，没有什么分别。

“车里有一只撕裂了的女手套。它在想什么呢？要不要我把它想的事情

告诉你呢？它躺在那儿，用它的小指指着枞树。

‘这树和我有关系！’它想，‘我也出席过灯火辉煌的舞会。我的真正一

生是在一个跳舞之夜里过的。握一次手，于是我就裂开了！我的记忆也就从

此中断了；再也没有什么东西使我值得为它活下去了！’这就是手套所想的

事情——也许是它可能想过的事情。

“‘这棵枞树真有些笨！’陶器碎片说。破碎的陶器总觉得什么东西都笨。

‘你既然被装场了垃圾车，’它们说，‘你就不必摆什么架子，戴什么金箔了！

我们知道，我们在这个世界上曾经起过一些作用，起码比这根绿棒子所起的

作用要大得多！’这也算是一种意见——许多人也有同感。不过枞树仍然保

持着一种怡然自得的神气。它可以说是垃圾堆上的一首小诗，而这样的事情

在搬家的日子里街上有得是！在街上走路真是麻烦和困难，我急于想逃避，

再回到塔上去，在那上面待下来：我可以坐在那上面，以幽默的心情俯视下

界的一切事物。

“下面这些老好人正在闹搬家的玩意儿！他们拖着和搬着自己的一点财
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产。小鬼坐在一个木桶里，①也在跟着他们迁移。家庭的闲话，亲族间的牢

骚，忧愁和烦恼，也从旧居迁到新居里来。这整个事儿引起他们什么感想呢？

引起我们什么感想呢？是的，《小小新闻》上发表的那首古老的好诗早就告

诉过我们了：

记住，死就是一个伟大的搬家日！

①根据北欧的民间传说，每家都住着一个小鬼，而他总是住在厨房里。

他是一个有趣的小人物，并不害人。请参看安徒生的童话《小鬼和小商人》

和《小鬼和太太》。

“这是一句值得深思的话，但是听起来却不愉快。死神是，而且永远是，

一个最能干的公务人员，虽然他的小差事多得不得了，你想过这个问题没有？

“死神是一个公共马车的驾驶人，他是一个签证的人，他们他的名字写

在我们的证明文件上，他是我们生命储蓄银行的总经理。你懂得这一点吗？

我们把我们在人世间所做的一切大小事情都存在这个‘储蓄银行’里。当死

神赶着搬家的马车到来的时候，我们都得坐进去，迁入‘永恒的国度’。到

了国境，他就把证明书交给我们，作为护照。他从‘储蓄银行’里取出我们

做过的某些最能表现我们的行为的事情，作为旅行的费用。这可能很痛快，

但也可能很可怕。

“谁也逃避不了这样的一次马车旅行。有人曾经说过，有一个人没有得

到准许坐进去——这人就是耶路撒冷的那个鞋匠。他跟在后面跑。如果他得

到了准许坐上马车的话，可能他早就不至于成为诗人们的一个主题了。请你

在想象中向这搬家大马车里面瞧一眼吧！里面各种各样的人都有！皇帝和乞

丐，天才和白痴，都是肩并肩坐在一起。他们不得不在一起旅行，既不带财

产，也不带金钱。他们只带着证明书和‘储蓄银行’的零用钱。不过一个人

做过的事情中有哪一件会被挑出来让他带走呢？可能是一件很小的事情，小

得像一粒豌豆；但是一粒豌豆可以发芽，变成一棵开满了花朵的植物。

“坐在墙角里一个矮凳子上的那个可怜的穷人，经常挨打挨骂，这次他

可能就带着他那个磨光了的凳子，作为他的证明书和旅行费。凳子于是就成

为一顶送他走进那永恒国土里去的轿子。它变成一个金碧辉煌的王座；它开

出花朵，像一个花亭。

“另外一个人一生只顾喝快乐杯中的香酒，借此忘掉他所做过的一些坏

事。他带着他的酒桶；他要在旅途中喝里面的酒。酒是清洁和纯净的，因此

他的思想也变得清楚起来。他的一切善良和高尚的感情都被唤醒了。他看到，

也感觉到他从前不愿意看和看不见的东西。所以现在他得到了应有的惩罚：

一条永远活着的、咬啮着他的蠕虫。如果说酒杯上写着的是‘遗忘’这两个

字，那么酒桶上写着的却是‘记忆’。

“当我读到一本好书、一本历史著作的时候，我总不禁要想想我读到的



人物在他坐上死神的公共马车时最后一瞬间的那种情景。我不禁要想，死神

会把他的哪一件行为从‘储蓄银行’里取出来，他会带些什么零用钱到‘永

恒的国土’里去呢？

“从前有一位法国皇帝——他的名字我已经忘记了。我有时把一些好人

的名字也忘记了，不过它们会回到我的记忆中来的。这个皇帝在荒年的时候

成为他的百姓的施主。他的百姓为他立了一个用雪做的纪念碑，上面刻着这

样的字：‘您的帮助比融雪的时间还要短暂！’我想，死神会记得这个纪念碑，

会给他一小片雪花。这片雪花将永远也不会融化；它将像一只白蝴蝶似的，

在他高贵的头上飞向‘永恒的国土’。

“还有一位路易十一世①。是的，我记得他的名字，因为人们总是把坏

事记得很清楚。

他有一件事情常常来到我的心中——我真希望人们可以把历史当做一堆

谎话。他下了一道命令，要把他的大法官斩首。有理也好，没有理也好，他

有权做这件事情。不过他又命令，把大法官的两个天真的孩子——一个七岁，

一个八岁——送到刑场上去，同时还叫人把他们父亲的热血洒在他们身上，

然后再把他们送进巴士底监狱，关在铁笼子里。他们在铁笼子里连一张床单

都没有盖的。每隔八天，国王路易派一个刽子手去，把他们每人的牙齿拔掉

一颗，以免他们日子过得太舒服。那个大的孩子说：‘如果妈妈知道我的弟

弟在这样受难，她将会心痛得死去。请你把我的牙齿拔掉两颗，饶他一次吧！’

刽子手听到这话，就流出眼泪来，但是皇帝的命令是比眼泪还要厉害的。每

隔八天，银盘子上有两颗孩子的牙齿被送到皇帝面前去。他有这个要求，所

以他就得到牙齿，我想死神会把这两颗牙齿从生命的储蓄银行取出来，交给

路易十一一起带进那个伟大的、永恒的国土里去的。这两颗牙齿像两个萤火

虫似的在他面前飞。它们在发亮，在燃烧，在咬他——这两颗牙齿。

①路易十一世（１４２３—１４８３），是法国的皇帝。他用专横和背

信弃义的手段建立起专制王朝，执行他为所欲为的独裁统治。

“是的，在伟大的迁居的日子里所做的这次马车旅行，是一个庄严的旅

行！这次旅行会在什么时候到来呢？

“这倒是一个严肃的问题。随便哪一天，随便哪一个时刻，随便哪一分

钟，你都可能坐上这辆马车。死神会把我们的哪一件事情从储蓄银行里取出

来交给我们呢？是的，我们自己想想吧！迁居的日子在日历上是找不到的。”

（１８６０年）

这篇故事发表在１８６０年２月１２日出版的《新闻画报》。国王命令

刽子手每天到牢里去拔掉被囚禁在那里的两个小兄弟——一个七岁，一个八

岁——的牙齿各一颗取乐。哥哥对刽子手说：“如果妈妈知道我的弟弟在这

样受难，她将会心痛得死去。请你把我的牙齿拔掉两颗，饶他一次吧！”刽



子手听到这话就流出眼泪来。刽子手在杀害一个无辜的人或革命志士时，会

不会流出眼泪？这种心灵的隐秘，安徒生在这儿第一次提出来，但只含糊地

解答：“但是皇帝的命令是比眼泪还要厉害的。”

鬼火进城了

从前有一个人会讲许多新的童话；不过据他说，这些童话都偷偷地离开

他了。那个经常来拜访他的童话不再来了，也不再敲他的门了。为什么它不

再来呢？是的，这人的确有很久没有想到它，也没有盼望它来敲他的门，而

它也就没有来，因为外面有战争，而家里又有战争带来的悲哀和忧虑。

鹳鸟和燕子从长途旅行中回来了，它们也没有想到什么危险。当它们到

来的时候，窠被烧掉了，人类的住屋也被烧掉了，门都倒了，有的门简直就

不见了；敌人的马匹在古老的坟墓上践踏。这是一个艰难黑暗的时代，但是

这样的时代也总有一天要结束。

事实上它现在已经结束了。但是童话还没有来敲门，也没有送来什么消

息。

“它一定死的，跟别的东西一起消灭了，”这人说。不过童话是永远不会

死的！

一整年又过去了。他非常想念童话！

“我不知道，童话会不会再来敲我的门？”

他还能生动地记起，童话曾经以种种不同的姿态来拜访他：有时它像春

天一样地年轻和动人，有时它像一个美丽的姑娘，头上戴着一个车叶草编的

花环，手中拿着一根山毛榉的枝子，眼睛亮得像深树林里的、照在明亮的太

阳光下的湖。有时它装做一个小贩到来。它打开它的背包，让银色的缎带飘

出来——上面写着诗和充满了回忆的字句。不过当它装做一个老祖母到来的

时候，它要算是最可爱的了。她的头发是银白色的，她的一对眼睛是大而又

聪明。她能讲远古时代的故事——比公主用金纺锤纺纱、巨龙在宫门外守卫

着的那个时代还要古。她讲得活灵活现，弄得听的人仿佛觉得有黑点子在眼

前跳舞，仿佛觉得地上被人血染黑了。看到这样的情景和听到这样的故事，

真有些骇人，但同时它又很好玩，因为它是发生在那么一个远古的时代里。

“她不会再来敲我的门吧！”这人说。于是他凝望着门，结果黑点子又在

他眼前和地上出现了。他不知道这是血呢，还是那个艰难的黑暗时代的丧服

上用的黑纱。

当他这样坐着的时候，就想起童话是不是像那些古老的童话中的公主一

样，藏起来了，需要人把它找出来呢？如果它被找出来了，那么它又可以发

出新的光彩，比以前还要美丽。



“谁知道呢？可能它就藏在别人随便扔在井边的一根草里。注意！注意！

可能它就藏在一朵萎谢的花里——夹在书架上的那本大书里的花里。”

为了要弄清楚，这人就打开一本最新的书；不过这里面并没有一朵花。

他在这里读到丹麦人荷尔格的故事①，他同时还读到：这个故事是由一个法

国修道士杜撰的，是一本“译成丹麦文和用丹麦文印出来”的传奇，因此丹

麦人荷尔格从来就没有真正存在过，同时也永远不会像我们所歌颂的和相信

的那样，又回到我们这儿来。丹麦人荷尔格和威廉·退尔②一样，不过是一

个口头传说，完全靠不住，虽然它是花了很大一番考据功夫，写上书本的。

①这个故事见《安徒生童话全集》第五分册。

②威廉·退尔（ＶｉｌｈｅｌｍＴｅｌｌ）是传说中的瑞士民族英雄，

他反抗当时统治瑞士的奥国领主，曾两度被捕。德国诗人席勒曾把他的事迹

写成一部诗剧《威廉·退尔》。

“唔，我要相信我所相信的东西，”这人说，“脚没有踩过的地方，路也

不会展宽的。”

于是他把书合上，放到书架上去，然后就走到窗前的新鲜花朵那儿去；

童话可能就藏在那些有黄色金边的红郁金香里，或者在新鲜的玫瑰花里，或

者在颜色鲜艳的茶花里。花瓣之间倒是有太阳，但是没有童话。

“多难的时代里长出的花儿，总是很美丽的。不过它们统统被砍掉，编

成花圈，放进棺材里，上面又盖上国旗！可能童话就跟这些花儿一起被埋葬

掉了。如果是这样的话，花儿就应该知道，棺材也应该知道，泥土也应该知

道，从土里长出的每根草也应该能讲出一个道理来了。童话是从来不会死的。

“可能它曾经到这儿来过一次，敲过门——不过那时谁会听见和想到它

呢？人们带着阴郁、沉重、几乎生气的神情来望着春天的太阳、喃喃的鸟儿

和一切愉快的绿东西。舌头连那些古老的、快乐的民间歌曲都不唱；它们跟

我们最心爱的东西一起被埋在棺材里。童话尽可以来敲门，不过不会有人听

见的。没有人欢迎它，因此它就走了。

“我要去寻找它！”

“到乡下去找它！到树林里去找它！到广阔的海滩上去找它！”

乡间有一个古老的庄园。它有红色的墙和尖尖的山形墙；塔顶上还飘着

一面旗。夜莺在繸子很细的山毛榉叶子间唱着歌，望着花园里盛开的苹果树，

还以为它们开的就是玫瑰花呢。在夏天的太阳光里，蜜蜂在这儿忙着工作，

围着它们的皇后嗡嗡地吟唱。秋天的风暴会讲出许多关于野猎的故事，关于

树林的落叶和过去的人类的故事。在圣诞节的时候，野天鹅在一片汪洋的水

上唱着歌；而在那个古老的花园里，人们坐在炉边倾听歌声和远古的传说。

在花园一个古老的角落里，有一条生满了野栗树的大路，引诱人们向它

的树荫里走去。



这人便走进去寻找童话，风儿曾经在这儿低声地对他讲过“一个贵族和

他的女儿们”①的故事。树精——她就是童话妈妈本人——曾经在这儿对他

讲述过“老槲树的梦”①。在祖母活着的时候，这儿有修剪得很整齐的篱笆；

可是现在这儿只长着凤尾草和荨麻——它们把遗弃在那儿的残破的古代石像

都掩盖住了。这些石像的眼睛里长出了青苔，但是它们仍然能像以前一样看

得见东西——而来寻找童话的人却看不见，因为他没有看见童话。童话到哪

儿去了呢？

①这也是安徒生的一篇童话的名字。

千百只乌鸦在他的头上飞，在一些古老的树上飞，同时叫着：“它就在

那里！它就在那里！”

他走出花园，走出花园外面的护墙河，走到赤杨树林里面去。这儿有一

个六角形的小屋子，还附带有一个养鸡场和养鸭场。在屋子的中央坐着一个

老太婆。她管理这儿的一切事情；生下的每一个蛋，从蛋里爬出的每一只小

鸡，她都知道得清清楚楚。不过她并不是这人所要找的那个童话：这一点她

可以拿出那张受过洗礼的证书和那张种过天花的证书来作证。

这两件东西都放在抽屉里。

在外面，离屋子不远，有一个土丘，上面长满了红山楂和金链花。这儿

躺着一块古老的墓碑。它是从一个乡下市镇的教堂墓地里搬来的；它是城里

一个有声望的参议员的纪念碑。

他的太太和五个女儿，全都拱着双手，穿着绉领，在他的石像周围站着。

人们可以把他们观察很久，一直观察到使它在思想上发生作用，同时思想又

在石像上发生反作用，使它能讲出关于远古时代的事情——那个找童话的人

最低限度有这种想法。当他来到这儿的时候，发现有一只活蝴蝶落在这位石

雕的参议员的额角上。蝴蝶拍着翅膀，向前飞了一会儿，然后又落到墓石的

近旁，像是要把这儿生长着的东西都指出来似的。这儿长着有四片叶子的苜

蓿；一共有七棵，排成一行。幸运的事情总不是单独到来的。他摘下苜蓿叶

子，装进衣袋里。这人想：幸运是跟现钱一样好；但是美妙的新童话比那还

要好。但是他在这儿没有找到童话。

太阳，又红又大的太阳，落下去了，草地上升起了烟雾；沼泽女人正在

酿酒。

现在是晚上。他单独站在房子里，朝着大海、草地、沼泽和海滩上望。

月光很明朗，草地上笼罩着一层烟雾，好像一个大湖。像传说上所讲的，它

的确曾经是一个大湖——这个传说现在在月光中得到了证明。这人想起了他

住在城里时读过的故事：威廉·退尔和丹麦人荷尔格从来没有存在过。但是，

像作为传说的证明的这个湖一样，他们却活在民间的传说里。

是的，丹麦人荷尔格会再回来的！



当他正站着深思的时候，窗子上有相当重的敲击声。这是一只雀子，一

只蝙蝠，还是一只猫头鹰呢？如果是这类东西，就没有开门的必要。但窗子

却自动地开了，一个老太婆向这人望。

“什么？”他说。“她是什么人？她直接朝第二层楼上望。难道她是站在

梯子上吗？”

“你衣袋里有一棵长着四片叶子的苜蓿，”她说。“是的，你有七棵，其

中有一棵还有六片叶子呢。”

“请问你是谁？”这人又问。

“沼泽女人！”她回答说。“酿酒的沼泽女人。我正在酿酒。酒桶安上了

塞子，但是一个恶作剧的沼泽小鬼把塞子拔掉了，而且把它向院子里扔来，

打在窗子上。现在啤酒正在从桶里往外直淌，这对什么人都没有好处。”

“请你讲下去！”这人说。

“啊，请等一下！”沼泽女人说。“我此刻还有一件别的事情要做。”于是

她就走了。

这人正要关上窗子，沼泽女人忽然又出现了。

“现在我做完了！”她说。“不过，如果明天天气好，我就把另外一半啤

酒留到明天再酿。唔，你有什么事情要问我呢？我现在回来了，因为我是一

个说话算话的人呀。你衣袋里有七棵带四片叶子的苜蓿，其中有一棵是六片

叶子的。这使人起尊敬之感，因为它是长在大路旁的一种装饰品，不过这并

不是每个人都可以发现的。你有什么事情要问我呢？不要站着像个呆子呀，

因为我得马上去看我的塞子和桶！”

于是这人便问起童话，问她在路上是不是看到过童话。

“嗨，愿上帝保佑我的大酒桶！”沼泽女人说，“难道你所知道的童话还

不够吗？我的确相信你所知道的已经够多了。你应该关心别的事情，注意别

的事情才对。连小孩子也不再要什么童话了。给男孩子一支雪茄，给女孩子

一条新裙子吧；他们会更喜欢这类东西的。听什么童话！嗨，应该做的事情

多着呢，更重要的事情有的是！”

“你这是什么意思？”这人问。“你懂得什么世事？你所看到的只是青蛙

和鬼火！”

“是的，请你当心鬼火吧，”沼泽女人说，“它们已经出来了！它们已经

溜走了！这正是我们要讨论的一件事情！跟我一块儿到沼泽地来吧，我必须

在场，我可以把整个的事儿都告诉你。当你那七棵有四片叶子的苜蓿——其

中有一棵是六片叶子的——还是新鲜的时候，当月亮还是很高的时候，请你

赶快来！”

于是沼泽女人就不见了。

教堂上的钟敲了１２下；最后一下还没有敲完，这人已经走出了屋子，

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com


