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2.

一只甲虫和金马掌

皇帝的马钉了金马掌，两只蹄子上各钉一个。 为什么它会得到金马掌呢？

还不仅仅是因为它是一个最漂亮的动物 ，长着细长的腿，眼睛里露出机灵的神

情，鬃毛散披在脖子上，就像一片丝织的 面纱。这匹马曾驮着它的主人在枪林

弹雨中飞奔、驰骋，也听 到过子弹嗖嗖的呼啸声。眼看敌人就要逼近时，它用

嘴咬、用 腿踢过周围的敌人，也参加人们的战斗。他驮着皇帝跃过敌人 倒下的

马，救过赤金的皇冠，也救过比金冠更为重要的皇帝的 生命。于是，皇帝下令，

在这匹马的蹄子上钉上金马掌，两只 蹄子各钉一个。

甲虫这时爬过来。



“先给大的钉上，然后再给我们这些小的钉上吧 ！”甲虫 说，“可是，问题并

不在于身体的大小呀！”它边说边伸出了它 那又瘦又细的腿。“你要干什么？”

铁匠问。

“我也要钉上金掌！”甲虫回答。

“天啊，我想你的头脑一定是出了什么问题吧！”铁匠说， “你也想要金掌？”

“是呀！”甲虫说，“难道我跟这个长的很大的家伙有什么 两样吗？怎么有人

照料着它，替它刷洗身子，伺候它，喂给它 吃的，喂给它喝的。难道我不也是

皇帝马厩里的一个成员吗？”

“你知道这匹马是怎么得到金马掌的吗？”铁匠问，“ 难 956.
道你连这个也不清楚吗？”

“清楚？我只清楚，你这是对我的蔑视！”甲虫说，“这简 直是侮辱。——好

吧，我现在也要走了，我要到广阔的世界里 去闯一闯。”

“去你的吧！”铁匠说。

“你真是一个无礼的家伙！”甲虫说。

然后，它真的走出去了。它飞了一小段路程，不久就来到 了一个可爱的小花园，

那里飘着玫瑰花和薰衣草的芳香。

“你看，这里的花是不是开得很美丽吗？”一只小瓢虫说， 它拍打着那像盾牌

一样坚硬的、带着黑点的红翅膀，正在这附 近不停地飞来飞去 。“ 这里的气

味多么清香 ，景色多么美丽 呀！”

“可我看惯了比这更好的东西！”甲虫说，“你以为这就可 以称得上美吗？这

里连一个粪堆都没有。”

它又继续向前爬去，来到了一大丛紫罗兰的阴影里。在紫 罗兰花上正爬着一只

毛虫。

“这个世界真是太美了！”毛虫说，“太阳是这样温暖，一 切都是这样美好 ！

真是让我舒服极了！等我有朝一日睡着了， 也就是像人们所说的死了，那么，

我再醒来的时候就变成一只 蝴蝶了。”

“亏你想得出来呢！”甲虫说，“天哪，你以为自己能像蝴 蝶那样飞呀 ！我是

从皇帝的马厩里来的 。在那里没有任何东 西，就连皇帝那匹蹄子上钉上了我不

屑一顾的金掌的宠马，也 没有你这种非分之想呢。长上翅膀就能飞吗？飞啊，

是的，让 我们来飞吧！”

甲虫飞走了。“我真不想生气，可是忍不住又生气了。”

不一会儿，它落到一大块草地上。它在这里躺了一会儿， 957.
不知不觉睡着了。 天哪，好大的雨点哟！雨点声把甲虫吵醒了。雨点一个劲 地

也把它砸晕了，过了一会儿，它就想钻到地里躲藏起来，但 是一时无法办到。

它不停地翻转着身子，一会儿肚子朝下，一 会儿又肚皮朝上，这样，它向前移

动了一点。看来，要想飞起 来，是再也不可能了。毫无疑问，它再也不能从这

个地方活着 逃出去了。于是，它只好在它原来躺着的地方重新躺下来，就 这样

不声不响地躺着。

后来，雨小了一些。甲虫眨眨眼，甩掉落在它眼睛上的雨 水。这时，它隐隐约

约看到一件白色的东西。这是一块人们晾 晒在那里 、准备拿去漂白的床单。它

费了好大的力气爬过去， 钻到湿床单的褶缝里。当然，比躺在马厩那温暖的粪

堆里，这 里可要差多了。比这更好的地方一时难以找到。它只好在那里 呆着 ，

躺了一整天，接着又躺了一整夜。雨仍在不停地下着。

等到第二天清早，甲虫才从那里爬出来，它对这很坏的天气简 直恼火透了。
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床单上坐着两只青蛙。它们那双明亮的眼睛闪着欢快的光 芒。

“这种天气可真舒服啊 ！”一只青蛙说，“ 这是多么清新 啊！而且，床单又

兜了这么多的水！真是再好不过了，我的后 腿已经有点发痒了，就好像我又要

去尝一下游泳的滋味了！” “我倒很想知道，”另一只青蛙说，“那些到处飞

来飞去的 燕子，总是喜欢飞到遥远的外国去！不知道它们在无数次旅行 中，是

不是也碰到过有比我们国家天气更好的地方？要是有谁 竟然不喜欢这个，那也

算不上是爱国了！” “ 你们大概从来也没有去过皇帝的马厩吧 ？”甲虫问 ，

“那里的气候真是既温暖，又潮湿，而且又有味道！我已经习 958. 惯了那里
的气候，那才是我认为最好的天气呢！我无法在旅途 中把它带来。难道在这个

花园里找不到一个像我这种有身份的 人能够暂时住进去舒服一下的地方吗？”

但是，这两只青蛙根本不明白它的意思。

“我是从来也不问第二次的 ！”甲虫说。可是，它已经把

这个问题说了三遍，但都没有得到回答。

它又向前爬了一段路 。在这里，它碰到了一块花盆碎片。 这碎片本来不应该呆

在这个地方 ，但是它既然已经在这里了， 这里也就成了它可以蔽身的地方。有

几家蠼螋也住在这里。它 们并不需要很大的居住空间 ，但却需要大家紧紧地挤

在一起。

它们中的雌性，特别富于母爱，每个母亲都认为自己的孩子才 是世界上最美丽、

最聪明的。 “我的儿子已经订婚了！”有一位母亲说，“我那个天真活 泼的小

宝贝！它的最高愿望就是有一天能够爬到一位牧师的耳 朵里去。它可爱，天真。

既然订了婚，大概就可以有所约束了 吧。对当母亲的来说，当然是一件值得高

兴的好事！”

“我们的儿子，”另一位母亲说，“它刚从蛋壳里爬出来就 马上玩耍起来。精

力简直充沛得不得了，竟把自己头上的须子 都跑丢了 ！这对于做母亲的来说 ，

真是太高兴了！您说是不 是，甲虫先生？”它们从它的长相，一下认出了它。

“你们两位说的都是对的 ！”甲虫说。于是，它被它们请 到了自己的屋子里。

它一直尽力钻到破碎片下面它能爬到的地 方。

“现在，您也该看看我的小蠼螋了吧 ！”第三位、第四位 母亲齐声说，“它们

都是最可爱的小东西，而且也都非常有趣！

它们从来也不调皮，除非它们感到肚皮不舒服时。不过，在它 们这样的年纪，

肚子不舒服这也是常事。”

959.
每一位当母亲的都谈起了自己的孩子。孩子们也加入了它 们的议论，而且，它

们还用自己尾巴上的小夹子去夹甲虫嘴上 的胡须。“它们总是什么东西都要去

摸一摸，这些小混账 ！”母亲 们说。它们的脸上都流露出来深深的母爱。可是，

甲虫对它们 讲的这些感到非常无聊，它却向它们打听这里离最近的粪堆还 有多

远。

“那个地方离这里很远很远呢，在沟的那一边 ！”一只蠼 螋回答说 ，“ 我真

希望我的孩子们不要跑到那么远的地方去， 那样，那我也不想活了。”

“但是，我倒想试试爬到那个远的地方去呢。”甲虫说完， 连一句道别的话也

没说就走了。这样对待女性，可也真是够潇 洒的了。 在水沟的旁边，它遇到了

几个与自己同类的东西，它们全 都是甲虫。

“我们就住在这里 ，”它们说 ，“我们的日子过得很舒服 呢 ！热忱欢迎您到

我们这块肥沃的地方来！您走这么远的路， 一定很疲倦了吧！”



“是的！”甲虫回答说，“我下雨的时候在湿床单里躺了很 久，清洁的环境大

大消耗了我的体力。后来，在一块花盆碎片 下的阴暗的角落里呆着，经风一吹

又使我的翅膀骨受了寒。现 在，我终于碰到了自己的同类，这真是太让我高兴

了！”

“您也许是从粪堆里来的吧？”它们中最年长的那个问。“比那更好的地方呢！”

甲虫说，“我是从皇帝的马厩里来 的。那里，我一生下来脚上就有金掌。我这

次出来，负有一个 秘密使命 。这事你们就不要过多地打听了 ，而我也决不会

说 的。”

960.
说完，甲虫便爬到那堆肥沃的烂泥上。这里还有三位年轻 的甲虫姑娘。它们在

一边偷偷地笑着，因为它们不知道该对它 说些什么。

“它们都还没有订婚呢。”她们的母亲说。

它们又偷偷地不好意思地笑了起来。

“就是在皇帝的马厩里，我也没有看到过比这更漂亮的美

人呢！”这位甲虫客人说。

“请不要把我的女孩子宠坏了！请您不要跟它们讲话，除 非您的打算是真诚的。

——当然，您的打算果然是真诚的，因 此，我真该为它们祝福。”

“好极了！”其他甲虫都齐声喊了起来。

这样，我们的这个甲虫订婚了。订完婚以后，接踵而来的 就是结婚。你知道，

拖下去是丝毫也没有意义的。

婚后的第一天，日子过得非常愉快。第二天也勉勉强强地 过去了。不过，到了

第三天，它就得考虑一下妻子，甚至孩子 的吃饭问题了。“我被这些意外事情

缠住了，”它说，“我也得让它们感到 意外一下。”

它是这样说的，也是这样做的。它一下就不见了。一整天 没有看到它，接下来

一整夜也没有看到它。——它的妻子成了 一个活寡妇。

其他甲虫说，收留到它们家里来的这位新郎，原来是一位 不折不扣的浪子。现

在它撇下它的妻子跑了，却把养老婆的担 子交给了它们。

“既然这样，就让它离婚，继续成为一个姑娘吧 ！”母亲 说，“ 它还当我的

女儿。那个恶棍既无情，也无义真该死，竟 然抛弃了它！”

961.
这以后，甲虫继续着它的旅行。它乘坐在一片白菜叶上渡 过那条水沟。在天快

要亮时，有两个人走过来。他们看到了这 只甲虫，把它从地上捡起来，又把它

翻来覆去地看着。他们两 个人都是很有学问的，尤其是他们中的那个男人。“真

主在黑石山的黑石头里发现了黑色的甲虫！《古兰经》 上不是这样写的吗？”

他问。随后，他把甲虫的名字译成拉丁 文，并且把这种动物所属的种类和属性

讲了一番。

年纪稍大一点的那位学识丰富的人反对把这只甲虫带回家 去。他说，他们家里

已有了同样好的标本。甲虫觉得，这话说 得太没有礼貌了，它便从这人的手里

飞走了。它飞了一段不太 短的距离后，翅膀就已经干了，它一直飞到了一间温

室里。这 里有一扇窗户是开着的，所以，它很轻松地便溜进去了，钻到 了新鲜

的粪肥里。

“这里简直是太舒服了！”它说。

一会儿，它就睡着了。梦见皇帝的马死了，甲虫先生得到 了马蹄上的金马掌，

人们还答应将来再给它两只。



这真是很痛快的事 。当甲虫从睡梦中醒来时，它爬出来， 朝四周看看。觉得这

间温室真是太美了！巨大的棕榈树叶在高 处伸展着，阳光把这些树叶照成了透

明的物体。棕榈树下是一 片丰茂的绿叶，在这片碧绿中点缀着光彩夺目的鲜花，

红的像 火，黄的像琥珀，白的像雪。

“ 这可称得上是一个美丽无比的植物展览了 ！”甲虫说， “等到它们全都腐

烂以后，它们的味道一定更加美妙无比！这 真是一间美妙的食物储藏室！一定

有自己的同类住在这里。我 要去看看，能不能找到几位值得与我来往的。我是

很高傲的！”

它昂首阔步地走了起来。它的心里还想着刚才梦见的那匹 死马，想着它得到的

金掌。

962.
忽然，一只手一下就把这只甲虫抓住了。它被紧紧地捏住 了，翻过来，又转过

去。 原来 ，园丁的小儿子和他的一个伙伴正在这个温室里玩， 他们看到了这

只甲虫，并对它产生了浓厚的兴趣。他们先是把 它裹在一片葡萄叶子里，然后

把它塞进一个温暖的裤袋里。它 在裤袋里不停地乱爬，苦苦地挣扎着。这时，

孩子的一只手使 劲地把它按住了。孩子飞快地朝园子尽头的一个小湖跑去。在

这里，这只甲虫被放进了一只没有鞋帮的旧木鞋里。木鞋上牢 牢地插着一根木

签子，作为桅杆。而这只甲虫被一根毛绒绑在 这根桅杆上。这样，它就成了一

名船长，它要驾着这条船去远 航了。 这是一个不算很小的湖。对甲虫来说，这

简直就是世界上 的一个大洋。它非常害怕，在木鞋里仰着肚子，脚在慌乱地向 着

空中乱蹬着。

木鞋漂走了，它随着湖水的流动漂离了湖岸。当船漂得离 岸太远的时候，一个

小男孩立即挽起裤脚，追上这只船，把它 拉近一点 。就在它又要漂走时，突然，

有人在喊这两个孩子。

于是，这两个孩子匆匆走开了，让那只木鞋顺着水漂走了。这 样，木鞋渐渐地

漂离了湖岸，越漂越远。这对甲虫来说，简直 是太可怕了。从这里飞走，已经

是完全不可能的，因为它被牢 牢地绑在了桅杆上。

这时，飞来一只苍蝇来看热闹。

“天气多好啊！”苍蝇说，“我可以在这里休息一下，还可 以在这里晒晒太阳。

看来，你在这里很舒服啊！”

“您怎么尽说些没有头脑的话！难道您没有看到我是被绑 着的吗？”

“可是，我并没有被绑着呀！”苍蝇说完，就飞走了。

963.
“我现在总算是看清这个世界了，”甲虫说，“这真是一个 卑鄙的世界！而我

却是这个世界上惟一高尚的！首先，不让我 得到金掌，接着我又得躺在湿床单

里，站在阴风里。最后，硬 塞给我一个妻子。逼着我只好采取不得已的措施，

逃到这个大 世界里来了。当我看到大家是怎样过日子，而我自己又应该怎 样生

活的时候，又来了一个小家伙，把我绑起来，送到这个汪 洋大海里来 。可是，

皇帝的那匹马这时却踏着金掌走来走去， 这简直把我气死了。在这个世界里，

你还能指望得到丝毫的同 情吗？我的事业一直是很有意义的，不过，没有人赏

识又有什 么用呢？这个世界也不配赏识它，否则，在皇帝的马厩里，在 皇帝的

宠马伸出腿来让人钉上金马掌的时候，也就会给我也钉 上金掌了。如果我得到

那个金掌，我也就成了马厩的一种光荣。 现在，马厩对我说来，算是完了；这

个世界算是完了。一切都 完了！”



这一切并没有完结。湖上来了一条船，船上坐着几个年轻 的姑娘。

“瞧，那边漂着一只木鞋呢！”一位姑娘说。“木鞋上好像还绑着一只小甲虫。”

另一位说。

这只船驶到了木鞋的旁边。她们把木鞋从水里捞出来，一 位姑娘拿出一把剪刀，

小心翼翼地把那根毛线剪断，一点也没 有伤害甲虫。当她们走到岸上以后，她

们把它放到了草地上。

“爬吧，爬吧！飞吧，飞吧！如果你还能爬能飞的话 ！”

她说，“自由是一种很好的东西！”

甲虫飞起来，穿过一扇开着的窗子，一直飞到一个高大的 建筑物里。然后，它

精疲力尽地落下来，恰好落到马厩里皇帝 那匹宠马的柔软的长鬃毛上。那匹马

和这只甲虫的家就在这个 马厩里。甲虫牢牢地抓住马鬃，坐了一会儿，喘了一

口气。

964.
“瞧，我现在正骑着皇帝的宠马上呢！就像一位骑士！我 刚才是怎么说来着？

我现在明白了！这是一个好主意，而且也 很正确。为什么这匹马会得到金掌呢？

那个铁匠也曾问过我这 个问题。现在我总算明白了！正是因为我的缘故，这匹

马才得 到了金掌！”

甲虫又变的开心起来。

“只有经过一番旅行后，头脑才会变得清醒一些呢 ！”它 说。

这时，金色的太阳射进来照在它身上，显得异常的美丽。

“这个世界还不算太坏，”甲虫说，“关键是要懂得怎样去 对付它！”

在它看来，这个世界又变得很美好了，皇帝的宠马所以钉 上了金马掌，是因为

甲虫已经成了它的骑士。 “现在我要爬下去找其他甲虫，告诉它们，人们为了

把我 服侍好做了很多的事。我还将把我这次出国旅行中的感受全都 告诉它们 。

我还要告诉它们 ，今后，我要一直呆在这个马厩 里，一直到那匹马把它的金掌

磨光时为止。” 养鸭场里

养鸭场里，来了一只从葡萄牙来的母鸭，也有人说她是从 西班牙来的 。大家把

她叫做葡萄牙鸭。她下蛋后，被人杀掉， 然后做成一道菜，这就是她一生的经

历。后来，所有从她蛋里 孵出来的那些小鸭，也被叫做葡萄牙鸭。现在，养鸭

场里只剩 965.
下一只葡萄牙鸭了。她住的这个地方，鸡也可以进去，这里就 有一只公鸡正不

可一世地走来走去。

“他那勇猛的啼叫声很讨厌。”葡萄牙鸭说，“他倒是蛮漂 亮的，谁也不能否

认这一点，尽管他不是一只公鸭。他应该学 会克制一点，节制是一种艺术，只

有受过很高层次教育的，才 能做得到这一点。邻居家花园里的椴树上，那些会

唱歌的小鸟 就受过这样的教育。他们唱得多么动听啊！要是我也有这么一 只小

鸟，那么，我真愿意做他的妈妈呢，我对他们会又尽心又 善良，我的葡萄牙的

血统里就有这样的品质。”

正当她说这话时，忽然来了一只小鸟。他从屋顶上坠落下 来。一只猫儿追着他，

但是，鸟儿逃脱了，一只翅膀也受了伤， 掉到了养鸭场里。 “真是本性难改，

你这只坏猫！”葡萄牙鸭说，“自从我有 了孩子后，我就领教过他的厉害了！

像这样的东西，居然也被 允许在屋顶上跑来跑去、横行霸道！这种事情在葡萄

牙是无法 找到的！”
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她很可怜这只会唱歌的小鸟，其他不是葡萄牙鸭的鸭子也 很同情他。“可怜的

小家伙！”他们说。他们一只接着一只走了过来。

“虽然我们自己不会唱歌，”他们说，“我们也有一种内在的唱 歌的本能，或

者说有类似这样的本能。这一点我们完全可以感 觉得到，尽管我们从来也不把

这个挂在嘴边。”

“现在，我却把它讲出来。”葡萄牙鸭说，“我一定要去帮 助他，这是一个鸭

子的责任 ！”她跳进水槽里去，用翅膀在水 里拍打起来。这样，她拍打出来的

水差一点把这只会唱歌的小 鸟淹死。当然，她的本意是好的。“这是一种善良

的行为。”她 说，“别的鸭子可以在一边看着，以我为榜样呢。”

966.
“唧 ！”小鸟叫道，他的一只翅膀已经受了伤，很难把身 上的水抖掉。不过，

他知道，这次淋水完全是由善良的动机所 引起的。“夫人，您的心肠太好了！”

“我从来也没有想过我的心肠，”葡萄牙鸭说，“不过，有 一件事情，我是知

道的：我爱在我身边的一切生灵。当然，那 只猫是个例外，谁也不能指望我去

喜爱他！他已经吃掉我的两 个孩子。不过，请您把这里当成你自己的家吧，这

是完全应该 的。我本人就是从国外来的，这一点，您可以从我的仪表和我 这一

身羽衣上看出来。我的丈夫是一位本地人，没有我这样的 血统。我并不认为这

是值得我骄傲的地方！如果说这里有谁最 了解你的话，那么，我敢说，只有我

只有我了。”

“她的嗉囊里全是葡萄拉克。”一只很风趣的普通小鸭说。 其他的普遍鸭子都

觉得“葡萄拉克”这个词用得非常巧妙，因 为它的发音跟“葡萄牙”这个词差

不多。他们挤到一起，“嘎！

嘎！嘎 ！”地叫起来，这只小鸭真是太有趣了！在这之后，他 们便和那只会唱

歌的小鸟聊起来。“那只葡萄牙鸭真是能说会道呢，”他们说，“我们嘴里没 有

像她那么多的字眼 ，不过，我们的同情心并不见得比她小。 如果我们不能为您

做点什么事情，我们最好还是悄悄走开。我 们觉得，这才是最好的办法！”“您

有一个很美妙的声音，”一只年纪最大的鸭子说，“您 让我们大家都感到很愉

快，你自己一定也很高兴吧。我对于唱 歌一点儿也不懂行，我干脆闭上我的嘴。

这总比许多别的对您 说一些无聊的话要好得多。”

“别这样折磨他了！”葡萄牙鸭说，“他需要得到很好的休 息，也需要得到很

好的护理。会唱歌的小鸟，要不要我再给您 淋一次水呢？”

967.
“啊，不要！让我就这样保持干燥吧！”他说。

“对我来说 ，惟一有效的办法就是水疗 。”葡萄牙鸭说，

“不过 ，玩耍玩耍也是很不错的！现在邻近的鸡快来串门了，

他们中间有两只中国母鸡。她们穿着长长的灯笼裤，显得很有

教养。她们都是从外国来的，我对她们也很尊敬 。”这时母鸡

来了，公鸡也来了。这公鸡今天算是相当客气，没有摆什么架

子。

那只公鸡今天显得很有礼貌，一扫往日那副粗野的样子。

“您可是一只真正的会唱歌的歌鸟！”他说，“您用自己很

小的声音，就能唱出小声音所能表现出来的一切。您今后唱的

时候，气还得更足一点，好让大家一听就知道您是一只公鸟。”

小鸟身上的羽毛挨了一次水淋以后，看上去仍然是那么蓬



松，因此，她们觉得，他很像是一只中国小鸡。

“他真可爱 ！”于是，她们开始跟这只小鸟交谈起来。她

们用喃喃细声和带呸呸声的上流中国话和他交谈着。

“我们和您是一类的。鸭子，即使是来自葡萄牙的，也是

属于会泅水的禽类，这一点，我们相信，您一眼就可以看出来。

您还不了解我们，不过，又有多少人真正了解我们呢，又有谁

愿意花点工夫来了解我们呢？没有，就连一个母鸡也没有！虽

然比起大多数人来，我们生来就是蹲在更高一层的杆子上的。

——其实，这没有什么，和他们在一起，我们照样可以安安静

静地过着自己的日子。他们所讲的那些原则和我们的完全不同。

我们总是求同存异，只看别人好的一面，我们也只讲好的这一

方面。当然，非要从根本就不存在的好东西中硬去找好的东西，

这显然是很困难的。老实说，整个鸡棚中，除了我们和那公鸡

外，再没有一个是有天赋的了。不过，其他的倒是很诚实。但

是，说到诚实 ，养鸭场里却没有一个是诚实的 。会唱歌的小

968.
鸟，我们可要警告您：千万别相信那只秃尾巴的母鸭，她非常

狡猾。那只身上长着花点、翅膀上有翼斑的，专门喜欢找别人

的碴儿，尽管她自己做的事没有一点道理，但是，她从来也不

承认！——那只胖鸭子总是喜欢说别人的坏话，我们是坚决反

对的！如果你不能说人家的好话，你就应该闭上嘴巴。那只葡

萄牙鸭是这里惟一一只受过一点教育的。你可以跟她来往，不

过 ，她太爱感情用事了 ，而且老是喜欢谈起葡萄牙、葡萄牙

的。”

“那两个中国鸡，怎么有那么多的话要说呀 ！”两只鸭子

说，“她们真让我感到讨厌！我从来也没有跟她们讲过一句话。”

公鸭走过来了！他以为这只会唱歌的小鸟是一只麻雀呢。

“是啊，我看不出他们有什么区别 ！”他说，“ 都是半斤

八两。他是供人玩赏的那一类。有他也可以，没有他也可以。”

“别在意他跟您说些什么！”葡萄牙鸭低声告诉他，“他做

起生意来，倒是蛮在行的。在他看来，只有做生意才是首要的

事情。现在我要躺下来休息一会儿了，只有这样，我才能长得

肥肥胖胖的，到时候也才能叫人在我的肚子里填进苹果，在我

的身上涂上梅子酱 。”说完，她便眨着一只眼睛，在太阳底下

舒舒服服的躺下来。她躺得很自在，感到很舒服，而且睡得也

很香甜。会唱歌的小鸟忙着用嘴啄着他那只受了伤的翅膀，最

后，他也在他的女保护人身边躺下来。太阳暖暖地照着，很温

和，也很舒服。这真是一块栖身的好地方。

邻舍的母鸡都散开找食去了 。其实，她们到这里来串门，

完全是为了找一点东西吃。那两只中国鸡先离开，接着其余的

也跟着走开了。当那只风趣的小鸭谈起这位葡萄牙鸭的时候说，

这个老太婆怕是马上要“返老还童”了。于是，其他鸭子全都

“嘎！嘎 ！”地笑起来：“ 返老还童！他的话真有趣！”随后，

969.



大家又提起了先前说的“葡萄拉克”的笑话。这真是非常有趣！

说着说着，他们也全都躺下了。

他们就这样躺了一会儿。忽然，有人给养鸭场里抛了一点

吃的东西，引起了一阵响声。所有正在睡觉的鸭子一个个全都

惊醒了，一下子跳起来，拍打着翅膀走过去。葡萄牙鸭也醒来

了，只见她翻了个身，把那只会唱歌的小鸟压得透不过气来。

“唧！”鸭子叫起来，“夫人，您压得太狠了！”

“谁叫您躺在这里挡着我呢？”她说，“ 您简直有点神经

过敏！我也有神经呀，但是，我从来也不会唧唧唧地叫！”

“请您不要生气 ！”小鸟说，“ 这声‘唧’是我脱口而出

的！”

葡萄牙鸭没有理会他，而是尽快跑到吃东西的地方，美美

地吃了一顿。吃完后，她又躺下来。

会唱歌的小鸟走了过来，想表现一下，引起她的好感：

嘀——哩，嘀——哩！

您的好心，是我歌唱的主题。

你要飞起来，

把歌献给你。

“吃完饭后，我得休息一下。”她说，“您在我这里，就必

须遵守这里的规矩！我现在要去睡一会儿了！”

会唱歌的小鸟感到非常吃惊，因为他的用意本来是很好的。

后来，夫人睡醒了以后，他站在她面前，口里衔着他刚找到的

一颗麦粒，他把麦粒放在她脚下。但是，她没有睡好，心情自

然也就不好。

“您可以把这个送给一只小鸡 ，”她说，“ 不要老是呆在

970.
我身边缠着我！”

“可是，您为什么要生我的气呢？”他问，“ 我做了什么

对不起您的事情吗？”

“什么对不起我的事情！”葡萄牙鸭说，“这样的词是不高

雅的！这一点，我提醒您今后需要特别注意！”

“昨天这里是个大晴天，”小鸟说，“怎么今天这里却是阴

暗的！这使我心里感到很难过。

“看来，您对于天气的知识，简直是一窍不通 ！”葡萄牙

鸭说，“这一天还没有完呢。别站在那里傻傻乎乎的！”

“您这样生气地看着我的这副样子，就像我落到这里的时

候，那只猫恶狠狠地望着我的那副样子差不多。”

“真是岂有此理！”葡萄牙鸭说，“难道你竟把我和那只猫

强盗相提并论吗？在我的身体里，一滴坏血都没有。我得对您

负责，教您如何学会礼貌。”

她就把这只会唱歌的小鸟的头咬掉了，他倒下死了。

“这是怎么回事？”她说，“难道他这个都经不起？是啊，

这么说，他根本就不配活在这个世界上！我曾经像一个母亲那

样照料他。我知道，因为我有一颗母亲的心呢！”



邻舍的公鸡把头伸进了养鸭场，突然，他像蒸汽机车那样，

使足劲，叫起来。

“你看你，您这么一叫，把一只鸟的命都吓死了！”她说，

“这完全是您的过错。您把他的头都吓掉了，我的也差一点吓

掉了！”

“他躺在那里就那么一点大，不值得一提的！”公鸡说。

“请您对他尊重一点，好不好！”葡萄牙鸭说，“他懂音乐，

他会唱歌，他受过良好的教育，他也很可爱，很温柔。在所有

动物中，或者在你所谓的人类中，这都是很好的品质呢。”

971.
所有的鸭子都挤到这只已经死去的会唱歌的小鸟身边。尽

管他们有的是出于嫉妒，有的是出于同情，但是，他们都是非

常重感情的。这里既然没有什么可以嫉妒的了，那么，他们全

都表现出了深切的同情，甚至那些中国母鸡也是如此。

“我们再也不可能找到这样会唱歌的小鸟了！他差不多可

以算得上是一只中国鸟呢！”于是，中国母鸡哭了起来。

大家全都一个个咯咯地叫着，所有的母鸡都在咯咯地叫着。

可是，鸭子却走开了，一个个全都红着眼圈。

“我们都是出于好心，”她们说，“这一点谁也不能否认。”

“好心！”葡萄牙鸭说，“是啊，我们都是好心，差不多和

在葡萄牙一个样！”

“现在 ，我们还是找点东西塞到肚子里去吧 ！”公鸭说，

“这才是最最重要的事情呢！一件小玩意儿打碎了，这又算什

么呢？可我们还有的是呢！”

新世纪的缪斯

新世纪的缪斯，我们的孙子的孙子，或许比这还要更后一

点的后代，都将会认识她，但是，我们则不可能认识她。她究

竟会在什么时候出现？她究竟是个什么样子？她将歌颂一些什

么？她将拨动谁的心弦？她要把时代提到一个什么样的高度呢？

在我们这个忙碌的时代，的确存在这么多问题。在我们这

个时代，诗几乎成为多余的了。在我们这个时代，人们清楚地

知道，当代诗人所写的那些不朽的东西，在不远的将来，也许

972.
只会被人用炭写在监狱的墙上，只有极个别好奇的人才能看到

它，读到它。

诗也应当有所作为，至少也应该参与党派之间的斗争。不

管在这斗争中，它流出来的是血还是墨水。

许多人也许会说，这只不过是一种非常片面的说法。诗在

我们这个时代里并没有被人们忘却。

没有 ，现在还有人在他们的“空闲的星期一”里想着诗，

而且千真万确，在他们相应的最神圣的部位感到这种精神上的

空虚的时候，他们就会派人到书店里去，花上整整四个铜板把

当前最流行的诗集买来 。有的人大概仅限于那些别人赠送的，
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或者满足于读那些印在杂货店包装袋上的那一点。这都是不花

钱的，在我们这个忙碌的时代里，是有必要认真考虑一下便宜

这件事的。我们已有的东西，已经满足了我们的需要，这就足

够了！至于说到未来的诗，就像未来的音乐一样，完全是堂吉

诃德式的，讨论它如同讨论到天王星上去探险一样，是不会有

结果的。

时间太短暂了，太宝贵了，我们不能把它用于幻想这一类

的玩意儿 。要是我们真想认真地探讨一下，究竟什么才是诗？

它只不过是感情和思想的宣泄，只不过是神经的振动。所有的

高兴、快乐、痛苦，甚至于追求，按照那些学识渊博的人的说

法，都只不过是神经的振动。我们每个人都一样——全都是一

件正在振动着的弦乐器。

究竟是谁在弹拨这些弦呢 ？又是谁使它们振颤、搏动呢？

那些精神——我们的肉眼无法看见的精神——正是通过这些弦，

把自己的活动、自己的声音表现出来。当它得到其他弦理解时，

它便产生出和谐的音调和相互对立的强烈的不协调的声音。过

去是这样，在自由良知的时代，在伟大的人类大踏步地前进过
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程中也会是这样。

每一个世纪，或者说每一千年，都产生了那个时代的诗来

表现自己的伟大。它往往在这个时代结束时诞生，它大步前进，

最后兴盛于即将到来的新时代。

在我们这个忙碌的、机声隆隆的时代，新世纪的缪斯已经

诞生了。我们向她致以崇高的敬礼！她听到了我们的祝词，或

者就像我们刚才所讲到的那样，她将在用炭写的文字里读到它。

她在摇篮时代的活动，开始于人类在北极探险活动中所到

过的最远的那些地方，一直扩展到迄今人们能够看到的南极那

一望无际的辽阔天空。隆隆的机器声、火车头的尖叫声、开山

凿石的爆破声以及束缚着我们精神的枷锁，使我们仍然可以听

到她活动的声音。

她诞生在我们这个伟大时代的工厂里。这里，蒸汽显示着

自己巨大的威力；这里，“没有血肉的师傅”和他的学徒正在

夜以继日的工作着。

她拥有一颗女人的心，这颗心充满伟大的爱情，充满和维

斯塔的火焰一样的纯洁，充满灼热的情感。她具有理智的光辉，

在这种光辉里有三棱镜中所能反射出的全部色彩 ，千百年来，

这些色彩随着时代的喜爱而不停地改变着。她的光彩和力量是

用幻想制成的羽衣，是由科学织成的 ，“原始的力量”又给了

活动的能量。

在父亲的血统这一方面，她是人民的儿子。她有健康的精

神和理智，眼光严肃，言谈富于幽默感。她的母亲是一位出身

高贵、受过学院教育的外国移民的女儿，带有洛可可黄金时代

的痕迹。新世纪的缪斯无论是血统上，还是心灵上，都继承了

父母双方的这些特点。



在她的摇篮里，放着许多她在受洗时送给她的美丽的礼物。
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大自然隐藏着的谜和谜的谜底，像糖果似的大量堆积在她周围。

钟形潜水器里散发出许许多多从大海深处带来的小装饰品。盖

在她身上的摇篮小被是一张天体图，图上的天空就像是无边无

际的平静的大海，数不清的天体就像是一个个岛屿，每一个岛

屿就是一个世界。太阳为她绘出各种图画，摄影为她拍出各式

各样的玩具。

她的保姆为她唱着流浪诗人艾汶和菲尔杜斯的诗歌，为她

唱着游吟诗人的诗歌 ，为她唱着海涅创作的充满诗情画意的、

充满童稚天真的诗歌。她的保姆还为她讲了很多很多，她熟悉

了艾达，听到了老曾祖母的母亲那些令人毛骨悚然的传说，在

这些传说中，诅咒拍打着它那血腥的翅膀，在一刻钟以内她就

听完了整个《天方夜谭》。

新世纪的缪斯现在还仅管是一个孩子，但是，她已经跳出

摇篮。她胸怀大志，但是，她又不知道自己到底要干什么。

她仍在自己巨大的育婴室里玩耍，这间屋子里摆满了洛可

可式的珍贵艺术品。这里有用大理石雕表现出来的希腊悲剧和

罗马喜剧，墙上挂着各个国家的民间诗歌，它们都像脱水的植

物，你只须在它们上面亲吻一下，它们马上就会变得新鲜起来，

可爱起来还散发出香气。她的四周回响着贝多芬、格鲁克、莫

扎特所有音乐大师的创作思想和永恒的和声。她的书架上还摆

着许多在他们各自的时代就已经不朽的著作，而且还留下了可

以摆放其他名著的空间，这些作者的名字我们将通过不朽的电

报线听到，但是电报线在通报他们名字的同时也通报了他们逝

世的消息。

她读了很多很多的书，多得惊人。你要知道，她出生在这

个时代。当然，她又会忘记同样多的东西，缪斯是应该懂得它

们是什么的。
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她并没有想着自己的诗歌。她的诗歌将像摩西的诗歌和比

得派依所写的狐狸的狡诈和幸运的金冠那些寓言一样，世世代

代传下去 。她也没有想着自己的使命和自己轰轰烈烈的未来。

她还在那里玩耍，在国家、民族的斗争中嬉戏，岂不知这种斗

争震撼了天地，用羽笔和大炮的隆隆声在四处写成了很难辨认

的鲁纳文字。

她戴着一顶加里波第的帽子 ，她却读着莎士比亚的作品，

忽然，她还产生了这样的念头 ：“等我长大，还可以重新上演

他的剧本！”卡德龙躺在自己作品的石棺里安息，至于霍尔贝，

是的，缪斯是一个世界主义者，她把他的作品和莫里哀、普拉

德斯和阿里斯多芬的作品装订在一起，她读得最多的还是莫里

哀的。 她已经摆脱了那种赶着阿尔卑斯山羚羊的冲动，她的心灵

迫切希望得到生命的快乐，正如羚羊希望得到大山的快乐一样。

她的心中有一种存在于希伯莱人古时候传说中的安祥，这种安



祥就像在满天星斗的静夜里 、在碧绿的草原上游牧者的心声。

但是，你要知道这心声在心灵的歌声里是那样的强烈，比古希

腊时代太萨利山中那些兴高采烈的勇士们的心声更加强烈。

她对基督教的信仰又是怎样的呢？——她把哲学上的一切

奥妙全掌握了。宇宙间的元素敲落了她的一个乳牙，但是，她

又长出了另一颗新牙。她在摇篮里已经咬过了智慧之果，并且

把它吃掉了，因此她才能够变得更加聪明。——于是，“ 不朽

的光辉”好像是人类最有天才的思想一样，在她的面前闪耀。

诗的新世纪究竟在什么时候才会出现呢？缪斯在什么时候

才会被人知晓呢？她的声音什么时候才能被人听到呢？

在一个春天的早晨，她将乘着火车头长龙，穿过隧道，驶

过桥梁，隆隆地飞驰而来；或者骑在喘息的海豚横渡柔软、宽
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阔的大海，或者乘着蒙哥菲尔的洛基鸟掠过太空俯冲而来。她

的基督教信仰的声音将从她降落的地方第一次向人类致敬。这

个地方在哪里呢？是在哥伦布发现的新大陆吗？在这块新大陆

上，土著居民遭到疯狂追杀，非洲黑人被奴役，而正是在这片

土地上 ，传来了《海华沙之歌》。是在地球另一极地的人民生

活的地方吗？那是南海之中的金鸟，正好与我们站在对面的国

度，那里的日夜和我们这里正好是颠倒的，那里的黑天鹅在含

羞草丛里唱歌。或许是来自那样一个地方？在那里，门罗石柱

发出声响 ，而那是沙漠上狮身人面像的歌 ，我们是无法听懂

的。或计是来自莎士比亚从伊丽莎白时代开始便统治着的那个

煤岛？或许是来自屈厄·勃拉厄出生的地方？屈厄·勃拉厄在

他的故乡并没有得到宽容。或许是来自加利福尼亚的童话之乡？

那里的水杉高高地舒展着自己的枝叶，就像是世界树林之王一

样。

究竟到什么时候 ，缪斯额头上的那颗星星才会亮起来呢？

这颗星是一朵花，在它的每一片花瓣上都展现出未来那个时代

在形式、色彩和气味等方面的美。

“这位新的缪斯究竟有什么打算呢？”我们这个时代见多

识广的议员在问，“她究竟想要干什么呢？”

还是先问问她不想干些什么吧！

她不想做已经逝去的时代的幽灵，她是不会用这副面孔登

场亮相的！她不想用舞台上已经被搁置一边的东西来拼凑戏剧，

或者用诗歌那彩色的幕布来掩饰戏剧艺术的缺陷！她超前于我

们飞走了，好像从狄斯比斯的马车里走下来，来到大理石的圆

形剧场一样。她不想把人们健康的语言打成碎片，然后再用这

些碎片粘结成一个人造的八音盒，还为它配上民族谣手赛歌的

声音。她也不想把诗的语言说成是贵族语言，把散文的语言说
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成是平民语言，她看来，这两种形式在声音、内涵和力量方面

都是完全平等。她也不想在记载冰岛萨迦的皮子上重新雕出古

代的神祗，而这些神祗早已死去，新的时代对他们没有丝毫的



情感，也没有丝毫血缘关系！她也不想让她同时代人的思想一

开始就沾染上法国大部头小说中的那些情节！她也不想让那些

平淡无奇、日常琐屑的故事来麻醉人的神经！

她将要带来的是生命的仙丹！她的诗歌和散文，将是简洁

的、明了的和有着丰富内容的东西！各个民族的脉搏，在人类

巨大进步、发展的文字中，都将是一个字母。但是，对每一个

字母，她都赋予同等的爱，把它们组合成字词，然后用她那个

时代的曲调来唱出这些词句的旋律。

新时代究竟要到什么时候才会完满呢？

对这些落在后面的人来说，那将是久远的事情。而对那些

已经走在前面的人来说，那将是不远的未来。

中国的万里长城不久就将坍塌，欧洲的火车很快就将开进

封闭的亚洲文化宝库中去，——东西两种文化将会相遇、融合！

到那时，相汇后形成的瀑布，可能会在震天动地的回响中飞流

直下。我们这个时代的老人将会在这巨响中颤抖，会从那里感

受到“拉纳洛克 ”，也就是古老神祗的灭亡，也会从那里感受

到时代和种族的消逝。各个时代和民族都只能留下被语言的胶

囊包裹着的小小的缩影，这些缩影像一朵莲花似的浮在永恒的

河流上 ，告诉我们，它们现在是，而且过去也是我们的血肉，

只是它们穿着不同的服装而已。犹太人的缩影从《圣经》里向

外闪着光，希腊人的缩影从《伊里亚特》和《奥德赛》里闪着

光。我们的呢？——在新的神的居住地，在光辉和理智中出现

的时代，请你去问在“拉纳洛克”的新世纪的缪斯吧！

蒸汽发出的所有力量，现时代的所有压力，都将成为推动
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人类发展的杠杆！“ 没有血肉的师傅 ”和他那些忙碌的徒弟，

看起来好像是我们这个时代强有力的统治者，其实，他们都只

不过是些仆人。他们都是即将到来的一次盛大的宴会里的服务

员，专门负责打扫厅堂，布置场地，摆好碗盘，铺好桌子。在

这次盛大的宴会上，缪斯将以孩子般的天真、少女般的热情和

主妇的安详与才智，举起诗的奇妙的明灯！这盏明灯是由上帝

的火焰点燃的充实、完满的人类之心。

接受敬意吧，你这新世纪诗的缪斯！愿我们的敬礼高高升

起，让你能够看到，正如蚯蚓的感激之歌能被我们人类听到一

样。蚯蚓在新的春天里，当犁头开垦土地的时候，在犁头上被

斩成了几段。请斩断我们这些蚯蚓吧，好让幸福可以降临到未

来世纪的新一代人的头上。

接受我们敬礼吧，你这新世纪的缪斯！

蝴 蝶

蝴蝶想找个爱人。当然，他想在花中为自己挑选一位娇小

玲珑的爱人。于是，他把所有的花都看了一遍。每一朵花都安

详、端庄地坐在各自的秆子上，像一位姑娘还没有订婚时那样。

可是，这些花的数目很多，因此，要想在她们中挑选一个称心



如意的，也不是一件容易事。蝴蝶怕麻烦，他飞到了春黄菊那

里。人们都把这种花叫做法国的玛格丽特。他们知道，她可以

占卜，而且她的确具有这样的本事。每一对情人都把她的花瓣

一片片摘下来，每摘一片就向她问一个关于爱情的问题：“ 热
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情吗？——痛苦吗？——非常爱我吗？——只爱一点点吗？——

一点也不爱吗？”以及诸如此类的问题。每个人都用自己的语

言进行提问。蝴蝶也飞过来问，但是，他并没有摘下花瓣，而

是亲吻着每一片花瓣。在他看来，只有善良的愿望才能最终得

到最好的回报。

“亲爱的玛格丽特春黄菊！”他说，“您是所有的花朵中最

聪明的妇女。您会算卜！我请求您告诉我，我应该娶这一位呢，

还是应该娶那一位呢？我究竟会得到哪一位？如果我知道，我

便直接飞到她那里去，向她求婚！”

可是，玛格丽特根本就没理睬他。她很生气，因为她还只

是一个少女 ，不喜欢别人把她称为“妇女”，而他刚才却把她

称为“妇女”了！他问了第二次，接着又问了第三次。他从她

那里没有得到一个字的回答，于是，他再也不愿意问了。他飞

走了，立刻开始了他直截了当的求婚！

这正是初春的时候 ，到处盛开着番红花和谎报夏(即雪莲
花)。
“她们都是这样的娇小！”蝴蝶说，“简直是一群情窦初开

的可爱的小姑娘，可就是太幼稚了一点 。”他也像所有的年轻

的小伙子一样，寻找年纪稍为大一点的女孩子。

于是，他飞到银莲花那里。在他看来，这些姑娘的苦味未

免太重了一点。紫罗兰感情太奔放，郁金香过于艳丽，白水仙

太平民气；椴树花又小了一点，此外她们家的人口也太多；苹

果树花看上去倒是很像玫瑰，可是她们今天开了，明天风一吹

又谢了，他觉得，这样的婚姻太短暂了一些。豌豆花是最逗人

喜爱的，她有红有白，既娴淑，又典雅，属于那种小家碧玉型

的，外表长得很漂亮，而且干起家务来也是一把好手。当他正

打算向她求婚的时候，他突然看到不远处挂着一个豌豆荚，在
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豌豆荚的尖子上有一朵枯萎了的花。

“这是谁呀？”他问。

“这是我的姐姐。”豌豆花说。

“天啊，这么说，您将来也会是她这个样子的！”他说。

这可着实让蝴蝶吃了一惊，他赶紧飞走了。

金银花挂在篱笆上。像她这样的姑娘，数量还真不少。她

们一个个脸都长长的，皮肤都是黄黄的，——这种姑娘他可不

喜欢。 是啊，他究竟喜欢什么样的姑娘呢？

春天过去了，夏天快要结束了。接着又到了秋天，但是他

还是拿不定主意，犹疑不决。

花儿全都穿上了她们最美丽的衣裳，这又有什么用呢？这



里已经失去了那种新鲜 、芬芳的青春气息。随着年龄的增长，

心里对香气的眷恋也会有所增加。现在，大丽花和高秆蜀菊的

身上简直没有什么香味了。于是，蝴蝶飞到了薄荷那里。

“她整个就是一朵花，从根部到顶部都洋溢着芳香，连每

一片叶子上都有花的香味。我就选择娶她！”

他终于向她提出了求婚。

可是，薄荷安静端庄地站在那里，一声不响地听着他的求

婚。最后，她才说：“ 我们之间交个朋友是可以的，但是，也

只能仅此而已了！我老了，您也老了！我们可以互相照顾。谈

到结婚，——那可不行！像我们这样大的年纪，还是不要自讨

没趣吧！”

这样，蝴蝶失去了找太太的最后机会。他找爱人的时间实

在是太长了，这是不应该的。蝴蝶成了人们所谓的老光棍汉了。

现在已进入了深秋时节，天气变得一会儿雨大，一会儿又

雨小。风很寒冷，顺着老柳树的脊背吹下来，柳树发出了嘎轧
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的响声。如果还穿着夏天的衣服在外面寻花问柳，显然是不合

适的 ，就像人们所说的那样 ，你会感到不合时宜也很不方便

的。但是，蝴蝶也没有在外面到处乱飞。他只是很偶然地飞到

一间屋子里。屋子里的火炉燃着火，就像夏天那么暖和。在这

里，他可以活下去了。

“仅是活着还是不够的！”他说，“总应该还有自由、阳光

和一朵小小的花！”

他撞在玻璃窗上，被人看见，被人观赏，被人用针钉到了

一个珍品盒子里。对他来说，这是最好的待遇了。

“现在，我也像花儿一样，栖息在一根铁质的秆子上了！”

蝴蝶说，“ 可是，这一点也不舒服，就像是结了婚一样，被牢

牢地禁锢在家庭里了！”

他只好用这样的想法来自己安慰自己。

“这可不是什么好的自我安慰办法！”屋子里的盆花说。

“对盆花的话是绝对不能相信的！”蝴蝶想，“她们和人类

的交往实在是太密切了！”

教堂古钟

——为《席勒纪念册》而作

在德意志公国符腾堡，路旁的金合欢树花繁叶茂，苹果树

和梨树被成熟的果实压弯枝头。这里有一座名叫马尔巴赫的小

城，它属于不值得一提的那一类城市。然而，它位于奈加河畔，

非常优美。奈加河匆匆流过许多村庄、流过了一些古代的骑士
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堡寨和青翠的葡萄园，为的是要把自己的河水倾泻到莱茵河里

去。

岁末时。葡萄叶子泛出了红色，天上下着阵雨，寒风吹起

来 。这对于贫寒的人家来说 ，并不是一个令人感到愉快的季
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