

爱上牛津

文波 著

四川大学出版社

书 名：爱上牛津

ISBN：7-5614-2822-7/I.294

作 者：文波

出版社：四川大学出版社

出版日期：2004

定 价：22.00

题记

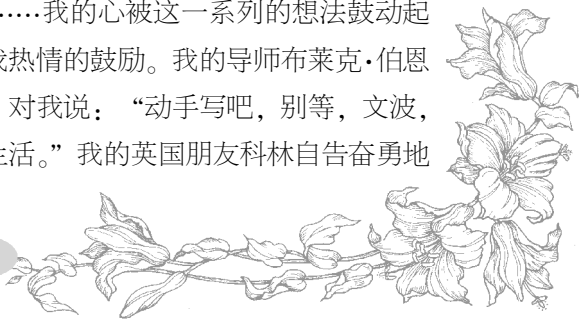
——飞翔吧，天空很美

写下“爱上牛津”这几个字的时候，心里有点兴奋也有点紧张。我知道一个新的挑战又开始了：我决定要写一本关于我在牛津的学习生活和所见所闻的书，一本关于我与牛津相知相恋的书。

我从来没有写过书。少年时代曾经写过类似书稿的东西，矫情地虚构了一个故事，大概是模仿《青春万岁》的内容，那稿子曾经被我小心翼翼地保存了七八年。后来再看，觉得那些文字生涩得目不忍睹，写书的梦想也就随散落的稿子飘散了。

但我一直是个对生活有梦想的人，而且我相信自己对命运的感觉。曾经对朋友说，说不定哪天我会以“卖字”为生呢！那时候最热衷的是写些小资情调的甜蜜文字，非常轻柔自恋。没想到，几年后我却真的可以写一本植根于生活的书。这份灵感得自于我即将离开英国时，对这个有着古老历史文化的国度萌生的留恋。我突然间发现，两年的牛津生活有很多可以书写的内容，一种想写些什么的欲望在胸中膨胀。

一个午后，在从学校图书馆回家的路上，这个念头逐渐清晰起来。我开始构想这本书的结构、内容、版面、插图……我的心被这一系列的想法鼓动起来。我的那些英国朋友和中国同学给了我热情的鼓励。我的导师布莱克·伯恩先生就像在辅导我的论文时鼓励我一样，对我说：“动手写吧，别等，文波，记录下你的激情、你的灵感、你的牛津生活。”我的英国朋友科林自告奋勇地





为我提供所需的牛津四季风光的图片，我的中国同学Duke和吴言老师热心地为这本书出了很多好的点子。

于是，又一个梦想起飞了。

我喜欢飞翔的感觉。记得出国前的那个夏天一直忙于挥手告别。几个要好的朋友先后离开了成都，渴望着冲出国门去闯荡外面的世界。那个时候，我心底的那些不安分的因素也开始蠢蠢欲动。我想看看自己还能做些什么，于是一个挑战自己的念头倔强地冒出来，挥之不去。我常常望着飘荡着丝丝细雨的慵懒的天空，想像着自己有一对翅膀，在白云之间，在崇山峻岭之间，在大海的波涛间飞翔。想飞的感觉变得如此强烈，就像一首歌唱道：“翅膀的命运是迎风，我转身飞向浩瀚的宇宙……”

有梦，并竭尽全力去实现它，让灵魂的足尖在梦想的乐谱上跳出生命的华彩。牛津，给了我一方天空去带着梦想飞翔。我发现，原来这个世界上还有比小得小失、小情小爱、小恩小怨更加广阔、更加迷人的天地。

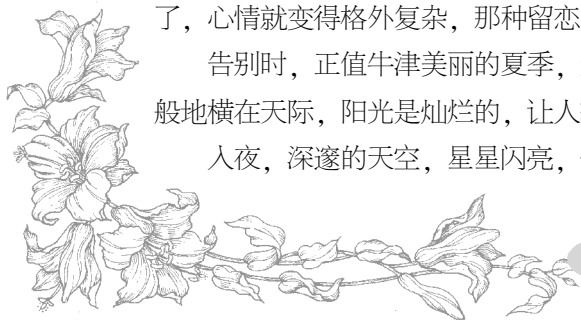
两年学习生活中的点点滴滴在心里堆积，记下美丽的牛津，记录这段生活成了我新的梦想。我知道我能实现它。在完成了我的毕业论文——一篇两万多字的英文学术论文后，我有了这份信心。起初还有点担心自己的中文水平，但很快，这种担心就消失了。我的心被记忆中的一个个故事激越着，那份灵感也同时被点燃了。一种能力正在回来，那是一种亲切的母语的反应。尔后，心里又有了些担心，一个人要写她最心爱的对象，不论是人是地，总会左右为难：既怕说过分恼了她，又怕太谨慎辜负了她。但转面一想，这其实不也是一种美丽的忧虑吗？

牛津，我有些激动也有些心疼地想着她，想着她的气势宏伟的建筑和宁静优美的乡村，想着她浓郁的学术氛围和人文精神，是如何震动着一个中国学子，想着我的激情和梦想是怎样在她梦一般的塔尖上飞翔。

自我拿到回国的机票，回家的愿望就越来越强烈。但想到快要离开牛津了，心情就变得格外复杂，那种留恋和不舍，在心里丝丝密密地缠绕着。

告别时，正值牛津美丽的夏季，天空总是那么湛蓝，只有淡淡的流云轻纱般地横在天际，阳光是灿烂的，让人轻松愉快，笑容洋溢；

入夜，深邃的天空，星星闪亮，像在向你低语，吸一口气，空气中满是花





草沁雅的芬芳；

去到城里，那些曾经在我初到时震撼我的视觉和心灵的建筑，一次又一次让我驻足顿首，频频回望；

街头艺人吹起悠扬的苏格兰风笛，在我心里掀起眷恋的涟漪；

再一次留连于博物馆、画廊和牛津大学浩如烟海的图书馆，享受着艺术和知识的盛宴……

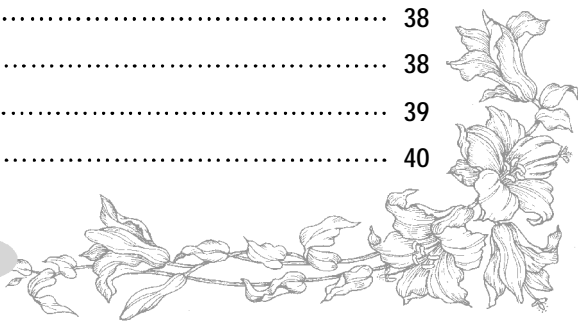
人们说牛津永远是年轻的，因为每年总有那么多莘莘学子来了，又去了。我知道，我只是牛津的一个匆匆过客。但是，成为一个牛津的学生真的是一段很好的经历。我从心里爱着这个地方，这个让我感到新奇、宏伟、包涵、优雅、宁静的地方，这个在冬天我会抱怨天气，在购物时抱怨物价昂贵的地方，这个把我从一个充满小资情调的人变成了能够承受孤独寂寞和享受朴素生活的地方，这个教会了我宽容和思考的地方，这个我努力过和奋斗过的地方。牛津，你到底对我意味着些什么，也许我现在还不能清楚地回答这个问题，我也无法解释自己的心情。我只是不由自主地感觉到，对这座美丽的承载了我两年艰辛与欢乐的城市，我已一往情深。



目 录

上篇：学习、生活在牛津

着陆英格兰——到达牛津	3
开学第一周	7
喂饱自己	11
同居一室	14
遭遇第一堂英语课	18
雨中即景	21
火警999	24
得到了我的账户	27
No pain, no gain——求学的苦与乐	29
1. 英语是一道墙	29
2. 输给了塞浦路斯小子	31
3. 考试“综合征”	33
4. 终于得了优	35
庄园里的第一课	38
1. 初识英国的庄园	38
2. 体验第一次“国际争端”	39
3. 摔不碎的酒杯	40

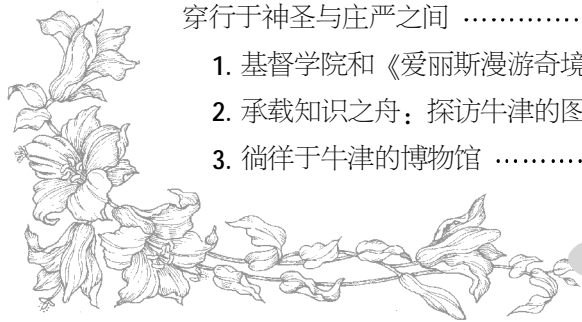




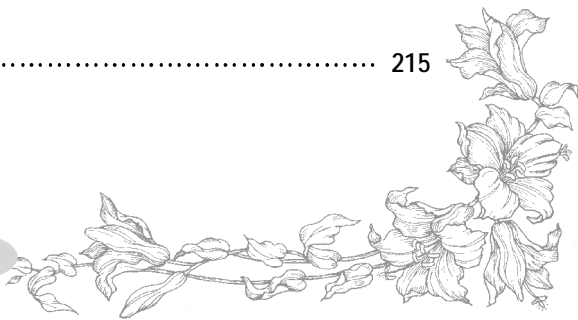
三个教授一堂课	43
王子，意大利球迷，利比亚“难民”和“中国帮”	47
毕业论文	53
大胡子斯图尔特	58
和宝马公司的主管过招	62
打工记	65
1. 教授家里的清洁工	65
2. 看见了克林顿一家子	67
乔伊老师	70
“英国病人”	75
功夫女侠爱德温娜	79
花园里的苹果宴——吃在英国	82
卖衣记	87
日暮乡关是离愁	92
寻鬼游	96
万象英国	99
1. 英国淑女	99
2. 今天你读什么？	101
3. 搭车	105
4. 迷上英国电视	108
5. 皇室悲喜	110
牛津冬夜随想	113

中篇：英伦明珠——牛津

牛津故事	121
穿行于神圣与庄严之间	127
1. 基督学院和《爱丽丝漫游奇境》	127
2. 承载知识之舟：探访牛津的图书馆	129
3. 徜徉于牛津的博物馆	132



古风犹存是牛津	134
光荣与梦想——见证牛津大学毕业盛典	138
青春牛津	141
牛津四季	145
1. 春	145
2. 夏	147
3. 秋	149
4. 冬	150
可爱的黑井书店	153
乡村酒吧的一天	156
小镇，庄园和夏日节	161
谁的眼泪在飞	165
下篇：从牛津出发——畅游英国	
寻访莎翁遗风	171
悲情温莎	176
罗马时代的遗迹——巴斯	180
威尔士的乡间一夜	183
荒原上的爱情绝唱——勃朗特姐妹的故乡	186
美丽的苏格兰，勇敢的心	190
爱丁堡的彩虹	194
剑桥的桨声水影	197
诺丁山的嘉年华	202
摇滚伦敦	205
情动利物浦	209
后记：牛津，我已轻盈地飞过	215



上 篇

学习、生活在牛津



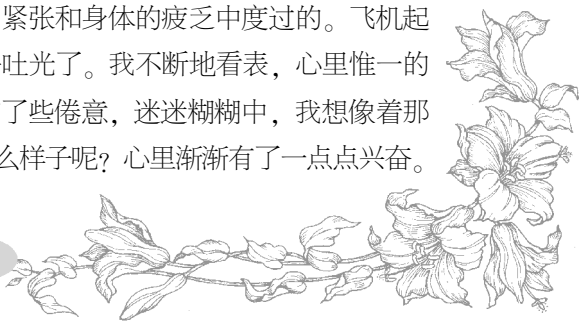
着陆英格兰

——到达牛津

当离家的眼泪还未擦干，飞机已飞抵香港这个动感之都。我独自坐在启德新机场宽敞明亮的候机大厅，等候转机。窗外巨大的航空港灯火通明，频繁起降的飞机井然有序，现代化文明程度之高令我在走出故乡的第一刻有了明显的感触。耳边回响着各种语言，眼前各种肤色的人悄然走过，我有些恍惚。

瞟了一眼周围，这里还有好几个和我一样等着转机的学生，年轻的脸上有的写着兴奋，有的写着孤单，还有的一脸拘谨戒备。我看见一个中国女孩子，瘦瘦小小的，背上却背了一个几乎和她个子一样高的背包，真的是一副离家远行的样子。突然间我觉得鼻子有些酸酸的，不由想到自己，离开舒适的生活，离开温暖的家，负笈异乡——这一步仿佛跨得太大了。想到将要开始的异国生活和未知的一切，陌生的城市，陌生的人，心里不禁又滋生出一些惶恐，我忽然感到自己似乎已经承受不起……正在这么胡思乱想着的时候，广播通知登机了。

重新坐在飞机上，看着机舱里的航线和里程显示屏，飞机一直在往西飞，家越来越远，那种远隔千山万水的滋味，让人感到心里空落落的。接下来的将近十个小时的飞行，我几乎就是在情绪的紧张和身体的疲乏中度过的。飞机起降的颠簸使我非常难受，吃的东西差不多吐光了。我不断地看表，心里惟一的期盼就是：赶快降落吧！不一会儿，便有了些倦意，迷迷糊糊中，我想像着那个即将到达的国家——英格兰，她会是什么样子呢？心里渐渐有了一点点兴奋。





再一次看见一片明亮的灯火时，飞机已飞临伦敦希思罗国际机场上空。当飞机的轮子“噔”地一声接触地面时，心里那颗悬了许久的石头也随之落地了。希思罗机场是世界上最繁忙的航空港之一，它有三座巨大的航站楼、三个巨型停机坪，平均每两分钟就有一架飞机起落。据说这里有六万多名员工，加上川流不息的乘客，使得希思罗如同一座小城市。我有些眼花缭乱，不知所措。

离开机舱，踏上柔软的地毯，才感觉自己真的是站在这片土地上了。

英格兰，我来了！

拖着行李，跟着指示牌来到入境大厅。没想到，刚到英国几分钟便开了个“国际玩笑”。

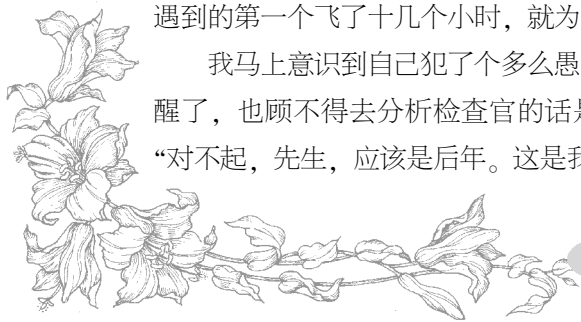
不像其他很多海关入境大厅，总是叽叽喳喳、喧嚷嚷嚷，这里尽管人很多，但却格外安静。下了飞机的人都静悄悄地按照地面上的标志开始排队，等候检查入关。我把资料拿在手上，跟着排好队。不知为何，这种安静肃穆让我惊讶，同时也增加了一丝恐惧。还处在晕机反应中的我面色苍白，头昏脑胀，心里暗暗企求：希望碰到一个态度好的入境检查官，好让我顺顺利利地办完这些入关手续。

到了柜台跟前，一个身穿制服的瘦高个中年检查官向我微微一笑，点头的动作很绅士。他很礼貌地要求我出示护照、签证、学校录取通知书、资金证明、体检证明。我一一呈上。接下来他开始例行公事地一边问问题，一边刷刷刷地在表上写着什么。问题都很简单，就是些来做什么，在哪儿读书，有什么课程等等。回答的内容我都已在肚子里背得滚瓜烂熟，但我还是莫名地有些紧张。

当他问我，预科课程什么时候结束时，本来我应该回答明年，也不知怎么的，我张口就说：“明天。”

“啊?!”我看见检查官停下笔，抬起头，惊异地看着我，“姑娘，你是我遇到的第一个飞了十几个小时，就为了在英国读一天书的人!”

我马上意识到自己犯了个多么愚蠢可笑错误。一阵惊吓，脑袋立刻就清醒了，也顾不得去分析检查官的话是讽刺还是幽默，我赶紧面带歉意地说：“对不起，先生，应该是后年。这是我第一次离家这么远。这么长时间的飞行，





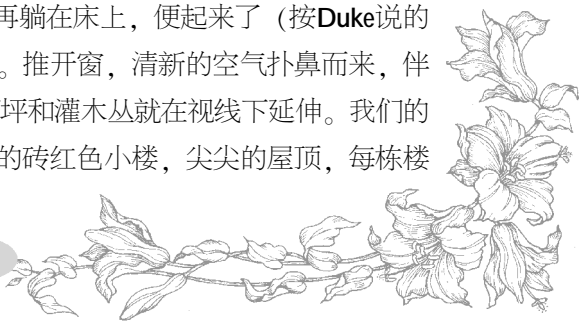
已经使我头脑不清了。”我顿了一下，又急中生智地补了一句：“我倒真希望明天就能毕业回家。”我故作镇定，心里却诚惶诚恐，不知他会如何反应。

这位老兄看了我一眼，笑了，脸上一副理解的表情，“我要是在护照上给你盖个明天的章，你恐怕真的就要在希思罗读一夜的书，然后——回家。”说完，他已将所有的资料检查、填写完毕，盖好入境章，递还给我，“好了，姑娘，希望你在英国过得愉快！”这个检查官的风趣和友善给了我一些温暖的感觉，我赶紧打起精神报以他一个灿烂的笑容。

出了希思罗机场，等到了前来接我的朋友Duke。坐在机场外面的长椅上，捧着他给我买的热气腾腾的意大利浓咖啡“卡布基诺”，上面漂浮着厚厚的细细的泡沫，撒着一层巧克力粉，味道香浓，一杯下去，感觉精神好了很多。想着以前与女伴在“春天咖啡”喝“卡布基诺”的悠闲和即将开始的留学生活，时空转换间，心里不禁一阵感慨。九月下旬的伦敦，一丝丝凉风扑面而来，空气中已有了微微寒意。我抬头看看天空，顿时爱上了她的颜色——清蓝色，有一种深沉的、含蓄的美，心想，不知英国人的脾气是否也如此？

坐上大巴，汽车绕道伦敦城的西南方向上了高速路，飞快地向牛津驶去。透过车窗向外看去，广阔青翠的牧场随着地势起伏，绿茵茵软绵绵似碧毯，却又被恣意的风吹得如碧波荡漾。一群群黑白相间的奶牛和浑身卷毛的绵羊散落其中。旷野中稀落的高大老树，枝叶如盖，绿阴匝地。那些高大的乔木和可爱的灌木丛后面，掩映着一幢幢童话似的红砖尖顶房，油画一般，一切都符合我想像中的英国乡村的景色。不过我还是有几分惊讶：一个18世纪中期就完成了工业革命的国家，竟还保留着如此古朴的田园风光！

车行一个半小时后，我们终于到了牛津。到学校的学生宿舍领到公寓的钥匙，把行李拖到房间后，我实在太疲倦了，已经没有力气整理东西，倒头便睡。第一次睡在地球的另一边，新奇混合着疲劳，我很快就睡着了。但到了后半夜，时差的反应开始了。迷迷糊糊中，我连着做了几个梦，都是关于国内的人和事。一直挨到早上8点，我实在不想再躺在床上，便起来了（按Duke说的我还应该睡到10点呢，以便调整生物钟）。推开窗，清新的空气扑鼻而来，伴着“啾啾”的鸟鸣，放眼望去，绿色的草坪和灌木丛就在视线下方延伸。我们的学生宿舍紧邻一片居民区——20多栋2层的砖红色小楼，尖尖的屋顶，每栋楼





爱
上



Falling in Love With Oxford

前都种满了各种鲜花、灌木和郁郁葱葱的攀缘植物，美极了。

睡过一觉的我，神清气爽，对眼前的一草一木，对这个离家万里的地方，有一些好奇，一些兴奋，于是对自己说道：“看！这就是牛津的早晨。”我不由自主地闭上眼睛，想像着自己在这英国乡间小镇上，清晨的薄雾中，干净的小道上，伴着碧绿的小草，绕过参天的大树，穿行于古老的建筑，不时与小狗打个招呼，听听小鸟的歌声……

Good morning, Oxford!

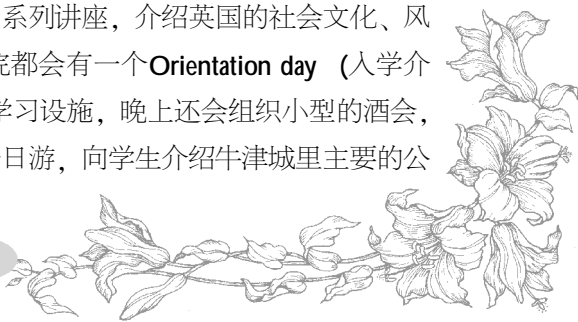


开学第一周

我所就读的牛津布鲁克斯大学（Oxford Brookes University）有5个校园，分别属于不同的学院。6个宿舍区位于不同的位置，学校的校车和公共汽车连接起各个校园和宿舍。幸运的是，我住的这个学生公寓离学校的主校区最近，步行5分钟就到了。

英国是西方国家中较早把高等教育当作一项特殊产业来经营的国家之一，他们的管理运作方式非常成熟，教育产业化程度很高。英国人深知，只有提供良好的教学研究环境和周到的服务，才能长期吸引世界各地的学生来英国深造。如果把这些学生比做一群特殊的消费者的话，英国的学者也在研究这些消费者的心理，琢磨应提供怎样的人性化的服务才能满足学生的需要。很多大学在新生入学活动的安排上就充分地体现了这一点。比如，我在布鲁克斯大学的第一周里听到的最多的一个词是文化冲击（Culture shock）。原来校方非常理解外国学生初次来到牛津后在生活上、语言上、心理上、文化上产生的种种不习惯，因此学校各个部门在第一周组织了各种各样的迎接新生的活动，帮助学生克服初到一个全新的环境后心理上的不适应，解决他们生活上的困难。

首先，学校的学生指导中心开设了一系列讲座，介绍英国的社会文化、风俗习惯以及牛津的概貌。接着，各个学院都会有一个Orientation day（入学介绍日），组织师生见面，介绍课程情况和学习设施，晚上还会组织小型的酒会，让学生彼此认识。学生会则安排了牛津一日游，向学生介绍牛津城里主要的公



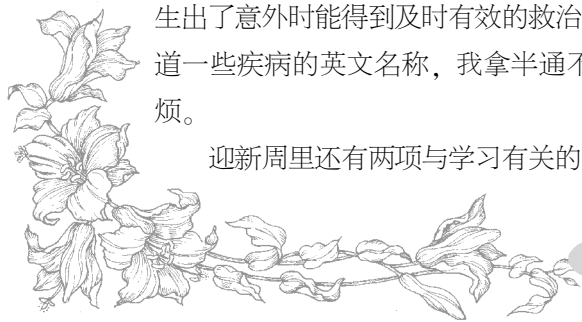


共设施、交通工具、购物及娱乐场所。这是一项与学生的衣食住行密切相关的非常实用的活动。如果留学生还有任何宗教问题或心理问题，可以直接去学生中心向驻校的神父或心理医生寻求帮助。对留学生来说，第一次报到、注册、缴费也是一个问题。不过，不要紧，在人头攒动的学校接待处和问询处，到处都可以看见佩带胸牌的工作人员在热情耐心地为学生服务。他们中也有一些由高年级学生担任的志愿者，这是学校提供给学生的打工方式之一。这些学生在他们初到英国时也有类似的经历，所以能很好地理解新生的困难，提供好的帮助和建议。接待处还备有各个校区的校园地图、火车时刻表和巴士路线图供学生取用。

入学第一周的各种活动对新生来讲，既新鲜有趣又格外忙碌，所以对第一次到国外念书的学生来说，最好是能提前一周或十天左右到达学校，以便熟悉当地环境和进行各种学前准备。这些活动不仅大大有益于外国学生，而且对本国的大一新生也颇有帮助。想想看，一个英国孩子从北部爱丁堡来到牛津读书，就算没有语言和文化上的障碍，人生地不熟的，也会遇到诸多不便。迎新周的活动可以帮助学生解决生活上的问题，使他们尽快安顿下来，开始正常的学习生活。这些周到的人性化的服务，使我对英国教育产业化的成熟和完善有了第一次亲身感受。

在迎新周里，我们也会进行医疗注册。在英国，外国学生只要注册了国家医疗服务系统 (NHS)，就会在一个月左右分配到一位医生。要是有个头疼脑热的，去你的医生那里看病都是免费的。英国的私人诊所是不允许卖药的，所以你只能拿着医生的处方去药店买药，这是需要付费的。不过，要是得了重病需要住院，则又是免费的。但是，在英国看牙医可不是免费的哦！同学Alan因为牙痛去看医生，一次就花掉了一百多英镑，他心疼得比牙疼还厉害。学校医疗中心的医生会帮助我们填表注册NHS，这样做一方面可了解学生到达英国后的身体状况；另一方面可了解学生的家族疾病史，并将其记录在案，以便学生出了意外时能得到及时有效的救治。一位戴眼镜的女医生很耐心，由于不知道一些疾病的英文名称，我拿半通不通的英文与她说了半天，她也没有不耐烦。

迎新周里还有两项与学习有关的活动是一定要参加的，那就是参观图书馆



和参加电脑培训。布鲁克斯有4个大的图书馆，有近50万册图书的藏书量，每年订购的纸质刊物超过2600种，艺术史和建筑方面的幻灯片有10万多张，这算是相当可观的了，即使与我们的北大、复旦相比，也不逊色。更值得一提的是，布鲁克斯图书馆对电子出版物很重视，学校斥重金订购了大约90种在线或光盘数据库以及1000多种电子刊物。学院不同，其藏书的重点也会有所不同。比如商学院的图书就以经济、金融、管理类为主。图书馆内的所有书刊和在线数据库都向全体师生开放。

图书馆阅览室的门口有刷卡机，我注意到还有一条专供残疾学生使用的通道。学生每人一张通用的小卡片，跟普通名片差不多大小，能当学生证、出入证、借书证、阅览证、机房出入证和上网证使用，总之在校园内便可一卡通行。馆内设施齐全，有电脑（包括连接手提电脑的宽带插口、打印插口）、打印机，可以复印黑白和彩色资料的磁卡式复印机及完全封闭的个人学习间，还有配有电脑和幻灯机的小组学习讨论间。宽敞明亮的阅览区和静默阅览区（完全禁止说话和讨论）营造了安静的学习氛围。在开学前的头几周，图书馆会组织学生参观这些设施，讲解借书规则和怎样使用电子数据库。令人兴奋的是，学生在这里一次可以借十本书，然后通过电脑续借六次；如果没有人预定这本书，有时你甚至可以拥有它长达半学期！在英国买新的教材价格不菲，有效地利用好图书馆的资源可以省下一笔不小的开支呢！

图书馆也备有全面的文字介绍资料，可以取来慢慢阅读。要是还有什么不明白的问题，问询处的老师态度亲切和蔼，总能给你满意的答案。据说做图书管理员在英国可不是个简单的工作，他们必须能分门别类地处理各种图书、杂志，还要能很好地管理庞大的数据库，定期开设各种培训，帮助学生学会使用好图书馆的各种设施和资料。随着信息技术的飞速发展，只有具备高学历、知识全面的人才能胜任这一工作。在布鲁克斯，大多数图书馆的工作人员都有硕士学位。

电脑培训则是教你怎样利用学校的网络发邮件、查资料、打印作业等。学生注册后可以得到一个个人主页和电子邮箱，上面有你的所有个人信息。系里或老师有什么需要通知的事情，都会通过这个邮箱发给你，你还可以在上面查到每一门课的讲义和阅读清单。学校的网络速度快得令人兴奋，无论收发邮件



还是查找资料都方便极了。学校向英国、美国及欧洲的一些主要的学术网站都缴纳了费用，所以我们可以通过访问这些网站获得所需的学术资料，其庞大的电子数据库可以帮助师生们进行各种课题研究。对了，你还可以看中文网站和写中文邮件呢！

开学第一周还有一个热闹的新生展示会。在学校的学生中心，很多当地的商家、企业、协会、教会组织在宣传他们的服务，如交通、银行、电信、书店、超市、酒吧等，为学生提供各种服务，吸引学生去消费。通过这个展示会，学生不仅可以得到有用的信息，还可以得到很多小礼品，如杯子、笔、橡皮擦、牙刷、钥匙扣、糖果等。通常转一圈下来，除了得到些小礼物，还会拿到不少资料——这些都可以作为有趣的阅读材料，用来扩大词汇量。

忙忙碌碌的一周过去了，我渐渐了解了学校的一些设施和服务。由于这一周主要是参加各类活动，还没有正式上课，我就在校园里到处转悠。虽然口语还有很多问题，但是我依然鼓起勇气去说。这时候，越来越多的新生和返校的老生使安静的校园又重新沸腾起来。各种肤色的学生来来往往，各种语言飘荡在校园中，我感觉像置身于一个小联合国。当然，英语肯定是主流语言，于是便可以听到校园里充斥着各种口音的“世界英语”。这时我还不太会分辨欧洲人的国籍，觉得他们似乎都长得一个样。有时，上去问一个看似英国人模样的学生，结果他的一口“保加利亚英语”，令人啼笑皆非。

在第一周里我遇到了一个大三的中国台湾女孩儿，我和她英文夹着中文地聊起来。她给我好些有用的建议。我毕恭毕敬如获至宝地听着这些经验。后来我发现很多中国学生初来乍到时，都是像我这样东打听西打听，得了一箩筐的经验和建议。

初到牛津的忙碌使我忘却了许多思乡情绪，但是当我静下来，打开邮箱，看到家里寄来的邮件时，对家乡、亲人的思念终于如潮般涌来……

