

爱的美文

——中外名家谈情说爱散文集

婚爱卷

图书在版编目 (CIP) 数据

爱的美文·婚爱卷 / 黎先耀, 黎均选编. -北京: 经济日报出版社, 1995.12

ISBN 7-80127-076-2

. 爱 黎 ... 黎 散文-作品集-世界 .

I16

责任编辑: 初志英

责任校对: 张惠利

经济日报出版社出版发行

(北京市崇文区体育馆路龙潭西里54号)

全国新华书店总经销

北京星月印刷厂印刷

850×1168毫米 1/32 10印张 246千字

1996年1月第1版 1997年2月第2次印刷

印数 5001—16000册

ISBN 7-80127-075-4/G·32

定价: 13.80元

前言：幸福的婚姻

黎先耀

男人寻找他的另一半，女人也寻找她的另一半；要碰到正好珠联璧合很美满的一对，恐怕概率是不大的。但是能找到大体合适的对象，也是可以过得蛮幸福的。因此，有人说，美满的婚姻虽不多，幸福的婚姻却是常见的。

往昔媒妁之言的婚姻，尚且有先结婚，后恋爱，白头偕老的；现在自己物色对象，自由恋爱婚姻，当然更可以经过磨合互相适应，恩爱日增，蔗境弥甘。要保持婚姻的长远幸福，必须知道自己并非十全十美，应庆幸“总算有人爱我”。恋爱时双方难免都戴有假面具，因此，恋爱时要睁大眼睛，结婚以后最好半闭眼睛，互相能容忍彼此的疵点，互相帮助克服。

还有很重要的一点，婚姻并非由婚礼一次就完成了，而是一个由双方长期生活共建的过程。有位诗人说得对，婚姻就像一盆花，栽种以后，还要浇水，施肥，打药，除虫，换土，晒阳光，通空气；如听其自然，不顾不问，很快就会枯萎的。就是完美的婚姻，如新建起的一座美轮美奂的大厦，也不能一劳永逸，还必须经常不断地维修保养；否则，时间一长，难免漏雨、蚁蛀、贼撬、腐朽，不加维护，也会逐渐损坏，甚至坍塌，温暖的家，不可能永远“风雨不动安如山”啊！

蒙田说过很深刻的话：“结婚不独是只有进口的自由贸易，并且往往是一种含有别的动机的贸易。”拜伦也认识到“为所爱的女

人而死，远比与她共同生活容易得多”。恋爱的故事是浪漫的，婚后的生活却是现实的。因此，有位老教授告诫弟子：“要修到神仙眷属，须做得柴米夫妻。”夫妻之间需要融合了爱情、友谊、性爱以及尊重的感情，没有这些，真正的婚姻就无法存在了。有情人成为眷属以后，应使彼此间的感情如窖藏的酒，越陈越香，而不是慢慢变成酸醋。

亲密的家庭关系，是不能捆绑的。夫妻之间：好像乐器上的琴弦，不能搓成绳，要分离共振，才能发出动听的音乐；也好像房屋里的柱子，不能排成栅栏，而要分立支撑，才能使大厦不倾。人们常说，一个有成就的男人背后，一定有一位贤慧的妻子；同样，一个在社会上作出贡献的女人，家中也需要有一位体贴的丈夫。夫妻应该在共同的土地上，各自发展，橡柞和松柏不能在彼此的荫蔽下生长。航天专家钱学森同志，在荣获褒奖会上的答辞中，对夫人蒋英表示了由衷的感谢：不仅由于在他处于困境时，她作出了牺牲；还由于她的音乐艺术，启迪和活跃了他的科学思维。可见幸福的家庭，夫妻也不必定是同行；也许各有所学，生活会更丰富呢？

不管是贫贱夫妻，还是富贵伉俪，都可以过得很幸福，或是彼此很痛苦。有时，宫殿中的帝后，反而羡慕茅屋里的平民呢？爱总是同美与善结合在一起，主要就得看彼此如何相处。西谚云：“分担的痛苦，是一半的痛苦；共享的欢乐，却是加倍的欢乐。”无论在患难中，还是荣华里，抛弃自己伴侣的人，不管其今后如何海誓山盟，总是不可信任的人。

一位哲学家说得好：“在人生中，妻子是青年时代的情人，中年时代的伴侣，晚年时代的守护；所以在人的一生中，只要有合适的对象，任何时候结婚都是有道理的。”爱情始发于青年，但它也不遗弃老年。爱情的玫瑰花冠，无论戴在黑发的头上，还是戴在白发的头上，都是美丽的。

结婚是幸福家庭的奠基礼，是一件喜事。托尔斯泰曾说，幸福的家庭都是一样的，不幸的家庭则各有各的不幸。离婚的原因确是十分复杂，但是按照法律的离婚，如能减少痛苦，避免悲剧，也未尝不是一件喜事。在离婚率不断上升的今天，好结好散的“分手美学”，引起了人们的关注。听说北京有懂生意眼的餐馆，不但给新婚夫妇办喜筵，也给离婚夫妇办别筵哩！

有人曾幽默地比喻结婚像旧日天桥瞧热闹的场子，外面的人，拼命地想挤进去；而里面的人，想出来却出不来。这本《爱的美文·婚爱卷》，大部分是一些正站在场子里叫好的人，或已挤出场子的人的经验谈。中青年能读读这本书，比买“后悔药”强。现在卖什么药的都有，可还不见有卖“后悔药”的。

目 录

前言：幸福的婚姻 黎先耀（1）

爱神礼赞

- 爱神礼赞 （古希腊）柏拉图（1）
论爱情 （英）F．培根（8）
论情爱 （德）A．叔本华（11）
论爱 （英）雪莱（13）
爱情和激情 （法）巴尔扎克（15）
关于《爱情！爱情！》 （俄）列夫·托尔斯泰（16）
关于爱 简宛（21）

爱与婚姻

- 结婚的艺术 （法）莫洛亚（24）
爱与婚姻 （黎巴嫩）纪伯伦（31）
论婚姻 （英）F．培根（34）
论求婚 （英）巴克罗斯（36）
仙游寺 贾平凹（40）
完全是为了爱 冯亦代（43）
婚礼 梁实秋（45）
母亲新婚时 琦君（48）
异族的婚姻 刘绍铭（51）
爱情婚姻源流考 黎先耀（54）

夫妇之间

- 夫妇之间..... 王了一 (60)
- 婚姻就像一盆花..... (德)佩塞施基安 (63)
- 总算有人爱我..... (英)E·古德曼 (65)
- 切勿吹毛求疵..... (美)达尔·卡耐基 (67)
- 情感不是婚约能保证的..... 三毛 (71)
- 妻子..... (美)W·欧文 (74)
- 这束玫瑰献给您..... 黎均 (82)
- 婚后之恋..... 彭拜 (85)
- 查某人的情书..... 龙应台 (97)
- 某君恋爱外史..... (日)星新一 (102)
- 寻找另一半..... 陈方 (106)
- 同居与结婚..... 梅苑 (107)
- 论怕老婆..... 聂绀弩 (111)
- 婚外恋..... 张中行 (119)
- 婚姻的温床..... 吉羽 (126)
- 乡间的夜晚..... 席慕蓉 (129)

分手美学

- 分手美学..... (日)渡边淳一 (132)
- 温柔的力量..... 茉茉 (135)
- 爱与孤独..... 琦君 (137)
- 论离婚..... 苏青 (141)
- 再论离婚..... 苏青 (147)
- 爱情欺负什么人..... 蒋子龙 (153)
- 富易妻..... 柏杨 (158)

孩子和结婚..... (德) 尼采 (162)

男女难平论

- 男女难平论..... 丹扉 (165)
“三八节”有感..... 丁玲 (170)
谈女人..... 张爱玲 (175)
一个女人的爱情观..... 张晓风 (184)
享受你自己..... 铁凝 (188)
“做女人真好”..... 申慧辉 (192)
大男人沙文主义..... 柏杨 (196)
刘备的“妻子如衣服论”..... 牧惠 (201)
洗玉埋香总一人..... 南怀瑾 (204)
老妇与少妇..... (德) 尼采 (206)

性与可爱

- 性与可爱..... (英) 劳伦斯 (209)
约会与性..... (美) 莫尔顿·亨特 (216)
何谓爱欲..... (美) 罗洛·梅 (224)
处女之谜..... (奥) S·弗洛伊德 (230)
巧妇难伴拙夫眠..... 聂绀弩 (236)
一半是野兽，一半是天使..... (前苏) 尤·留里科夫 (239)
借助于技术的爱..... (日) 今道友信 (241)
莎士比亚与性..... 梁实秋 (247)
米脂婆姨..... 贾平凹 (251)
 $1 \times 1 =$ 新的1..... 黎先耀 (254)

维纳斯的遭遇

由一丝不挂说起	李敖 (258)
脱衣舞的幻灭	(法) 罗兰·巴尔特 (266)
维纳斯的遭遇	陈醉 (270)
关于羞耻心	(前苏) 尤·留里科夫 (277)
说青楼	林语堂 (282)
春画考	钱歌川 (288)

爱的悲喜剧

一幕爱的喜剧	叶灵凤 (292)
爱的磨难	(美) 欧·亨利 (295)
鲜花与牛粪	尤金 (298)
海伦的婚礼	席慕蓉 (304)
编后	(311)

爱神礼赞

爱神礼赞

〔古希腊〕柏拉图

第俄提玛 我知道有一种学说，以为凡是恋爱的人们追求自己的另一半。不过依我的看法，爱情的对象既不是什么一半，也不是什么全体，除非这一半或全体是好的。因为人们宁愿砍去手足，如果他们觉得这些部分是坏的。我以为人所爱的并不是属于他自己的某一部分，除非他把凡是好的都看作属于自己的，凡是坏的都看作不属于自己的。人只爱凡是好的东西。你有不同的看法吗？

苏格拉底 凭宙斯，我没有什么不同的看法。

第 那么，我们可否干脆地说：凡是好的人们就爱？

苏 可以这么说。

第 还要不要作这样一个补充：人们爱把凡是好的归自己所有？

苏 应该作这样补充。

第 不仅想把凡是好的归自己所有，而且永远归自己所有。

苏 这也是应该补充的。

第 总结起来说，爱情就是一种欲望，想把凡是好的永远归自己所有。

苏 这是千真万确的。

暗指阿里斯托芬的看法。

第 爱情既然常如此，现在请问你：人们追求这样目的，通常是怎样办？有爱情热狂的人发出怎样行为？这行为的方式怎样？你说得出吗？

苏 如果我说得出，第俄提玛，我就不用钦佩你的智慧，也不用拜你的门了。我来向你请教的正是这类问题。

第 好，我告诉你吧，这种行为的方式就是在美中孕育，或是凭身体，或是凭心灵。

苏 你这句话要请占卜家来解释，我不懂。

第 待我说明。一切人都有生殖力，苏格拉底，都有身体的生殖力和心灵的生殖力。到了一定的年龄，他们本性中就起一种迫不及待的欲望，要生殖。这种生殖不能播种于丑，只能播种于美。男女的结合其实就是生殖。这孕育和生殖是一件神圣的事，可朽的人具有不朽的性质，就是靠着孕育和生殖。但是生育不能在不相调和的事物中实现。凡是丑的事物都和凡是神圣的不相调和，只有美的事物才和神圣的相调和。所以美就是主宰生育的定命神和送子娘娘。就是因为这个道理，凡是有生殖力的人一旦遇到一个美的对象，马上就感到欢欣鼓舞，精神焕发起来，于是就凭这对象生殖。如果遇到丑的对象，他就索然寡兴，蜷身退避，不肯生殖，宁可忍痛怀着沉重的种子。所以一个人孕育种子到快要生殖的时候，遇到美的对象，就欣喜若狂，因为得到了它，才可解除自己生产的痛苦。照这样看来，爱情的目的并不在美，如你所想象的。

苏 然则它在什么呢？

第 爱情的目的在凭美来孕育生殖。

苏 就依你那么说吧。

第 这是不容置疑的。为什么要生殖呢？因为通过生殖，凡人的生命才能绵延不朽。根据我们已经断定的话来看，我们所迫切希求的不仅是好的东西，而且还要加上不朽，因为我们说过，爱

情就是想凡是好的东西永远归自己所有那一个欲望。所以追求不朽也必然是爱情的一个目的。

依你看，苏格拉底，这爱情和这欲望的原因在哪里？你注意到一切动物在想生殖的时候那种奇怪的心情没有？无论是在地上走的，还是在空中飞的，在那时候都害着恋爱的病，第一步要互相配合，第二步要哺养婴儿。为着保卫婴儿，它们不怕以最弱者和最强者搏斗，甚至不惜牺牲性命；只要能养活婴儿，自己挨饥饿，受各种痛苦，都在所不辞。人这样做，我们还可以说是因为他受理性的指使。但是动物也都有这种现象，那是什么原因呢？你能不能告诉我？

苏 我不知道那是什么原因。

第 连这道理都不知道，你还想精通爱情的学问吗？

苏 我老早就向你说过，正因为不知道，我才来向你求教。请你告诉我，这些结果以及有关爱情的其他结果，都是由于什么原因。

第 如果你相信爱情在本质上确如我们屡次所断定的那样，你就不会再惊疑了。现在这个事例在原则上还是和我們从前所谈过的一样，就是可朽者尽量设法追求不朽。怎样才能达到不朽呢？那就全凭生殖，继续不断地以后一代接替前一代，以新的接替旧的。就拿个体生命来说，道理也是一样。我们通常以为每一个动物在它的一生中前后只同是一个东西，比如说，一个人从小到老，都只是他那一个人。可是他虽然始终用同一个名字，在性格上他在任何一个时刻里都不是他原来那个人。他继续不断地在变成新人，也继续不断地在让原来那个人死灭，比如他的发肉骨血乃至全身都常在变化中。不仅是身体，心灵也是如此。他的心情，性格，见解，欲望，快乐，苦痛和恐惧也都不是常住不变的，有些在生，有些在灭。还有一个更奇怪的事实：就是我们的知识全部也不但有些在生，有些在灭，使我们在知识方面前后从来不是同

样的人，而且其中每一种知识也常在生灭流转中。

凡是在身体方面生殖力旺盛的人都宁愿接近女人，他们的爱的方式是求生育子女，因此使自己得到不朽，得到名字的久传，而且依他们自己想，得到后世无穷的福气。但是凡是在心灵方面生殖力旺盛的人却不然。世间有些人在心灵方面比在身体方面还更富于生殖力，长于孕育心灵所特宜孕育的东西。这是什么呢？它就是思想智慧以及其他心灵的美质。一切诗人以及各行技艺中的发明人都属于这类生殖者。但是最高最美的思想智慧是用于齐家治国的，它的品质通常叫做中和与正义。这类生殖者是近于神明的，从幼小的时期起，心灵就孕育着这些美质，到了成年时期，也就起了要生殖的欲望。这时候，我想，他也要四处寻访，找一个美的对象来寄托生殖的种子，因为他永不会借丑的对象来生殖。美本来是他所孕育的一个品质，因此，他对于身体美的对象比对于身体丑的对象较易钟情。如果他碰见一个美好高尚而资禀优异的心灵，他对于这样一个身心调和的整体就会五体投地去爱慕。对着这样一个对象，他就会马上有丰富的思想源源而来，可以津津谈论品德以及善人所应有的性格和所应做的事业。总之，他就对他的爱人进行教育。常和这美的对象交往接触，他就把孕育许久的东西种下种子，让它生育出来。无论是住的近或隔的远，他随时随地都一心一意地念着他的爱人。到了婴儿出世之后，他们就同心协力，抚养他们的公共果实。这样两个人的恩爱情分比起一般夫妻中的还要深厚的多，因为他们所生育的子女比寻常肉体子女更美更长寿。每个人都宁愿与其生育寻常肉体子女，倒不如生育这样心灵子女，如果他放眼看一看荷马、赫西俄德以及其他大诗人，欣羨他们所留下的一群子女，自身既不朽，又替他们的父母留下不朽的荣名。再看莱科勾在斯巴达所留下的子女不仅替斯巴达造福，而且可以说，替全希腊造福。在你们雅典人中间，梭伦也备受崇敬，因为他生育了你们的法律。此外，还有许多例证，

无论在希腊或在外夷，凡是产生伟大作品和孕育无穷功德的人们也都永远受人爱戴。因为他们留下这样好的心灵子女，后人替他们建筑了许多庙宇供馨香祷祝，至于寻常肉体子女却从来不曾替父母博得这样大的荣誉。

以上这些关于爱情的教义，苏格拉底，你或许还可以领会。不过对于知道依正路前进的人，这些教义还只是达到最深密教的门径，我就不敢说你有能力参证了。我尽力替你宣说，你须专心静听。

凡是想依正路达到这深密境界的人应从幼年起，就倾心向往美的形体。如果他依向导引入正路，他第一步应从只爱某一个美形体开始，凭这一个美形体孕育美妙的道理。第二步他就应学会了解此一形体或彼一形体的美与一切其他形体的美是贯通的。这就是要在许多个别美形体中见出形体美的形式。假定是这样，那就只有大愚不解的人才会不明白一切形体的美都只是同一个美了。想通了这个道理，他就应该把他的爱推广到一切美的形体，而不再把过烈的热情专注于某一个美的形体，就要把它看得渺乎其小。再进一步，他应该学会把心灵的美看得比形体的美更可珍贵，如果遇见一个美的心灵，纵然他在形体上不甚美观，也应该对他起爱慕，凭他来孕育最适宜于使青年人得益的道理。从此再进一步，他应学会见到行为和制度的美，看出这种美也是到处贯通的，因此就把形体的美看得比较微末。从此再进一步，他应该受向导的指引，进到各种学问知识，看出它们的美。于是放眼一看这已经走过的广大的美的领域，他从此就不再像一个卑微的奴隶，把爱情专注于某一个个别的美的对象上，某一个孩子，某一个成年人，或是某一种行为上。这时他凭临美的汪洋大海，凝神观照，心中起无限欣喜，于是孕育无量数的优美崇高的道理，得到丰富的哲学收获。如此精力弥满之后，他终于一旦豁然贯通唯一的涵盖一切的学问，以美为对象的学问。

说到这里，你得尽力专心听了。一个人如果随着向导，学习爱情的深密教义，顺着正确次序，逐一观照个别的美的事物，直到对爱情学问登峰造极了，他就会突然看见一种奇妙无比的美。他的以往一切辛苦探求都是为着这个最终目的。这种美是永恒的，无始无终，不生不灭，不增不减的。它不是在此点美，在另一点丑；在此时美，在另一时不美；在此方面美，在另一方面丑；它也不是随人而异，对某些人美，对另一些人就丑。还不仅如此，这种美并不是表现于某一个面孔，某一双手，或是身体的某一其他部分；它也不是存在于某一篇文章，某一种学问，或是任何某一个别物体，例如动物、大地或天空之类；它只是永恒地自存自在，以形式的整一永与它自身同一；一切美的事物都以它为泉源，有了它那一切美的事物才成其为美，但是那些美的事物时而生，时而灭，而它却毫不因之有所增，有所减。总之，一个人从人世间的个别事例出发，由于对于少年人的爱情有正确的观念，逐渐循阶上升，一直到观照我所说的这种美，他对于爱情的深密教义也就算近于登峰造极了。这就是参悟爱情道理的正确道路，自己走也好，由向导引着走也好。先从人世间个别的美的事物开始，逐渐提升到最高境界的美，好象升梯，逐步上进，从一个美形体到两个美形体，从两个美形体到全体的美形体；再从美的形体到美的行为制度，从美的行为制度到美的学问知识，最后再从各种美的学问知识一直到只以美本身为对象的那种学问，彻悟美的本体。

亲爱的苏格拉底，这种美本身的观照是一个人最值得过的生活境界，比其他一切都强。如果你将来有一天看到了这种境界，你就会知道比起它来，你们的黄金，华装艳服，娇童和美少年——这一切使你与许多人醉心迷眼，不惜废寝忘食，以求常看着而且常守着的心爱物——都卑卑不足道。请想一想，如果一个人有运气看到那美本身，那如其本然，精纯不杂的美，不是凡人皮肉色泽之类凡俗的美，而是那神圣的纯然一体的美，你想这样一个人

的心情会像什么呢？朝这境界看，以适当的方法凝视它，和它契合无间，浑然一体，你想，这对于一个凡人是一种可怜的生活么？只有循这条路径，一个人才能通过可由视觉见到的东西窥见美本身，所产生的不是幻想而是真实本体，因为他所接触的不是幻想而是真实本体，你没有想到这个道理吗？只有这样生育真实功德的人才能邀神的宠爱，如果凡人能不朽，也只有像他这样才可以不朽。

（朱光潜 译）

柏拉图（公元前427—前347），古希腊哲学家，是苏格拉底的学生，亚里士多德的老师。本文选摘自他的《会饮篇》。

注：苏格拉底的颂辞是《会饮篇》的精义所在。它本身分两部分，和阿伽通的对话以及和第俄提玛的对话。在和阿伽通的对话里，说明了：（一）爱情必有对象；（二）钟爱者还没有得到所爱的对象；（三）爱情就是想占有所爱对象那一个欲望；（四）爱情的对象既然是美，如阿伽通所说的，它就还缺乏美，“爱神是美的”一说不能成立；（五）美善同一，所以爱神也不是善的。本文摘选的是苏格拉底从女巫第俄提玛领教来的关于爱情的学问。她使他明白：（一）爱神介乎美丑，善恶，有知与无知，神与人之间的一种精灵，是丰富和贫乏的统一，总之，就是一个哲学家；（二）爱情就是想凡是美的善的永远归自己所有那一个欲望；（三）爱情的目的是在美的对象中传播种子，凭它孕育生殖，达到凡人所能享有的不朽：生殖是以新替旧，种族与个体都时时刻刻在生灭流转中。这种生殖可以是身体的，也可以是心灵的。诗人，立法者，教育者以及一切创造者都是心灵方面的生殖者；（四）爱情的深密教义，也就是达到哲学极境的四大步骤。因此，真正的爱情应该是精神的，而不是物质的，这就是所谓“柏拉图式的爱”。

爱神礼赞

论 爱 情

〔英〕F·培根

爱情在舞台上，要比在人生中更有欣赏价值。因为在舞台上爱情既是喜剧也是悲剧的素材，而在人生中，爱情常常招致不幸。它有时像那位诱惑的魔女，有时又像那位复仇的女神。

你可以看到，一切真正伟大的人物（无论是古人、今人，只要是其英名永铭于人类记忆中的），没有一个是因爱情而发狂的人。这说明伟大的精神和伟大事业可以摒除过度的激情。然而罗马的安东尼和克劳底亚是例外。前者本性就好色荒淫，然而后者却是一个严肃明哲的人。这说明爱情不仅会占领没有城府的胸怀，有时也能闯入壁垒森严的心灵——假如守御不严的话。

埃辟克拉斯曾说过一句笨话：“人生不过是一座大舞台。”似乎一个本该思考天意，追求高尚目标的人，却应一事不做而只拜倒在一个小小的偶像面前，成为自己感官的奴隶——虽然还不是口腹之欲的奴隶（那简直与禽兽无异了），即娱目色相的奴隶。而上帝赐人以眼睛本来是有更高尚的用途的。

过度的爱情，必然会夸张对象的性质和价值。例如，只有在

古希腊神话，传说地中海有魔女，歌喉动听，诱使过往船只陷入险境。
原文为“Euries”，传说中的地狱之神。

安东尼，恺撒部将。后因迷恋女色而战败被杀。克劳底亚，古罗马执政官，亦因好色而被杀。

埃辟克拉斯（前342—前270年），古罗马哲学家。