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                爱眉小札

                1925年8月9日一31日北京

                1925年9月5日一17日上海

              1925年8月9日起日记

    “幸福还不是不可能的。”这是我最近的发现。

    今天早上的时刻，过得甜极了。只要你、有你，我就忘却

一切，我什么都不想、什么都不要了，因为我什么都有了。与

你在一起没有第三人时，我最乐。坐着谈也好，走道也好，上

街买东西也好。厂甸我何尝没有去过，但哪有今天那样的甜法。

爱是甘草，这苦的世界有了它就好上口了。眉，你真玲珑，你

真活泼，你真像一条小龙。

    我爱你朴素，不爱你奢华。你穿上一件蓝布袍，你的眉目

间就有一种特异的光彩，我看了心里就觉著不可名状的欢喜。朴

素是真的高贵。你穿戴齐整的时候当然是好看，但那好看是寻

常的，人人都认得的，素服时的眉，有我独到的领略。

    “玩人丧德，玩物丧志”，这话确有道理。

    我恨的是庸凡，平常，琐细，俗；我爱个性的表现。

    我的胸膛并不大，决计装不下整个或是甚至部分的宇宙。我

的心河也不够深，常常有露底的优愁。我即使小有才，决计不

是天生的，我信是勉强来的；所以每回我写什么多少总是难产，

我唯一的靠傍是霎那间的灵通。我不能没有心的平安，眉，只
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有你能给我心的平安。在你完全的蜜甜的高贵的爱里，我享受

无上的心与灵的平安。

    凡事开不得头，开了头便有重复，甚至成习惯的倾向。在

恋中人也得提防小漏缝儿，小缝儿会变大窟窿，那就糟了。我

见过两相爱的人因为小事情误会斗口，结果只有损失，没有利

益。我们家乡俗谚有：“一天相骂十八头，夜夜睡在一横头。”意

思是说好夫妻也免不了吵。我可不信，我信合理的生活，动机

是爱，知识是南针；爱的生活也不能纯粹靠感情，彼此的了解

是不可少的。爱是帮助了解的力，了解是爱的成熟，最高的了

解是灵魂的化合，那是爱的圆满功德。

    没有一个灵性不是深奥的，要懂得真认识一个灵性，是一

辈子的工作。这工夫愈下愈有味，像逛山似的，唯恐进得不深。

    眉，你今天说想到乡间去过活，我听了顶欢喜，可是你得

准备吃苦。总有一天我引你到一个地方，使你完全转变你的思

想与生活的习惯。你这孩子其实太娇养惯了！我今夭想起丹农

雪乌的 《死的胜利》的结局；但中国人，哪配！眉，你我从今

起对爱的生活负有做到他十全的义务。我们应得努力。眉，你

怕死吗？眉，你怕活吗？活比死难得多！眉，老实说，你的生

活一天不改变，我一夭不得放心。但北京就是阻碍你新生命的

一个大原因，因此我不免发愁。

    我从前的束缚是完全靠理性解开的，我不信你的就不能用

同样的方法。万事只要自己决心；决心与成功间的是最短的距

离。

    往往一个人最不愿意听的话，是他最应得听的话。

                  1925年8月 10日

    我六时就醒了，一醒就想你来谈话，现在九时半了，难道

你还不曾起身，我等急了。

    我有一个心，我有一个头，我心动的时候，头也是动的。我
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真应得谢天，我在这一辈子里，本来自问已是陈死人，竟然还

能尝着生活的甜味，曾经享受过最完全，最奢侈的时辰，我从

此是一个富人，再没有抱怨的口实，我已经知足。这时候，天

坍了下来，地陷了下来，霹雳打在我的身上，我再也不怕死，不

愁死，我满心只是感谢。即使眉你有一天 （恕我这不可能的设

想）心换了样，停止了爱我，那时我的心就像莲蓬似的栽满了

窟窿，我所有的热血都从这些窟窿里流走— 即使有那样悲惨

的一天，我想我还是不敢怨的，因为你我的心曾经一度灵通，那
是不可灭的。上帝的意思到处是明显的，他的发落永远是平正

的；我们永远不能批评，不能抱怨。

                  1925年 8月 11日

    这过的是什么日子！我这心上压得多重呀！眉，我的眉，怎

么好呢！霎时间有千百件事在方寸间起伏，是忧，是虑，是瞻

前，是顾后，这笔上哪能写出？眉，我怕，我真怕世界与我们

是不能并立的，不是我们把他们打毁成全我们的话，就是他们

打毁我们，逼迫我们的死。眉，我悲极了，我胸口隐隐的生痛，

我双眼盈盈的热泪，我就要你，我此时要你，我偏不能有你，PA I

这难受— 恋爱是痛苦，是的眉，再也没有疑义。眉，我恨不

得立刻与你死去，因为只有死可以给我们想望的清静，相互的

永远占有。眉，我来献全盘的爱给你，一团火热的真情，整个

儿给你，我也盼望你也一样拿整个、完全的爱还我。

    世上并不是没有爱，但大多是不纯粹的，有漏洞的，那就

不值钱、平常、浅薄。我们是有志气的，决不能放松一屑屑，我

们得来一个真纯的榜样。眉，这恋爱是大事情，是难事情，是

关生死超生死的事情— 如其要到真的境界，那才是神圣，那

才是不可侵犯。有同情的朋友是难得的，我们现有少数的朋友，

就思想见解论，在中国是第一流。他们都是真爱你我，看重你

我，期望你我的。他们要看我们做到一般人做不到的事，实现
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一般人梦想的境界。他们，我敢说，相信你我有这天赋，有这

能力；他们的期望是最难得的，但同时你我负着的责任，那不

是玩儿。对己，对友，对社会，：对天，我们有奋斗到底，做到

十全的责任！眉，你知道我近来心事重极了，晚上睡不着不说，

睡着了就来怖梦，种种的顾虑整天像刀光似的在心头乱刺。眉，

你又是在这样的环境里嵌着，连自由谈天的机会都没有，咳，这
真是哪里说起！眉，我每晚睡在床上寻思时，我仿佛觉着发根

里的血液一滴滴的消耗，在优郁的思念中黑发变成苍白。一天

二十四小时，，心间哪头有一刻的平安— 除了与你单独相对的

俄顷，那是太难得了。眉，我们死去吧，眉，你知道我怎样的

爱你，啊眉！比如昨天早上你不来电话，从九时半到十一时，我

简直像是活抱着炮烙似的受罪，心那么的跳，那么的痛，也不

知为什么，说你也不信，我躺在榻上直咬着牙，直翻身喘着哪！

后来再也忍不住了，自己拿起了电话，心头那阵的狂跳，差一

点把我晕了。谁知你一直睡着没有醒，我这自讨苦吃多可笑。但

同时你得知道，眉，在恋中人的心理是最复杂的心理，说是最

不合理可以，说是最合理也可以。眉，你肯不肯亲手拿刀割破

我的胸膛，挖出我那血淋的心留着，算是我给你最后的礼物？

    今朝上睡昏昏的只是在你的左右。那怖梦真可怕，仿佛有

人用妖法来离间我们，把我迷在一辆车上，整天整夜的飞行了

三昼夜，旁边坐着一个瘦长的严肃的妇人，像是运命自身，我

昏昏的身体动不得，口开不得，听凭那妖车带着我跑，等得我

醒来下车的时候有人来对我说你已另订约了。我说不信，你带

约指的手指忽在我眼前闪动。我一见就往石板上一头冲去，一

声悲叫，就死在地下— 正当你电话铃响把我振醒，我那时虽

则醒了，把那一阵的凄惶与悲酸，像是灵魂出了窍似的，可怜

呀，眉！我过来正想与你好好的谈半天，’偏偏你又得出门就诊

去，以后一天就完了，四点以后过的是何等不自然而局促的时

刻！我与 “先生”谈，也是凄凉万状，我们的影子在荷池圆叶

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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上晃着，我心里只是悲惨，眉呀，你快来伴我死去吧！

                  1925年8月 14日

    昨晚不知哪儿来的兴致，十一点钟跑到W家里，本想与奚

谈天，他买了新鲜核桃，葡萄，沙果，莲蓬请我，谁知讲不到

几句话，太太回来了，那就是完事。接着W和M也来了，一同

在天井里坐着闲话。人家嚷饿，就吃蛋炒饭，我吃了两碗，饭

后就嚷打牌，我说那就得住夜，住夜就得与他们夫妇同床，M连

骂 “要死快哩，疯头疯脑。”但结果打完了八圈牌，我的要求居

然做到，三个人一头睡下，熄了灯，M躲紧在W的脑前，格支

支的笑个不住，我假睡着，其实他说话等等我全听分明，到天

亮还不曾落Plo

    眉，娘真是何苦来。她是聪明，就该聪明到底；她既然看

出我们俩都是痴情人容易钟情，她就该得想法大处落墨，比如

说禁止你与我往来，不许你我见面，也是一个办法，否则就该

承认我们的情分，给我们一条活路才是道理。像这样小鹅鹅的

留着眼珠当着人前提防，多说一句话该，多看一眼该，多动一

手该，这可不是真该，实际毫无干系，只叫人不舒服，强迫人

装假，真是何苦来。眉，我总说有真爱就有勇气，你爱我的一

片血诚，我身体磨成了粉都不能怀疑，但同时你娘那里既不肯

冒险，他那里又不肯下决断，生活上也没有改向，单叫我含糊

的等着，你说我心上哪能有平安，这神魂不安又哪能做事？因

此我不由不私下盼望你能进一步爱我，早晚想一个坚决的办法

出来，使我早一天定心，早一天能堂皇的做人，早一天实现我

一辈子理想中的新生活。眉，你爱我究竟是怎样的爱法？

    我不在时你想我，有时很热烈的想我，那我信！但我不在

时你依旧有你的生活，并不是怎样的过不去；我在你当然更高

兴，但我所最要知道的是，眉呀，我是否你 “完全的必要”，我

是否能给你一些世上再没有第二人能给你的东西，是否在我的
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爱你的爱里你得到了你一生最圆满，最无遗憾的满足，这问题

最重要不过的，因为恋爱之所以为恋爱就在他那绝对不可改变

不可替代的一点；罗米乌爱玖丽德，愿为她死，世上再没有第

二个女子能动他的心；玖瓦德爱罗米乌，愿为他死，世界再没

有第二个男子能占她一点子的情，他们那恋爱之所以不朽，又

高尚，又美，就在这里。他们俩死的时候彼此都是无遗憾的，因

为死成全他们的恋爱到最完全最画满的程度，所以这“Die upon

a kiss”是真钟情人理想的结局，再不要别的。反面说，假如恋

爱是可以替代的，像是一支牙刷烂了可以另买，衣服破了可以

另制，他那价值也就可想。“定情”- The spiritual, engagemet
the great mutual giving up— 是一件伟大的事情，两个灵魂在
上帝的眼前自愿的结合，人间再没有更美的时刻— 恋爱神圣

就在这绝对性，这完全性，这不变性；所以诗人说：

    ⋯""" tie light of a whole life dies，
          when love is done，

    恋爱是生命的中心与精华；恋爱的成功是生命的成功，恋

爱的失败，是生命的失败，这是不容疑义的。

    眉，我感谢上苍，因为你已经接受了我；这来我的灵性有

了永久的寄托，我的生命有了最光荣的起点，我这一辈子再不

能想望关于我自身更大的事情发现，我一天有你的爱，我的命

就有根，我就是精神上的大富翁。因此我不能不切实的认明这

基础究竟是多深，多坚实，有多少抵抗侵凌的实力— 这生命

里多的是狂风暴雨！

    所以我不怕你厌烦我要问你究竟爱到什么程度？有了我的

爱，你是否可以自慰已经得到了生命与生命中的一切？反面说，

要没有我的爱，是否你的一生就没有了光彩？我再来打譬喻：你

爱吃莲肉，爱吃鸡豆肉，你也爱我的爱；在这几天我信莲肉，鸡

豆，爱都是你的需要；在这情形下爱只像是一个 “加添的必

要”。An additional necessity，不是绝对的必要。比如空气，比
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如饮食，没了一样就没有命的。有莲时吃莲，有鸡豆时吃鸡豆，

有爱时“吃”爱。好，再过几时时新就换样，你又该吃蜜桃，吃

大石榴了，那时假安我给你的爱也跟着莲与鸡豆完了，但另有

与石榴同时的爱现成可以“吃”— 你是否能照样过你的生活，

照样生活里有跳有笑的？再说明白的，眉呀，我祈望我的爱是

你的空气，你的饮食，有了就话。缺了就没有命的一样东西；不

是鸡豆或是莲肉，有时吃固然痛快，过了时也没有多大交关，石

榴柿子青果跟着来替口味多着吧！眉，你知道我怎样的爱你，你

的爱现在已是我的空气与饮食，到了一半天不可少的程度，因

此我要知道在你的世界里我的爱占一个什么地方？

    May，I miss your passionately appealing gazings and soul

一 communicating glances which once so overwhelmed and

ingratiated me. Suppose I die suddenly tomorrow morning，

suppose I change my heart and love somebody eles，what then

would you feel and what would you do? These are very cruel

supposition I know，hot all the same I can' t help making them

such being the lover's psychology.

    Do you know what would I have done if in my coming

back I should have found my love no longer mine！Try and

imagine the situation and tell me what you think.

    日记已经第六天了，我写上了一二十页，不管写的是什么，

你一个字都还没有出世哪卫但我却不怪你，因为你真是贵忙；我

自己就负你空忙大部分的责。但我盼望你及早开始你的日记，纪

念我们同玩厂甸那一个蜜甜的早上。我上面一大段间你的话，确

是我每天郁在心里的一点意思，眉，你不该答复我一两个字吗？

眉，我写日记的时候，我的意绪益发蚕丝似的绕着你；我笔下

多写一个眉字，我口里多低呼一声我的爱，我的心为你多跳了

一下。你从前给我写的时候也是同样的情形我知道，因此我益

发盼望你继续你的日记，也使我多得一点欢喜，多添几分安慰。



  1o 徐志摩笔下的恋情

    我想去买一只玲珑坚实的小箱，存你我这几月来交换的信

件，算是我们定情的一个纪念，你意思怎样？

                1925年8月16日

    真怪，此刻我的手也直抖擞，从没有过的，眉，我的心，你
说怪不怪，跟你的抖擞一样？想是你传给我的，好，让我们同

病；叫这剧烈的心震死了岂不是完事一宗？事情的确是到门了，

眉，是往东走或是往西走，你赶快得定主意才是，再要含糊时

大事就变成了顽笑，那可真不是玩！他那口气是最分明没有的

了；那位亲友我想一定是双心，决不会第二个人。他现在的口

气似乎比从前有主意的多，他已经准备“依法办理”；你听他的

话 “今年决不拦阻你”。好，这回像人了！他像人，我们还不争

气吗？眉，这事情清楚极了，只要你的决心，娘，别说一个，十

个也不能拦阻你。我的意思是我们同到南边去 （你不愿我的名

字混入第一步，固然是你的好意，但你知道那是不成功的，所

以与其拖泥带浆还不如走大方的路来一个干脆，只是情是真的，

我们有什么见不得人面的地方？）找着做中间人，解决你与他的

事情，第二步当然不用提及，虽则谁不明白？眉，你这回真不

能再做小孩了，你得硬一硬心，一下解决了这大事免得成天怀

鬼胎过不自然的痛苦的日子。要知道你一天在这尴尬的境地里

嵌着，我也心理上一天站不直，哪能真心去做事，害得谁都不

舒服，真是何苦来？眉，救人就是自救，自救就是救人。我最

恨的是苟且，因循，儒怯，在这上面无论什么事都是找不到基

础的。有志事竟成，没有错儿。奋勇上前吧，眉，你不用怕，有

我整个儿在你旁边站着，谁要动你分毫，有我拼着性命保护你，

你还怕什么？

    今晚我认帐心上有点不舒服，但我有解释，理由很长，明

天见面再说吧。我的心怀里，除了挚爱你的一片热情外，我决

不容留任何夹杂的感想；这册 《爱眉小札》里，除了登记因爱
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而流出的思想外，我也决不愿夹杂一些不值得的成份。眉，我

是太痴了，自顶至踵全是爱，你得明白我，你得永远用你的柔

情包住我这一团的热情，决不可有一丝的漏缝，因为那时就有

爆烈的危险。

                  1925年8月19日

    眉，你救了我，我想你这回真的明白了，情感到了真挚而

且热烈时，不自主的往极端方向走去，亦难怪我昨夜一个人发

狂似的想了一夜，我何尝存心和你生气，我更不会存一丝的怀

疑，因为那就是怀疑我自己的生命，我只怪嫌你太孩子气，看

事情有时不认清亲疏的区别，又太顾虑，缺乏勇气。须知真爱

不是罪 （就怕爱不真，做到真字的绝对义那才做到爱字），在必

要时我们得以身殉，与烈士们爱国，宗教家殉道，同是一个意

思。你心上还有芥蒂时，还觉着 “怕”时，那你的思想就没有

完全叫爱染色。你的情没有到晶莹剔透的境界，那就比一块光

泽不纯的宝石，价值不能怎样高的。昨晚那个经验，现在事后

想来，自有它的功用，你看我活着不能没有你，不单是身体，我

要你的性灵，我要你身体完全的爱我，我也要你的性灵完全的

化入我的，我要的是你的绝对的全部— 因为我献给你的也是

绝对的全部，那才当得起一个爱字。在真的互恋里，眉，你可

以尽量，尽性的给，把你一切的所有全给你的恋人，再没有任

何的保留，隐藏更不须说；这给，你要知道，并不是给，像你

送人家一件袍子或是什么，非但不是给掉，这给的是真爱，因

为在两情的交流中，给与爱再没有分界；实际是你给的多你愈

富有，因为恋情不是像金子似的硬性，它是水流与水流的交抱，

是明月穿上了一件轻快的云衣，云彩更美，月色亦更艳了。眉，

你懂得不是，我们买东西尚且要挑剔，怕上当，水果不要有蛀

洞的，宝石不要有斑点的，布绸不要有给纹的。爱是人生最伟

大的一件事实，如何少得一个完全；一定得整个换整个，整个
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化入整个，像糖化在水里，才是理想的事业；有了那一天，这

一生也就有了交代了。

    眉，方才你说你愿意跟我死去，我才放心你爱我是有根了；

事实不必有，决心不可不有，因为实际的事变谁都不能测料，到

了临场要没有相当准备时，原来神圣的事业立刻就变成了丑陋

的顽笑。

    世间多的是没志气人，所以只听见顽笑，真的能认真的能

有几个人；我们不可不格外自勉。

    我不仅要爱的肉眼认识我的肉身，我要你的灵眼认识我的

灵魂。

                  1925年8月21日

    眉，醒起来，眉，起来，你一生最重要的交关已经到门了，

你再不可含糊，你再不可因循，你成人的机会到了，真的到了。

他已经把你看作泼水难收，当着生客们的面前，尽量的羞辱你；

你再没有志气，也不该犹豫了；同时你自己也看得分明，假如

你离成了，决不能再在北京耽下去。我是等着你，天边去，地

角也去，为你我什么道儿都欣欣的不踌躇的走去。听着：你现

在的选择，一边是苟且暖昧的图生；一边是认真的生活；一边

是肮脏的社会，一边是光荣的恋爱；一边是无可理喻的家庭，一

边是海阔天空的世界与人生；一边是你的种种习惯，寄妈舅母，

各类朋友，一边是我与你的爱。认清楚了这回。我最爱的眉呀，

“差以毫厘，谬以千里。”“一失足成千古恨”，你真的得下一个

完全自主的决心，叫爱你期望你的真朋友们，一致起敬你才好

呢！

    眉，为什么你不信我的话，到什么时候你才听我的话！你

不信我的爱吗？你给我的爱不完全吗？为什么你不肯听我的话，

连极小的事情都不依从我— 倒是别人叫你上哪儿你就梳头打

扮了快走。你果真爱我，不能这样没胆量，恋爱本是光明事。为
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