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我们的老师

从
我们的老师了。早晨，当我们走进教室

的时候，老师已经在讲台前坐下了。这

时不断有他去年教过的学生，从教室门

口伸进头来问候他。

“早上好，老师先生！”“早上好，佩

尔波尼先生！”有的还走进教室来，同他

握一握手，再匆匆跑出去。看得出，大家

都很爱戴他，都愿意再上他教的课。在

这种时候，他一面回答那些问候他的学

生，说：“早上好！”一面去握握他们伸出

星期二

今天起，我开始喜欢现在教



的手，但眼睛却不看着他们。他和这些

学生打招呼的时候，也总是皱着眉头，

表情十分严肃。他的脸总是转向窗外，

眼睛望着对面的屋顶。学生们问候他，

本应是一件高兴的事，但对他来说却好

像让他活受罪一样。然后，他把目光集

中在全班同学的身上，一个一个仔细地

注视着我们。

我们听写时，他从讲台上走下来，

在课桌中间来回地走着。当他看到一个

孩子的脸上出满了红疱疹（

就停止了听写，用两手托着他的头仔细

查看，问他得了什么病，还用手摸摸他

的前额，看他是不是在发烧。这时老师

身后的一个学生，趁机爬到桌子上，做

起鬼脸。老师突然转过身去，这个孩子

赶紧坐下，低着头等着老师责罚他。出

乎同学们的意料，老师把手放在他的头

上，只说了一句：“以后不要再这样了！”

就再没有说别的话。
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老师回到讲台上，给我们做完听

写。在默默地注视了我们一会儿以后，

他用浑厚而亲切的声音慢慢说道：“孩

子们，从今以后我们要共同相处一年的

时间，我们要很好地度过这一年。你们

要好好学习，遵守纪律。我没有家庭。自

从去年我母亲去世以后，我就再也没有

别的亲人了，也就再也没有别的牵挂

了。现在我把你们都当成是我的亲人，

你们都好像是我的孩子一样。我爱你

们，希望你们也爱我。我不愿处罚你们

中的任何人，在我面前你们要表现出你

们是好孩子。现在你们全班就是一个大

家庭，你们都是我的安慰和骄傲。我不

要求你们向我做任何保证，但我知道你

们心里已经像我刚才说的那样暗下决

心了，我感谢你们。”

这时，学校的工友走来说下课的时

间到了，该放学了。我们谁都没有说话，

静静地离开了教室。这时，刚才那个站



卡拉布里亚的男孩
二十二日　　　　星期六

在桌子上做鬼脸的学生走到老师面前，

用发抖的声音说：“老师先生，请原谅我

吧！”老师在他的前额上亲了一下，对他

说：“回家吧，我的孩子。”

贝蒂（ 着拐杖走路的消

天下午我们正在听老师说罗

）得拄（

生生地

息，校长领进来一个脸蛋儿黑黑、浓眉

大眼、黑头发的男孩子。他穿着一身黑

色衣服，腰里系着一条黑色的摩洛哥皮

带。校长在老师耳边低声说了几句话，

留下这个男孩子就离开了。那个男孩子

用他那双大大的黑眼睛怯（

看着我们。老师牵着他的手对全班同学

说：“今天我们班分来一名新生，他是卡

拉布里亚人。他的家乡离我们这里有五

昨



着德罗西，大家都高兴

百多里地，你们要热爱这个来自远方的

兄弟。他的家乡出过很多名人，那里有

很多能干的劳动者和勇敢的战士。那个

地方很美，有很多树林和山川，是我国

有名的地区之一。那儿的居民非常聪

明、勇敢。你们要好好地对待他，不要让

他感到远离了自己的家乡。要让他知

道，一个意大利孩子，无论在意大利的

哪一所学校里，都有自己的兄弟。”

德罗西！”德罗西站起来。“到

说完老师站起来，在意大利地图上

指着卡拉布里亚的位置给我们看，又叫

着班里那个经常得第一名的孩子：“埃

尔内斯托

这儿来！”德罗西离开座位，走到讲台前

面，面对着那个卡拉布里亚的孩子。“你

是班长，请你代表全班向这位新学友表

示欢迎，也代表皮埃蒙特的孩子们拥抱

卡拉布里亚的孩子！”德罗西拥抱那个

男孩子，大声说：“欢迎！”那个男孩子也

热烈地吻（



此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



得拍起手来。

老师对我们说：“安静！教室里是不

能拍手的！”可是看得出来，他自己也非

常高兴，卡拉布里亚的男孩子也非常高

兴。老师把他带到一个空座位前，让他

坐下。然后老师对全班同学说：“你们要

记住我刚才说的话。卡拉布里亚的孩子

来到都灵要像在自己家里一样，都灵的

孩子到了卡拉布里亚也应该不觉得陌

生。为达到这个目的，我们的国家曾奋

战了五十年，有三万意大利人为此英勇

献身。所以你们一定要相互尊重，相互

热爱。要是有人因为这个孩子不是本地

人，就伤害他，那他就愧对我们的三色

国旗。”

那个卡拉布里亚的男孩子刚刚在

座位上坐下，邻座的孩子们就纷纷送给

他钢笔和画片什么的，坐在最后面的一

个孩子还送给他一张瑞典的邮票。



在

我的同班同学
二十五日　　　　星期二

章。

班里我最喜欢的是送给卡拉

布里亚男孩子邮票的那位同学，他叫卡

罗内。他是班上年龄最大的，已经十四

岁了。他的头很大，肩膀宽宽的，笑的时

候样子很可爱。他像大人一样总喜欢思

考问题。班上其他的同学我已经认识好

几个了，有一个叫柯莱蒂的我也很喜

欢。他常常穿着一件咖啡色的套服，戴

一顶猫皮帽，而且总是那么快活。他的

父亲是柴火铺的老板，曾参加过一八六

六年的战役，在翁贝尔托亲王的率领

下，据说他曾得到过三枚勋（

）消瘦。班里那个穿着总

可怜的小奈利是个驼背，他身体弱

小，面庞（

是很讲究，很注意服装整洁，总在摘衣



洛

服上沾着的小细毛的同学叫沃蒂尼。坐

在我前面的同学，大家都叫他小泥瓦

匠，因为他的父亲是个泥瓦匠。他的脸

圆圆的，像个苹果，鼻子像蒜（

头。他有一种本事，会扮兔脸。他扮的兔

脸，总逗得大家哈哈大笑。他时常把他

那顶破旧的小帽卷成一团，像手帕似的

塞在衣袋里。坐在小泥瓦匠旁边的是卡

洛菲，鹰钩鼻子，细高个，小眼睛，常把

钢笔、画片、火柴盒等东西拿来倒卖，还

把功课写在指甲上，打算作弊（

还有一个是高傲的小绅士，叫卡

诺比斯。我喜欢坐在他旁边的两个

孩子。一个是铁匠的儿子，穿一件长过

膝盖的长衫，脸苍白得像病人一样。他

从来没有笑过，老是一副胆小害怕的样

子。另一个是个红头发的孩子，他有一

条胳膊残疾了，用带子挂在脖颈上。他

父亲到美国去了，母亲在街上靠卖野菜

为生。坐在我左边的是个性格古怪的孩



他还不吭（

子，叫斯塔尔迪，五短身材。他从不主动

去和别的同学说话，好像他什么都听不

懂似的。上课时他总是皱着眉头，紧闭

着嘴，眼睛一眨不眨地听讲。要是有人

和他说话或问他什么，第一次、第二次

声，第三次他就要用

脚踢人了。坐在他旁边的是弗兰蒂，一

副狡猾无赖的样子，据说他是被别的学

校开除出来的。

班上还有一对长相、衣着完全一样

的兄弟，他们都戴着卡拉布里亚式的帽

子，上面插着鸡毛。不过同学中最漂亮、

最有才干的要数德罗西了。他今年肯定

还要得第一，老师已经看出来了，上课

总爱提问他。不过，我更喜欢铁匠的儿

子，那个穿着长长的上衣、像病人一样

的普雷科西。听说他父亲经常打他，因

此他非常胆怯。每当他说话时不小心触

犯了别人，他总是用善良而又内疚（

的眼光看着别人说：“请原谅我。”总之，
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高尚的行为
二十六日　　　　星期三

班里年龄最大、品行最好的同学还得数

卡罗内。

天发生的事情，让我们真正了

解了卡罗内的为人。早晨，刚走进学校

大门，一年级的老师叫住我，问我什么

时候在家，并说要到家里来看望我。所

以我到教室的时间比平时晚了一些。我

走进教室的时候，老师还没有到，只有

三四个同学正在戏弄红头发的克罗

西

）去，学他一只

就是那个一条胳膊已经残疾、母

亲卖野菜的孩子。他们用尺子捅他，把

栗子壳朝他脸上掷

）白，一会儿看看这个，一会

手挂在脖子上的样子，把他比画成残废

和怪物。克罗西一个人坐在凳子上，脸

色煞（　



儿又看看那个，好像在向他们求饶。

几个坏小子见他这样，越发起劲

了。克罗西涨红了脸，气得发起抖来。忽

然，那个一脸无赖相的弗兰蒂跳到桌子

上，扮起克罗西母亲挑担卖菜的样子

来。通常克罗西的母亲就是这个样子到

学校来接儿子的，不过最近她生了病没

有来。学生们看了哄堂大笑。克罗西气

急了，从桌子上抓起墨水瓶，狠命朝弗

兰蒂的头上扔过去。弗兰蒂连忙闪在一

边，墨水瓶恰好打在正走进门来的老师

胸上。

大家吓得不敢出声，赶紧都逃回到

自己的座位上去。老师气得脸都变了颜

色，走到讲台跟前，厉声问道：

“这是谁干的？”

没有人回答。

老师提高了声音，又问：

“是谁干的？”

这时卡罗内出于同情，勇敢地站起





来说：“是我干的！”

老师看了看他，又望了望全班发呆

的学生，平静地说：“不是你干的！”

等了一会儿，老师又说：“我不处罚

犯错误的人，扔墨水瓶的同学请自己站

起来吧！”

克罗西站了起来，哭着说：“他们打

我，欺负我，我气昏了，就扔⋯⋯”

“坐下。欺负他的同学请站起来！”

老师说。

有四个人站了起来。

“你们！”老师说道，“欺负一个无辜

的人，侮辱一个不幸的孩子，欺负一个

不能自卫的人，你们应该感到耻辱，你

们简直不配做人，太卑鄙了！”

说完，老师从讲台上走下来，来到

卡罗内面前，托起他的头来，注视着他

的眼睛说：“你的心灵是高尚的！”

卡罗内乘势凑近老师的耳朵，低声

说了些什么。老师忽然转身向四个犯错



是

误的同学说：“我宽恕你们！”

学校
二十八日　　　　星期五

的，亲爱的恩里科，正如你母

亲所说的，学习对你是一件辛苦的事。

我真想看见你高高兴兴、心甘情愿地到

学校去学习！你还不够听话。可你想想，

假如你不去上学，你会觉得多么无聊，

多么乏味！只要一个星期，你就会合着

双手祈求把你再送去上学的。因为整天

游戏和玩耍，时间长了，你一定会厌倦

的。要知道，如今所有的人都在学习。想

想：工人们劳动了一整天，晚上还要到

夜校去学习；妇女们、姑娘们辛苦劳动

一周以后，星期日还要到学校里去学

习；士兵们训练了一天，回营房后还要

拿出书来读，还要做功课。



）之中，他们

你再想一想聋哑人和失明的孩子，

他们也在刻苦学习，甚至狱中的囚犯都

在读书和写字呢！你再想一想，早晨你

去上学的时候，城里有三万个同你一样

的孩子也都到学校里去，要整整在教室

里学习三个小时呢！还有，差不多就在

这同一时刻，世界各国又有多少的孩子

正在上学去呢！

他们行走在乡村宁静的小路上，穿

过城市喧闹的街道，在阳光的照耀下，

沿着江河湖海，在雾霭

或乘船，或骑马，无论是在一望无际的

平原上，还是在峡谷、山丘中，穿小渠，

过雪地，他们或者一个人，或者两三个

人成群结队，拿着书本，穿着各种不同

的服装，说着不同的语言，从覆盖在冰

雪中的遥远的俄罗斯学校到椰林深处

的阿拉伯学校，成百万上千万的孩子以

不同的方式正在学习同样的知识。

你能想像上百个国家的孩子是多
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