

图书在版编目(CIP)数据

爱的教育 / (意)亚米契斯著;吕庆夏等译. —杭州:  
浙江人民出版社, 2007. 1

ISBN 978-7-213-03414-5

I. 爱… II. ①亚…②吕 III. 儿童文学—日记  
体小说—意大利—近代 IV. I546.84

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 149008 号

爱的教育

[意]亚米契斯 著

吕庆夏等 译

- 出版发行 浙江人民出版社  
(杭州市体育场路 347 号)  
市场部电话:0571-85061682
- 责任编辑 汪维玲
- 封面设计 顾 页
- 责任校对 张振华
- 激光照排 杭州兴邦电子印务有限公司
- 印 刷 淳安新华印务有限公司  
(淳安县千岛湖镇)
- 开 本 880 毫米×1230 毫米 1/32
- 印 张 8.125
- 字 数 18.3 万
- 印 数 1—10000
- 版 次 2007 年 1 月第 1 版  
2007 年 1 月第 1 次印刷
- 书 号 ISBN 978-7-213-03414-5
- 定 价 12.80 元
- 如发现印装质量问题,影响阅读,请与市场部联系调换。

## 序

谨以此书献给 9 到 13 岁的学龄孩子。本书又名《一个意大利公立小学四年级学生一年的纪事》。

所谓四年级小学生写的纪事，并不是说我们将他的日记原本本地印刷出版，而是男孩尽其所能，在日记本上一点一滴地记录下自己在校园内外的所见所闻，所感所想；到年终，他父亲在尽量不改变儿子的思想和语言的前提下，将他记录下来的东西整理成册。四年后，小作者已经上中学了，他重读手稿，又增加了一些仍然记忆犹新的人物和事迹。

亲爱的孩子们，来读这本书吧！我希望你们能喜欢它，并且从中受益。



作者像



10月

## 开学第一天

17日 星期一

今天学校开学了，在乡下的三个月假期真像做梦似的。早晨，母亲带着我到巴列迪学校报到，我该读四年级了。我还是惦念着乡间生活，不想上学。大街上熙熙攘攘的全是去学校的孩子们，两家书店里挤满了家长，都是来为孩子们买书包、文件夹、作业本之类的，校门口更是人头攒动，门卫和警察在辛苦地维持秩序。

到了校门口，我感到有人拍了拍我的肩膀，原来是我三年级的老师。他看上去还是那么愉快，红色的头发有点髻髻的。他对我说：“恩里克，我们要分开了！”这个我很清楚，但是他的话还是让我很伤心。

我们好不容易才挤进学校。里面全是人，有贵夫人、绅士、普通妇女、工人、官员、老奶奶、仆人等，都是一手牵着孩子，一手拿着报到单。他们把大厅入口、楼梯都堵上了，这儿吵闹得都快像戏剧院了。

看到一楼的大房间我很开心，因为过去的三年，我几乎每一天都在这儿度过。这儿人也很多，老师们来来往往的。在教室门口，我二年级的老师和我打招呼：“恩里克，今年你要到楼上去，不经过这儿了。”她看着我，有点悲伤。

校长被一群忧心忡忡的妇女围着，因为她们的孩子都没有

教室上课。我觉得校长的胡子比去年更白了。一些男孩也长高，长壮了。在底楼，他们已经分好了班。有些一年级刚入学的小孩不愿意进教室，倔强得像头驴，有些甚至被强行拉进去，然后又从座位上跑开了。还有些小孩看到父母一走就哭，父母还得回来哄着他们，或者把他们带走。老师已经束手无策了。

我的弟弟被分配到德尔卡迪女老师的班级，而我就在楼上的帕尔博尼先生班上。

十点钟，我们都到教室里集中，班上共有五十四个人，只有十五六个是我三年级的同学，其中就有那个总拿一等奖的德罗西。一想起暑假在树林间和大山里无拘无束的日子，学校就显得沉闷无趣。我还想着我们三年级的老师，他那么好，总是对我们笑，而且很年轻，和我们打成一片。一想到再也看不到他那鬈髻的红头发，我就很难过。

我们的新老师是个高个子，不留胡子，灰白的长头发，前额有一条很深的皱纹。他声音洪亮，目光犀利，挨个看着我们，似乎要读懂我们内心的想法，脸上毫无笑容，表情很严肃。

我想，这才是第一天啊，还有九个月呢！还有多少作业，多少月考啊，真是令人生厌！

一下课我就马上跑出去找到妈妈，我亲吻着她的手。她对我说：“勇敢点，恩里克！我们一起努力吧。”我们高高兴兴地回家了。可是，我再也没有那个笑容可掬的好老师了，上学也不像去年那样有趣了。



## 我们的老师

18日 星期二

今天早上,我开始喜欢上我的新老师了。我们走进教室时,他已经坐在讲台上了。时不时地有他去年班上的学生路过,他们探进头来和他打招呼:“老师,早上好。”“早上好,帕尔博尼先生。”还有些人走进来,和他握握手就跑开了。可以看出,他们很喜欢他,也很愿意再回到他身边。他回答着“早上好”,拉着他们的手,但是从来不看他们的脸。每次打招呼后,他都神情严肃,额头的皱纹更深了。他把脸转向窗户,看着对面房子的屋顶。和学生打招呼没有让他高兴,反而让他伤心。之后,他又挨个儿仔细看着我们。

做听写时,他走下讲台在座位间巡走。他身后的一个男孩从座位上跳了起来,玩起了牵线木偶游戏。老师转身时,他立马坐下,低着头,等待老师的处罚。老师只是摸了摸他的头,说“下次不要再这样做了”就过去了。

听写完后,他走向讲台,看着我们,沉默了许久。接着,他用那粗大但是亲切的嗓门慢慢地说:“大家听好,我们要相处一年的时间,希望我们能愉快地度过这一年。大家要好好用功,遵守纪律。我没有家人,你们就是我的孩子。去年我还有母亲,现在她过世了,留下我一个人。在这个世上,我只有你们,没有别的亲人,没有别的牵挂。你们是我的孩子。我很爱你们,你们也要爱我。我不希望责罚你们任何一个人,我知道你们都是好孩子,学校是我们的家,你们是我的安慰和骄傲。我不要求你们对我作任何口头的承诺,我相信你们的内心已经说‘愿意了’。谢谢

大家。”

这时门卫来通知放学了，我们静静地离开座位。刚才跳到座位上的男孩走到老师跟前，声音颤抖地说：“老师，请您原谅我。”老师亲了亲他的额头说：“快回去吧，孩子。”

## 一次事故

21日 星期五

刚开学便发生了一件意外。早晨上学的时候，我正和父亲讲着老师的事情，忽然看到学校门口的大街上挤满了人。父亲立刻说：“出事情了，学期初就出事，真是不幸啊！”

费了很大的劲，我们终于进了学校。大礼堂里站满了家长和孩子，老师已经没法安排上课了。大家都看着校长办公室，嘴里念着：“可怜的孩子，可怜的罗伯帝！”

房间里人头攒动，隔着人群可以看见一个警察的头盔和校长的秃头。这时，进来了一个带着高帽的先生，大家喊道：“医生来了。”爸爸问旁边的老师：“发生什么事情了？”

“被车轮轧到了脚。”老师回答。

“脚骨都碾碎了。”另一个人答道。

罗伯帝是三年级的学生。早晨上学路上，他看到有个一年级小孩从妈妈身边跑开，在大街中央摔倒了，当时正有一辆公共汽车从几步远的地方开过来。罗伯帝箭步向前，抓住小孩，把他拖离了危险。但是他自己还没来得及把脚缩回，就被公共汽车轧伤了脚。罗伯帝的父亲是个炮兵上尉。

不一会儿，一辆马车停在了校门口，校长抱着罗伯帝出来了。男孩的头靠在校长的肩膀上，脸色苍白，闭着眼睛。大厅里



忽然变得鸦雀无声，只听到男孩母亲的抽噎声。校长停了片刻，让大家看看这个受伤的男孩。

在场的老师、父母和学生都齐声说：“勇敢的罗伯帝，可怜的小家伙！”

他们小心地将男孩抱进马车，马车慢慢地驶去。我们都默默地走进教室。

## 卡拉布里亚男孩

22日 星期六

昨天下午，老师正给我们讲述罗伯帝的最新情况，说他要拄着拐杖才能走路。这时，校长带着一个新同学进来了。这个男孩有着棕色的皮肤，黑色的头发，大大的眼睛，浓浓的眉毛。他穿着一身黑衣服，腰上还系着一条黑色的摩洛哥腰带。校长在老师的耳边低语了几句话就离开了。男孩站在那里，瞪着黑色的大眼睛，怯生生地看着我们。

老师牵着男孩的手对大家说：“你们应该感到高兴，今天我们学校来了一位新同学。他来自南方港口城市卡拉布里亚，离这儿有五百多英里。大家以后要多多关心和照顾这位来自远方的兄弟。他的家乡很有名气，那里不仅培养了许多意大利名人，还养育了强壮的劳动者和勇敢的士兵，那是我们祖国最美丽的地方之一，那儿有广袤的森林和绵延的大山，居住着智慧而勇敢的人民。请大家好好对待他，让他忘记自己远离家乡。让他知道，在意大利，无论在哪一所学校，我们都是兄弟。”

接着，老师站起来，指着挂在墙上的意大利地图，告诉我们卡拉布里亚的位置，然后大声地喊道：“埃尔纳斯托·德罗西！”

就是那个总是得一等奖的学生。

德罗西站了起来。

“到这儿来。”老师说。德罗西离开座位，走到讲台旁，看着卡拉布里亚男孩。

“作为班长，”老师说，“请你代表我们全班，代表我们皮德蒙特孩子，向我们的新伙伴——卡拉布里亚孩子表示欢迎吧！”

德罗西拥抱了卡拉布里亚男孩，大声地说：“欢迎你！”卡拉布里亚男孩也热情地亲了德罗西的脸蛋。

大家都鼓掌了。

“安静！”老师说，“教室里不能鼓掌。”话虽如此，但老师也显得很开心。

卡拉布里亚男孩也高兴。老师给他安排了一个座位，并陪他走到那儿，然后又说：“大家好好记住老师今天的话，为了能让卡拉布里亚的孩子到了都灵如同回到自己的家一样；同样，都灵的孩子到了卡拉布里亚也有回家的感觉，我们的祖国为此战斗了五十年，有三万意大利同胞付出了生命。你们应该互相尊重，互相友爱。如果有谁因为他不是本地人，而欺负我们的新同学，那他就没有资格抬头看我们的三色国旗。”

卡拉布里亚男孩刚到座位上坐下，邻座的同学们就送给他钢笔和图画，还有个后座的男孩送给他一张瑞典邮票。

## 我的同学们

25日 星期二

那个送邮票给卡拉布里亚男孩的同学就是和我最要好的卡罗纳。他在班上个头最高，快满十四岁了，大头宽肩。他会对着



你笑,感觉很友善,而且他总是像个大人一样会思考问题。

现在,班上的大部分同学我都已经认得了。我很喜欢一个叫克莱谛的同学。他身穿一套巧克力色的运动衫,头戴一顶猫皮帽子,总是一副很开心的样子。他父亲是开柴火店的,1866年战争时,在温布尔托亲王部下当过骑兵,据说还得过三枚勋章呢!

还有纳利,是个驼背,很瘦弱,脸蛋小小的。班上还有一个名叫沃提尼的男孩,衣服穿得很光鲜,很讲究。

坐在我前排的男孩绰号叫“小石匠”,因为他父亲是个石匠。他脸蛋圆圆的像个苹果,鼻子却是扁扁的。他有个特殊的本领——会装兔子脸,经常把大家都逗乐了。他戴着一顶小帽子,总是把它像手帕一样叠起来放在口袋里。

“小石匠”旁边是卡罗菲,长得高高瘦瘦的,鹰钩鼻,小眼睛。他总是带来些小笔头、小图片或火柴盒和同学们做交易。他还会把字写在手上,狡猾地偷看。

还有一个名叫卡尔罗的小绅士,看上去很高傲,坐在两个我喜欢的男孩子中间。一边是铁匠的儿子,穿着一件破旧的大夹克衫,都快超过膝盖了。他脸色苍白,病恹恹的,神情惶恐,从来没见过他笑过。另外一边是个红头发的男孩,一只胳膊有些残疾,用带子吊着。据说他父亲去了美国,母亲四处卖些蔬菜。

坐在我左手边的小孩有点奇怪,他名叫斯达尔迪,身材短而肥,脖子都快看不见了。他脾气很差,不爱和人说话,好像什么都不懂,但是听课很认真,闭着嘴巴,眉头紧锁,眼睛都不眨一下。如果有谁在老师讲课的时候和他说话,第一次他会不理睬,第二次还是不理睬,第三次就会踹他一脚。坐在他旁边的是弗朗蒂,他看上去粗鲁而狡猾,曾经被其他学校开除过。另外还有一对兄弟,穿着同样的衣服,带着同样的帽子,上头还都插着一根雉鸡羽毛。

班上最英俊、最聪明的还得算德罗西。他今年准能拿第一，老师也早已看出来，所以总是让他回答问题。我很喜欢铁匠的儿子波列科西，就是那个穿夹克衫的男孩，他看上去很虚弱，据说他父亲经常打他。他胆子很小，每次和别人说话，或碰到别人时总会说“对不起”，眼神友善但带着悲伤。

当然，班上个头最大，和我最要好的还是卡罗纳。

## 正义之举

26日 星期三

今天的事情让我了解了卡罗纳的为人。早上我到校稍迟了些，因为路上被二年级的女老师拦住，问我什么时候在家里，她可以来做家访。到教室时，老师还没有来。三四个孩子正围着戏弄可怜的科罗西，那个红头发，胳膊残疾，母亲卖菜的孩子。他们用尺子打他，把栗子壳扔到他脸上，叫他“残疾人”、“怪物”，学他将胳膊放在吊带里的样子。科罗西一个人缩在后排的椅子上，脸色惨白，用哀求的眼光看着大家，祈求他们放过他，但是这些人反而更起劲了。他开始身体发抖，气得脸都红了。突然，弗朗蒂——那个脸长得很难看的家伙，跳上凳子，模仿科罗西母亲双肩挑着菜篮的样子。很多同学见了哈哈大笑起来。科罗西的母亲以前经常到校门口来接儿子放学，最近生病卧床。

科罗西终于忍无可忍了，抓起一个墨水瓶，朝弗朗蒂扔去。弗朗蒂闪开了，墨水瓶恰好砸到了刚进门的老师的胸口上。大家赶紧回到各自的座位上，谁都不敢吭声。

老师脸色铁青地走上讲台，说话声音都变了：“谁干的？”没人回答。老师抬高声音再问：“到底是谁干的？”



这时，卡罗纳好像觉得科罗西可怜，站了起来，态度坚决地说：“是我！”老师看看他，再看看那些目瞪口呆的孩子，语气平静地说：“不是你！”

片刻之后，老师又说：“今天不罚你们，谁扔的站起来！”

科罗西站了起来，哭着说：“他们打我，还侮辱我。我失去理智，就扔……”

“你坐下，”老师说，“欺负他的同学站起来。”

四个同学站了起来，低着头不说话。

“你们，”老师接着说，“你们欺负一个无辜的同伴，欺负一个无法自卫的弱者，还模仿别人的不幸。你们做了世上最低劣、最可耻的事情。你们是胆小的人！”

老师说着，走到了卡罗纳的凳子旁。卡罗纳正耷拉着脑袋，老师用手托起他的下巴，注视着他的眼睛说：“你有一个高尚的灵魂。”

这时，卡罗纳在老师耳边不知说了些什么，老师转过身对那四个犯错的孩子说：“我原谅你们了。”

## 我的女老师

27日 星期四

我二年级时候的女老师说到做到，今天到家里来看我们。老师已经一年没来我家了，我们热情地招待了她。老师的帽檐仍旧罩着绿色的面纱，衣服极其朴素，头发也没经过多大修饰，她很少花时间在打扮上。脸色没去年那么红润了，头发也白了些，她还时不时地咳嗽。母亲问她：

“您的身体怎么样，老师？您如果再不顾着您的身体……”

“还过得去，就那样呗。”老师回答说，笑容中带着三分喜悦七分忧愁。

“老师说话太用劲了，为了这些孩子们，您太劳累自己的身体了。”母亲又说。

确实，老师的声音，从来没有听不清楚的时候。我还记得，老师讲话总是滔滔不绝，像开机关枪一样，弄得我们学生连开小差的工夫都没有了。老师从来不会忘记自己所教过的学生，哪怕是好几年以前的学生，只要是她教过的都记得起姓名。听说每逢月考，她都要到校长那里去询问学生的成绩。老师有时会站在学校门口，等学生来了就叫他拿出作文本给她看，看看他是否有进步。老师的点点滴滴感动着身边的每一个孩子，即使是已经上中学的学生，也会常常像大人一样穿上长裤子，戴上手表，去看望老师。今天，老师领了自己班上的学生去参观美术馆，回去的时候顺道转到了我们这里。我们在老师那一班的时候，每逢星期二，她就带我们到博物馆去，把各种各样的东西如数家珍似的解释给我们听。老师的身体比那时差了很多，可说话还是那样带劲儿，尤其是赶上学校的事情，讲起来，脸上尽是掩不住的兴奋。还记得两年前，我生了大病在床上躺着，老师来看望过我，她今天说要看看我那时睡的床，（这床其实已经归我的姐姐睡了）。老师看了一会儿，因为还要去探望一个生病的学生，所以不能久留，也没有多说些什么。听说那个学生是个马鞍匠的儿子，发麻疹躺在家里呢。于是她夹着今晚一定要批改的作业本，匆匆忙忙地走了。她说在晚饭以前，一个商店的女主人还要到她那里去学习算术。

“啊，恩里克！”老师临走时还忐忑不安地问我，“你现在都能解答难题、写长篇文章了，你还会喜欢你以前的女老师吗？”说着她吻了我一下。出了门，老师还在屋檐下大声说：“我的孩子，请



你不要忘了我啊！”

啊！亲爱的老师！我怎么能忘记您呢？就算我长大成人，也一定会记得老师，会到学校里来拜望您的。无论何时何地，只要一听到女老师的声音，就会如同听见老师您的声音一样。老师教我的那两年里的点点滴滴都将永远铭刻在我的心里。那两年里，我在老师的指引下学会了多少的事啊！那时，老师虽然身体不太好，可是始终不顾严寒和酷暑，热心地关爱我们，教导我们。当我们写字养成了坏习惯的时候，您是那么的痛心；当监考老师向我们提问的时候，您又是那么的担心，几乎坐立不安；当我们端端正正地书写，表达清楚有力的时候，您是那么的欢欣雀跃。您始终像母亲一样爱护我们，牢牢地把我们守在您那温暖而又安全的羽翼下，这样的好老师，叫我如何能忘记呢？

## 阁楼

28日 星期五

昨晚，我和妈妈还有姐姐西尔维亚送了一些亚麻布给报纸上刊登的穷人妇女。我拎着包裹，姐姐手里拿着一张纸条，上面写着那女人的名字和地址。我们来到了一幢高楼，径直走到顶层。一条长长的走廊两侧有很多门，妈妈敲响了最后一扇门。开门的是一个年轻妇女，金发，很消瘦。我肯定以前在哪里见过她，对，就是这条裹在头上的青色手绢。

“报纸上提到的就是您吗？”妈妈问。

“是的，太太，正是我。”

“嗯，我们给您带了点亚麻布来！”

女人不断地对我们表示感激和祝福。

这时,我看到房间里一个昏暗空荡的角落里,有个男孩跪在椅子前,背对着我们。看上去他像是在写字,仔细看,他确实是在写字,纸摊在椅子上,墨水瓶就搁在地上。“在这么暗的地方怎么写字呢?”我想。这时我认出了这头红发和宽大的破上衣,他是科罗西!那个卖菜妇女的儿子,一只胳膊残疾的男孩。趁他母亲收拾东西的时候,我悄悄地告诉了妈妈。

“嘘!”妈妈说,“别喊他,也许他看到你给她母亲送布会感到难为情的。”

恰巧这时候,科罗西转过身来。我不知所措地站在那里,他却微笑了。妈妈轻轻地推了我一下,于是我跑了过去。他站起来,拉着我的手,我们互相拥抱了。

“我们就住在这里,”科罗西的妈妈说,“就我们母子俩,我丈夫已经去美国六年了。我现在又有病在身,没法挑菜去卖,挣几毛钱。家里能卖的都卖了,可怜的孩子,连一张写字的桌子都没有。以前门边还有一张凳子,他还可以在上面写字,现在连凳子都卖了。想点盏小灯也不行,孩子的眼睛都弄坏了。幸好他的书和作业本都是政府给的,我才可以送他去上学。可怜的孩子,他真的很喜欢读书!我真是没用啊!”

母亲把钱包里所有的钱都掏出来给了他们,还吻了科罗西,出门时几乎要哭了。她对我说:“恩里克,你看那可怜的孩子,他是怎么坚持学习的。而你呢,什么都有,还不用功学习!要知道,他学习一天要比你用功一年付出的代价还要大啊!像这样的孩子,应该给他一等奖学金啊!”



## 学 校

28日 星期五

亲爱的恩里克,就像你母亲所说的,要你用功怕是比登山都难喽。我还未曾看到你高高兴兴地去学校,勇敢地坐在教室里好好学习过。但是我告诉你,如果你不到学校里去,你每天的生活将是怎样的乏味,怎样的疲倦啊!只要过上一礼拜这样的生活,你必定会合起手来祈求上帝把你再送进学校去的。游戏虽然好玩,但每日游戏还是会让人厌倦的。小和尚撞钟——得过且过的生活不适合你啊,我的孩子!

现在的世界是学无止境的,无论是谁,没有一个不在学习的。你想,工人们辛辛苦苦工作了一天,晚上不是还要到学校里去吗?街上店里的妇人们、姑娘们工作了一星期,星期天不是还要到学校里去吗?士兵们白天操练了一天,回到营里不是还要读书吗?即使是瞎子和哑巴,也在学习各种东西,甚至是监狱里的囚徒,不是也同样地在那里学习学习读书写字吗?

每天早晨上学去的时候,你要这样想想:此刻,在这个城市里,有三万个小伙伴和我一样都去上学。同样在这个时候,世界各国有几千万的小伙伴也正赶着上学去。有的正三五成群地走过一望无际的田野;有的正走在热闹繁华的街道上;还有的沿着河边或湖边走着。有走在猛烈的太阳下的,有在寒雾弥漫的河上驶着船艇的,有在雪上乘着雪橇走的,还有趟过小溪的,翻越大山的,穿过森林的,渡过急流的,踟蹰行走在险峻的山路上的,骑着马儿在莽莽原野上奔跑着的。他们中有一个人独自摸索着走的;有两个人并肩奋斗着走的;也有成群结队互帮互助着走

的。他们穿着不同的服装,说着不同的语言,从冰雪覆盖着的白茫茫一片的俄罗斯,直到绿意盎然、椰树成林的阿拉伯,几千万数不胜数的小孩,都背着书包做着同样的事情——在学校里读书。你想想,这么多小伙伴在一起,那气势是多么的辉煌!这么大的集体在那里做的是一件多么了不起的事情!如果大家都不读书学习,人类不就又退回到野蛮无知的状态了吗?所以这学习才是世界的进步,才是希望,才是光荣。你要努力啊!恩里克,要时刻牢记你就是这支军队的士兵,你的书本就是你最强大的武器,你们一个年级是一个分队,整个世界是一个大战场,你们正朝着胜利——人类的文明不断地迈进。恩里克啊!不要做怯懦的士兵,你要雄赳赳气昂昂地跟上大部队啊!

—父亲—

## 少年爱国者

(每月故事)

29日 星期六

要是老师能每天给我们讲一个像今天这样有趣的故事,我想我会更加喜欢上学的。“以后每个月,”老师说,“我都会给你们讲一个感人的真人真事。今天的故事叫‘少年爱国者’,故事是这样的:

“有一艘法国轮船从西班牙的巴塞罗那开往意大利的热那亚,船上有西班牙人、意大利人、法国人、瑞士人。其中有个十一岁的男孩,衣衫褴褛,总是一个人待着。他像只野兽似的面无表情地瞪着每一个人。他之所以带着这种眼神是有原因的。两年前,他父母——两个帕多瓦的农民,把他卖给了一群江湖卖艺人。他们每天对他拳打脚踢,让他挨饿,逼他学把戏,把他带到



法国和西班牙。他每天都要挨打，食不果腹。

“到巴塞罗那时，他再也无法忍受虐待和饥饿，终于逃了出来，跑到意大利领事馆求救。领事同情他，让他坐上这艘船，并给了他一封信，让他去找热那亚的警察局长，让他们送他回到曾经虐待他的父母身边。

“可怜的孩子缺衣少食，遍体鳞伤。他们让他坐二等舱。大家都注意到了他，有些人试着和他说话，但他从不回答，好像对每个人都有敌意。他已经受了太多的磨难和虐待。

“有三个乘客不断地问他问题，终于让他开口了。带着威尼斯口音，还夹杂着些法语和西班牙语，他简单地诉说了自己的身世。虽然那三个乘客都不是意大利人，但大致听懂了，可能是出于同情，也可能是刚喝过酒的缘故，他们给了他几个铜币，继续逗他说话。

“这时来了几位女士，那三个乘客为了吸引女士的注意，不断地给小孩钱，叫着：‘这个你拿着，还有这个。’他们把钱扔在桌上。男孩把能拿到的都放进口袋里，低声说着谢谢，脸上第一次露出了微笑。

“他钻进床铺，拉上床帘，心里盘算着拿这些钱可以在船上买点好吃的，因为他已经两年没有饱餐过了；一到热那亚就要给自己买件外衣，这两年他一直穿得破破烂烂的；他还可以带点钱回家，这样和空手回家相比，父母多少总会对他好些。

“这些钱对于他来说，已经是一笔不小的财富了，他在床铺上想到这儿就高兴。这时，那三个乘客在二等舱的餐桌旁谈话。他们边喝酒，边天南地北地谈论着旅途中的见闻。谈到意大利时，其中一个抱怨意大利的旅馆不好，另一个说火车不好，慢慢地他们就越说越起劲，讲话也越来越难听了。一个说与其到意大利，还不如到拉普兰那样的北极地带去旅行呢；另一个说意大