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[ 改写致读者 ]
□谢不谦

十九世纪末，意大利作家亚米契斯创作了一部日记体小说。这

位名不见经传的作家，生前做梦可能也未想到，这部平常得不能再

平常的小书，竟被翻译成多种文字，一版再版，风行百年。上个世

纪二十年代，著名教育家夏丏尊先生初读小说的日文译本，竟感动

得流泪，遂将其翻译为中文，更名为 《爱的教育》，立刻感动了中

国。而且，感动的不仅是中国教育界精英，更是广大的小读者、小

读者的父母以及普通的小学老师。

欧美各国儿童文学名著多多，如 《安徒生童话》《金银岛》《汤

姆索亚历险记》《爱丽丝漫游奇景》《骑鹅旅行记》《小王子》等，无

不充满瑰丽的想象、离奇的情节、惊险的悬念，故事曲折，引人入

胜。而亚米契斯的这部小说，不过是小学生安利柯四年级的日记片

段，按月编排，共计十辑。所记大都是些鸡毛蒜皮的日常琐事，老

师每月讲的一个少年故事，再加上安利柯父母和姐姐的若干家训。

既没有引人入胜的惊险情节，也没有精心设计的故事结构，而是平

铺直叙，朴实无华，流水账似的，从开学第一天到学年结束。与其

说是小说，不如说是实录。这样一部看似平淡无奇的作品，所以能

风靡世界，吸引无数小读者大读者，原因很简单，它表现了全世界
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至今都关心的问题：孩子如何能身心健康地成长？但作者在书中，

不是空发议论唱高调，而是通过日常生活点点滴滴的真实细节，把

天下孩子成长的喜悦和烦恼，以及天下父母的拳拳之心，如实道来，

如何让父辈的人生智慧，春风化雨似的滋润孩子的心灵，让他们懂

得珍惜、体贴、同情、理解，培养起宽容、平等、自信、勇敢、勤

奋、坚忍等高尚品质，简而言之，如何让他们获得高素质高情商，

都一一在书中得到生动表现。小读者可以从中获得天真烂漫生活的

快感，大读者可以从中获得为人父母的启迪。

读罢这部百年前的作品，感慨很多。天下父母谁不爱自己的孩

子？天下孩子谁不愿长大成为有出息的人？普天之下，四海之内，

人同此心，心同此理。今日中国独生子女父母，谁又不是倾其全力，

给孩子创造最佳的学习环境？省吃俭用，尽可能满足孩子的要求。

不惜一掷千金，争先恐后把孩子送到 “贵族学校”或 “重点学校”。

周末，还要送孩子学钢琴学舞蹈学绘画学外语，等等。甚至辞去工

作，甘为全职保姆，陪太子攻书。望子成龙，望女成凤，可怜天下

父母心啊。但以我在高校任教二十多年的切身感受，目睹独生子女

一代面临人生种种问题尴尬失据的表现，我敢说，很多中国父母，

给予孩子太多太多，但恰恰缺少了人生最重要的东西。缺少什么？

答案就在这本书中。

夏先生旧译曾产生广泛影响，但其行文风格与许多词语，已与

今日阅读习惯相去甚远，大小读者难以流畅阅读。我们特对旧译进

行了改写。改写者有谢谦、谢鸥、钱一鸣、敬晓星等，最后由谢不

谦统一文字风格。

２００７年４月５日于四川大学江安花园

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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第
一
辑

１０月

开学第一天　17 日

今天开学了。乡间的三个月，梦一般地过去，又回到城里的学

校。早晨，妈妈送我上学报到，一路上，我还一味回想着乡间的情

形哩。不论哪条街道，都满是学生。家长们则挤在书店门口，购买

笔记本、书包等文具。校工和警察，使出浑身解数，想把道路疏通。

到了校门口，觉得有人拍我肩膀，回头一看，原来是我三年级的老

师，一头红鬈发，满脸快活。老师看着我说：

“安利柯，我们不能再朝夕相处了。”

这事，我早已知道。但老师今天这么一说，心里不觉又难过起

来。我们好不容易挤进校门，哇塞！好多人啊。各色人等，夫人、

绅士、职员、官员、修女、男仆、保姆等，都一手牵着小孩，一手

抱着成绩簿，挤在接待室楼梯旁，人声嘈杂，像戏馆里一样。我重

新打量这间宽敞的休息室，非常欢喜，因上学三年来，每天到教室
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都要穿过这间休息室。我上二年级时的女老师看见我，说：

“安利柯！你现在的教室在楼上，不经过我的教室了！”

说话之间，恋恋不舍地看着我。校长被阿姨们包围着，他的头

发好像比以前白了些。学生们也比夏天的时候长得更强壮。刚入学

的一年级新生，死活也不愿意进教室，像野驴野马般的倔强，勉强

被拉进去，有的又逃出来，有的因找不着爸爸妈妈就哭鼻子。爸爸

妈妈出来又进去，有的哄，有的骂，弄得老师一筹莫展。

我弟弟被编在女老师代尔卡娣班上。上午十点，大家终于进了

教室，我们年级共五十五人。三年级升上来的同学，不过十五六人，

代洛西也在里面，他是个老得一等奖的乖儿童。一想起暑假中游玩

的快活林，就觉得学校郁闷得讨厌。又想起三年级的老师来：老师

人好，和蔼可亲，常对着我们笑，和我们个头儿差不多。我们看不

见老师红色的鬈发了，想到这里，心里不免有点难过。现在的新老

师，身材高挑，没有胡须，头发花白，很长，额头上布满皱纹，说

话粗声大气。他瞪着眼，一个一个扫视我们的时候，眼光竟像要看

透我们心窝似的。而且，他脸上没有笑容。我想：

“唉！第一天总算熬过去了。后面还有九个月呢！什么用功，什

么月考，多讨厌啊！”

一出教室，就恨不得看见妈妈。我飞跑到妈妈面前，吻她的手。

妈妈说：

“安利柯啊！要用心哟！我也和你们一起用功哩！”

我高高兴兴回家了。可是，没有那位可爱快活的老师，学校也

不如以前有趣了。
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我们的新老师　18 日

从今天起，新老师也可爱起来了。我们进教室的时候，老师已

在讲台上坐着。老师上年级教过的学生，纷纷从门外探进头来，和

老师打招呼：“老师，您早！”他们这样问候老师，也有人走进教室，

匆忙地跟老师握握手，又出去。可见大家都爱戴这位老师，今年还

想继续请他教。老师也说着 “您早”，去跟学生握手，但却不看学

生。跟学生打招呼时，虽也现出笑容，额上皱纹一蹙，脸孔就板起

来，并且脸朝着窗外，注视着对面的屋顶，好像和学生打招呼是件

苦差事。完了以后，老师又把我们扫视一遍，叫我们默写，自己走

下讲台，在教室里来回巡视。看见有个学生脸上长着红痘，就让他

停下笔来，两手托起他的头查看，又摸摸自己的额头，问他有没有

发烧。老师后面有个学生，趁老师看不见，竟跳上椅子，玩起布娃

娃来。老师恰好回头，那个淘气鬼就急忙坐下，低下头，准备挨批。

老师把手按在他头上，只说了一句：“以后课堂上，不要再这样淘气

了。”就再也没说什么。

默写完毕，老师又沉默无语，看了我们半天，才用亲切的粗嗓

门说：

“请同学们听好啊！从今天起，我们要朝夕相处一年。让我们好

好地度过这一年吧！大家要用功，要守纪律。我没有一个亲人，你

们就是我的亲人。去年以前，我还有母亲，母亲去世之后，我就孤

身一人。在这个世界上，你们以外，我再没有别的亲人。除了你们，

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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我没有可爱的人！你们是我的孩子，我爱你们，请你们也喜欢我！

你们，我一个都不愿责罚。请把你们的真心给我看看！请你们全班

成为一家，给我慰藉，给我荣耀！我现在并不要你们用嘴来回答，

我知道你们已在心里答应了我。我感谢你们。”

这时校工来通知放学，我们鸦雀无声地离开座位。那个跳上椅

子的淘气鬼，走到老师跟前，战战兢兢地说：“老师，请你这次原谅

我。”老师吻着他的额头说：“快回家吧，好孩子。”

车　祸　21 日

新学年才开始，就发生了件意外的事情。今晨上学，我和老爸

正谈着老师所说的话。忽然看见前面路上人头攒动，都往学校里面

跑去。老爸就说：

“出什么意外了？学年才开始，真不凑巧！”

好不容易我们挤进学校，人满为患，大大的房子里挤满了娃娃

和家长。听见他们说：“洛佩谛好可怜啊！”踮起脚，越过人山人海，

看见警察的帽子了，也看见校长的秃顶了。接着，又走进来个头戴

高帽子的绅士，大家说：“医生来了！”老爸问一个叔叔：“究竟出什

么事了？”叔叔回答说： “有个学生被车子碾伤了！”另一个叔叔插

话：“脚骨碎了！”出车祸的原来是二年级的洛佩谛。来上学的时候，

有个一年级小学生，忽然挣脱妈妈的手，倒在街上。这时，街车正

疾驶而来。眼见这小孩将被街车碾伤，洛佩谛大胆地冲过去，把他

拖了出来，却来不及拖出自己的脚，被车轮碾伤了。洛佩谛他爸爸
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是个炮兵大尉。大人七嘴八舌说短论长的时候，有个阿姨突然发狂

似的奔来，从人群中挤进来，她就是洛佩谛的妈妈。另一个阿姨立

刻跑过去，抱住洛佩谛的妈妈，哭啊哭啊。这是被救小孩的妈妈。

两个阿姨跑进室内，外边都可以听到她们的哭叫声： “啊！洛佩谛

呀！我的孩子呀！”

很快，一辆马车停在校门口。校长抱了洛佩谛出来。洛佩谛把

头伏在校长肩上，脸色苍白，眼睛紧闭。大家都沉默无语，只听得

见洛佩谛妈妈的哭声。不一会儿，校长抱着受伤者给大家看，家长、

学生和老师齐声说：“洛佩谛！真勇敢！可怜的孩子！”靠近一点的

老师和学生，都去吻洛佩谛的手。这时，洛佩谛睁开眼睛说：“我的

书包呢？”被救孩子的妈妈拿书包给他看，流着眼泪说：“让我拿吧，

让我替你拿去吧。”洛佩谛妈妈的脸上终于浮现出微笑。这时，许多

人出了校门，小心地把洛佩谛放到马车上。马车就慢慢地驶去，我

们都默默地走进教室。

格拉勃利亚的男孩　22 日

昨天下午，老师告诉我们：洛佩谛今后必须拄根拐杖才能正常

行走。这时，校长先生领了个陌生小孩进来。黑皮肤、浓发、大眼、

眉毛漆黑。校长把他交给老师，低声说了几句话就出去了。小孩用

他黑而大的眼睛，看着教室中的一切，老师拉着他的手，向我们说：

“你们都应该喜欢他。这个小孩，是从五百英里以外的格拉勃利

亚的莱奇阿来的。因为他是远道来的，请你们要特别关爱这位意大
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利同胞。他的故乡名气很大，是个出名人的地方，也是出劳动健儿

和军中勇士的地方。那里也是我国著名的风景区，有森林和山峦，

居民既有才能又有勇气。请你们善待这小孩，让他忘记自己身在异

乡，让他相信，只要在意大利，无论在何处上学，大家都是同胞。”

老师说着，在地图上找到格拉勃利亚的莱奇阿，指给我们看。

又大声叫道：“代洛西！”老得一等奖的代洛西站了起来。老师说：

“到这里来！”代洛西就离开了座位，走到格拉勃利亚小孩面前。

“你是年级长。请向这位新同学致欢迎词！请代表咱们皮特蒙脱

的小孩，欢迎格拉勃利亚的小孩！”

代洛西听老师这样说，就抱着新同学的头颈，响亮地说：“哥们

儿，欢迎你！”格拉勃利亚小孩也热烈地吻代洛西的脸颊。我们都鼓

掌喝彩。老师说：“请大家安静些！教室里不能鼓掌！”老师嘴上这

样说，心里很高兴。格拉勃利亚小孩也很高兴。老师指定座位，新

同学就入座了。老师又说：

“请记住我刚才说的话。格拉勃利亚小孩到了我们这里，要同住

在自己家里一样。我们这里的小孩到了格拉勃利亚，也应该毫不觉

得生分。老实对你们说，我国为了这件事，曾打了五十年的仗，有

三万同胞战死沙场。所以，你们大家要互亲互爱。如果有谁因他不

是本地人，而对他无礼，那他就没有资格去见我们的三色旗！”

格拉勃利亚小孩入座后，邻桌同学，有送他钢笔的，有送他画

片的，还有送他瑞士邮票的。



７　　　　

同 学 谱　25 日

送邮票的同学，就是我最喜欢的卡隆。全年级，数他人高马大。

大脑袋，宽肩膀，笑起来很可爱。十四岁，却已有些大人样。我已

认识了许多同学，有一个名叫可莱谛的，我也喜欢。他穿着茶色裤

子，戴着猫皮帽，说话很逗趣。他老爸是开柴店的，１８６６年，曾在

温培尔脱亲王麾下打过仗，据说还拿到三枚勋章呢。有个名叫耐利

的，可怜是个驼背，身体孱弱，脸色常是青青的。还有一个名叫华

梯尼的，时常穿着漂亮衣服。我前桌同学，绰号叫 “小石匠”，他老

爸是个石匠，脸圆圆的像苹果，鼻头像个小球，能扮兔子脸，时常

扮来搞笑。他戴着顶破絮样的破帽子，常把破帽子像手帕似的叠了，

放在口袋里。坐在 “小石匠”旁边的，叫卡洛斐，瘦长，老鹰鼻，

眼睛特别小。他常拿钢笔、空火柴盒等跟同学做交易，把字写在手

指甲上，玩各种花招。还有卡罗·诺皮司，高傲的少年绅士。他两

旁的两个同学，我看是一对难兄难弟。一个是铁匠娃，穿了齐膝的

上衣，脸色苍白得像病人，对什么都胆怯，永远没有笑容；另一个

是红发鬼，一只手残疾，纱带缠着，挂在脖子上。听说他爸闯荡美

洲去了，妈妈在街上卖野菜。我左边，还有个奇怪的同学，名叫斯

戴第，身材短而肥，好像没长脖子似的。他故作深沉，几乎不和人

讲话，好像什么都不知道。可是老师说话，他总目不转睛地蹙着眉

头、闭紧了嘴听着。老师说话的时候，如果有同学说话，开始他不

动声色，但谁一而再，再而三地说，他就要发怒，狠狠地跺脚。坐
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在他旁边的巫兰第，为人放肆，相貌狡黠。听说是被外校除了名转

学来的。此外，还有两兄弟，穿一样的衣服，戴一样的帽子。同学

之中，最有才能的，不消说要算代洛西了。今年他大概还要得第一。

我却喜欢铁匠娃，那个病人似的泼来可西。据说他爸常揍他。他人

很老实，跟人说话，或不小心触犯了别人，他总要说 “对不起”。他

看人的眼神，常是亲热而悲哀的。最帅最酷的，却是卡隆。

少年义侠　26 日

今天的事情，让我知道了卡隆的为人。我因为二年级时的女老

师来问我何时在家，到校稍迟，赶到教室，老师还未到。三四个同

学啸聚一处，正在戏弄手有残疾的红发鬼克洛西。或用三角板打他，

或把栗子壳向他头上投掷，说他是 “残废”，是 “鬼怪”，还装他的

样子，把手挂在脖子上，表演给他看。克洛西一个人坐在那里，脸

色苍白，可怜兮兮地看着他们，好像是说 “饶了我吧”。他们见状，

越加有劲儿了，变本加厉，去戏弄克洛西。克洛西终于震怒了，红

着脸，浑身发颤。这时，那个脸相很讨厌的巫兰第忽地跳上椅子，

扮演克洛西妈妈挑菜担的样子。克洛西妈妈常到学校来接克洛西回

家，听说现在正卧病在床。许多同学都认识克洛西妈妈，看了巫兰

第的表演，都不禁笑了起来。克洛西大怒，将桌上的墨水瓶对准巫

兰第掷去。巫兰第很敏捷地一让，墨水瓶巧好击中门外进来的老师

的胸部。

大家都逃归座位，吓得不敢做声。老师变了脸色，走上讲台，
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声色俱厉地问：“谁？”大家都装哑巴。老师提高嗓门：“谁？”

这时，卡隆好像很同情克洛西，忽然起立，态度很坚决地说：

“是我！”老师盯卡隆一眼，又看看呆若木鸡的学生，沉静地说：“不

是你。”

片刻，老师又说：“谁投掷墨水瓶，自己站起来，决不加罚！”

克洛西站起来，哭着说：“他们打我，欺侮我。我气懵了，就把

墨水瓶投过去了。”

老师说：“好！欺侮克洛西的同学站起来！”四个同学站起来，

垂着头。

“你们欺侮无辜！你们欺侮不幸者，欺侮弱者！你们几个，做了

最无聊、最可耻的事！卑鄙的东西！”

老师说着，走到卡隆的面前，用手托起他低垂的头来，凝视着

他的眼睛说：“你精神高尚，可嘉可嘉！”

卡隆附拢老师耳朵，不知说些什么。老师转过身，对四个肇事

者说：“我这次暂且放你们一马。”

我的女老师　27 日

我二年级的女老师，今天如约到我家来家访。老师已有一年不

来我家，我们很高兴地招待她。老师的帽子旁，依旧罩着绿色面幕，

穿着朴素，头发也不修饰，她没有工夫打扮。脸上红霞比去年淡了，

头发也白了些，时时咳嗽。我妈问她：

“老师，你的身体怎样？你若再不顾自己身体……”

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com


